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PREFACE. 


Il  y  avait  peut-être  quelque  témérité  de  notre  part  h  venir  tout  à 
coup  présenter,  k  ceux-là  mêmes  près  desquels  nous  avions  moins 
de  chances  de  réussir,  une  publication  d'une  nature  et  d'un 
aspect  tout  différents  de  celle  qu'on  était  habitué  à  recevoir  «. 

En  effet,  remplacer  le  roman  par  l'historique,  le  feuilleton  par 
la  véritable  littérature;  faire,  en  un  mot,  succéder  l'instructif  et 
l'utile  à  ce  qui  n'était  que  léger  et  sans  importance,  c'était,  nous 
en  convenons,  vouloir  tenter  les  hasards  d'un  succès  plus  que 
douteux.  Mais»  d'un  autre  côté,  jugeant  le  public  d'après  nous- 
mêmes,  nous  espérions  qu'appelé  k  se  prononcer  entre  deux 
ouvrages  d'un  caractère  opposé,  le  lecteur  donnerait  la  préférence 
au  moins  frivole.  Nous  ne  nous  sommes  pas  trompés. 

La  Revue  historique  a  reçu  un  de  ces  accueils  encourageants  *  qui 
font  que  les  éditeurs  multiplient  les  sacrifices  pour  atteindre  la  plus 
grande  perfection  possible.  L'homme  du  monde,  le  commerçant, 
l'ouvrier,  le  simple  apprenti  même,  tous  l'ont  acceptée  avec  em- 
pressement. C'est  qu'k  mesure  que  les  livraisons  se  succèdent  on 
acquiert  la  preuve  que  les  articles  historiques  et  littéraires  ont  aussi 
leur  charme;  charme  d'autant  plus  grand  qu'il  est  basé  sur  des 
faits  vrais  et  sur  l'intérêt  qu'inspirent  toujours  les  œuvres  où  k  la 
valeur  incontestable  du  ibnd  se  joint  la  perfection  du  style. 

Tout  le  monde  connaît  le  succès  de  YEcho  des  Feuilletons.  A  côté 
de  ce  recueil,  brillant  reflet  de  tout  ce  que  la  presse  quotidienne 

*  Il  reste  eocore  quelques  exemplaires  du  Courrier  des  Lecteurs^  ou  Choix  de 
feuilletons,  — Ouvrage  terminé.  Deux  volumes  grand  in-8<».  Prix  :  15  francs. 

*  Cette  Préface  n^a  été  envoyée  aux  souscripteurs  qu'avec  la  cinquième  série 
de  la  Revue  hislorigue. 
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6  PRÉFACE. 

produit  de  remarquable  en  Tait  de  romans  et  nouvelles  «  nous  avons 
cru  pouvoir  placer  une  autre  publication  d'un  caractère  différent, 
mais  non  moins  digne  de  fixer  l'attention  des  lecteurs.  Intéresser, 
charmer  par  les  piquantes  productions  qui  jaillissent  chaque  jour 
de  l'imagination  des  auteurs  contemporains ,  telle  est  la  spécialité 
de  VEcho  des  Feuilletons;  instruire,  émouvoir,  récréer  par  l'accent 
irrésistible  de  l'histoire  et  des  chefo-d'œuvre  littéraires  de  tous  les 
temps,  telle  est  celle  de  la  Reme  historique  et  littéraire. 

S'il  entre  dans  notre  plan  d'accepter  les  pages  où  le  drame  joue 
un  r61e  tantôt  mystérietit ,  tantôt  terrtblci,  nous  repotlas€fr6ns  toutes 
celles  où  il  se  présenterait  sous  un  aspeét  hideux.  Nous  voulons 
bien  admettre  une  scène  capable  d'émouvoir^  de  Saisir  vivement  té 
lecteur,  mais  nous  ne  saurions  accueillir  tiué  l^éddclion  qui,  visant 
k  l'effet,  dépasserait  le  but  et  n'inspirerait  qte  le  dégoût  ail  Ken 
d'éveiller  l'intérêt  et  la  curiosité. 

Notre  premier  article  sur  l'inquisitioti  servirai!  au  besoin  k  prou- 
ver qu'il  est  possible  de  présenter  un  tableau  intéressant  dé  faits 
qui  sembleraient,  par  leur  nature,  ne  devoir  inspirei*  que  ta  té-- 
pugnance.  Avec  quelle  habileté  l'auteur  des  Méfnoites  d'une  Victime 
du  SainirOffice  n'a-t-il  pas  su  tourner  les  difficultés  !  Deux  é<ineits 
s'offraient  k  chaque  pas  dans  cette  histoire  de  l'inquisition  :  ta  sé-^ 
cheresse  et  l'horrible.  Il  fallait  éviter  Funô  ei  l'àutne  dé  ées  deux 
difficultés.  C'est  ce  qu'a  fait  avec  adresse  notre  digne  eollatioràietir 
D.  Gregorio.  Il  a  su  entourer  son  héros  du  plus  vif  intérêt.  Avec 
quelle  sympathie  on  suit  toutes  les  phases  de  cette  existence  toilée 
au  malheur  !  Sans  doute  il  y  a  dans  ces  Mémoires  des  scènes  terri^ 
blés,  mystérieuses,  des  tableaux  funèbres;  mais  aussi,  k  côté  de 
ces  récits,  trop  véridiques  reflets  de  l'histoire,  viennent  se  placer  tes 
actes  nés  de  la  droiture  du  cœur.  Si  Ferdinand  Y  et  Torquemada 
sont  impitoyables,  Isabelle  et  frère  Barnabe  sont  remplis  de  tolé- 
rance et  de  charité.  A  côté  de  la  bassesse  d'un  Judas  brille  te  dé- 
vouement d'un  Estel)an.  L'aveugle  fanatisme  guide  les  inquisiteurs^ 
mais  la  véritable  foi,  la  tolérance  évangélique  inspirent  le  confes* 
seur  de  d'Abadia.  t^uis,  c'est  l'intéressant  épisode  des  jours  heu- 
reux d' AI)dérame  III ,  la  gracieuse  figure  de  Béatrice ,  l'amour 
de  Tristan  ;  puis  les  jeux  k  Tolède  en  l'honneur  de  la  découverte  du 
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Nouveau-Monde  t  et  mille  autres  faits  historiques  qui  se  groupent 
autour  du  fait  principal ,  la  captivité  de  d'Abadia.  Tout  cela  n*est-il 
pas  éminemment  propre  à  faire  diversion  aux  scènes  dramatiques 
d'un  tel  sujet? 

Encouragé  par  le  succès,  Fauteur  des  Mémoires  a  cédé  facilement 
au  désir  que  nous  avons  exprimé  de  lui  voir  donner  plus  de  dévelop- 
pement k  certains  passages  d'un  effet  saisissant ,  ce  qui  ne  nous 
empêchera  point,  après  la  première  partie,  de  donner,  dans  ce  premier 
volume,  quelques  poésies,  un  drame  et  un  épisode  historique. 

C'est  ainsi  qu'aux  articles  d'histoire,  dont  nous  varierons  les 
genres,  afin  dp  satisfaire,  autant  que  pos^ble,  aux  exigences  de 
tout  le  monde,  viendront  se  joindre  les  chefs-d'œuvre  littéraires  de 
tous  les  tpmps.  Indépendamn^ent  des  puvrages  historiques  d'une 
certaine  étendue,  pous  donnerons  des  aventures  de  voyages,  ^es 
prQcis  remarquable^,  etc»;  en  un  mot,  tout  ce  que  les  reql^fîrches 
e^  l'expérience  nous  auront  fait  connaître  comme  digne  d'entrer 
dans  un^  publication  de  la  nature  de  notre  Rbvub  historique  et 
LiTTÊRAiftB ,  nous  60  fcroiis  le  profit  des  souscripteurs. 
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Nous  préveDODS  nos  abonnés  que  les  bureaux  de  la  Revue  historique 
sont  maintenant  rue  Rambuteau^  20. 

Le  grand  nombre  de  souscripteurs  nous  force  de  faire  porter  à 
domicile  les  livraisons  par  les  facteurs.  La  distribution  se  fait  du  !<"'  au  5 
de  chaque  mois,  avec  toute  la  diligence  et  l'exactitude  possibles. 
Nous  prions  donc  ceux  de  nos-souscripteurs  qui  n'auraient  pas  reçu 
leur  livraison  avant  le  10,  au  plus  tard,  de  vouloir  bien  réclamer  direc- 
tement  aux  bureaux  dans  le  courant  du  mois.  Passé  ce  terme,  les  re- 
cherches devenant  trop  difficiles,  on  serait  exposé  à  voir  ses  réclama- 
tions sans  effet. 

Nous  engageons  aussi  nos  abonnés  à  vouloir  bien  accompagner  leurs 
réclamations  du  numéro  d'ordre  indiqué  sur  la  bande. 
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OU 


L'INQUISITION  ET  SES  MYSTÈRES 

Par  D.  firegorio. 


CHAPITRE  I. 

Coup  d'œil  rapide  sur  les  hérésies.— Les  manichéens. 
—  Origine  de  Tlnquisition. 

orquemada!!!  Inquisition!!!  que  de  scènes 
mystérieuses  et  terribles  ces  deux  noms  rap- 
au  monde  épouvanté  !  Les  prononcer,  n'est-ce 
pas  réveiUer  le  souvenir  de  la  violation  des  lois  les  plus 
saintes  et  les  plus  chères  aux  hommes?  des  lois  sans 
lesquelles  la  société  ni  la  famiUe  ne  sauraient  exister?  Quels 
liens,  en  efifet,  l'inquisition  a-t-elle  respectés?  L'ami  ne 
devait-il  pas  livrer  son  ami  au  bûcher?  le  fils  n'était-il  pas 
contraint  d'être  le  dénonciateur  de  son  père?  l'époux,  le  dé- 
lateur de  son  épouse?  Oserons-nous,  sans  témérité,  dérou- 
ler, à  notre  tour,  les  fastes  lugubres  d'une  institution  qui,  née 
d'un  faux  zèle  pour  la  religion ,  maintenue  par  un  fanatisme 
aveugle  et  sanguinaire,  a  fait  couler  des  flots  de  sang,  dépeu- 
plé des  villes  entières,  anéanti  les  lettres,  les  arts,  l'agricul- 
ture partout  où  elle  a  pu  étendre  son  souffle  mortifère,  et  sur- 
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tout  dans  cette  Espagne  au  climat  favorisé  du  Ciel,  au  sol  riche 
et  fécond,  à  la  population  brave  et  industrieuse  î  «  On  recon- 
n^ltm,  €^t  Uorente,  historien  aussi  consdendeux  q^e  profond, 
auâsi  ju^icifsux  qu'fanpartial,  que  la  conduite  du  saint«ofiQcc  a 
été  une  des  principales  causes  qui  ont  affaibli  la  population 
d'Espagne,  en  obligeant,  à  toutes  les  époques,  une  multitude 
innombrable  de  familles  d'abandonner  le  royaume ,  en  provo- 
quant l'expulsion  des  Juifs  et  des  Maiw^ ,  en  immolant  sur 
ses  bûchers,  dans  l'espace  de  trois  siècles,  plus  de  trois  cent 
mille  personnes.  » 

Notre  intention  ne  saurait  être,  dans  l'exposé  que  nous  al- 
lons présenter  au  lecteur,  de  donner  jusque  dans  ses  plus  pe- 
tits détails  l'histoire  d'une  institution  qui  avait  pour  loi  fonda- 
mentale le  mystère,  pour  principe  la  terreur,  pour  règle 
universelle  la  délation.  On  comprend  qu'une  pareille  institu- 
tion, toujours  prête  à  donner  aux  actions  les  plus  innocentes, 
aux  paroles  les  plus  pacifiques,  une  interprétation  telle  qu'el- 
les devenaient  criminelles  ou  suspectes;  dont  l'occupa- 
tion constante  était  d'explorer  les  consciences  jusque  dans 
leurs  replis  les  plus  intimes ,  et  cela  par  les  moyens  que  pou- 
vaient lui  fournir  le  fanatisme  de  ses  adeptes ,  la  faiblesse  des 
monarques ,  la  terreur  ou  la  superstition  des  peuples,  et  par- 
dessus tout  la  trahison  déguisée  sous  le  nom  tout  aussi  infâme 
de  délation:  on  compi^end,  disons-nous,  de  quel  dédale  de  lois, 
d'instructions,  de  brefs,  d'usages,  de  classifications,  de  caté- 
gories elle  devait  s'entourer  afin  d'accroître  le  nombre  de  ses 
victimes,  et  de  n'en  pas  laisser  échapper  une  seule.  La  lecture 
de  tous  oes  détails,  longue  et  fastidieuse,  ne  serait  pas  suppor- 
mble,  et  nous  voulons  épargner  cette  fatigue  au  lecteur. 

Nous  choierons  donc,  parmi  les  règlements  et  les  actes  de 
IMnquisition,  ceux  qui  nous  paraîtront  de  nature  à  piquer  la  cu- 
riosité, persuadé  qu'ils  suffiront  pour  donner  une  idée  asses 
étendue  de  cette  institution  extraordinaire. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin ,  nous  devons  protester  d'avance 
contre  toute  fausse  interprétation  qui  pourrait  être  donnée  à 
nos  intentions.  Nous  ne  craignons  point,  Dieu  merci,  d'être  li- 
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Tiré  au  bùeher  du  saint*of8ce;  mais  nous  n'aimerioM  j^m  Aon 
plus  à  être  soupçonné  de  mauvââs  vouloir  envet^s  k  relî^ofi« 
Insensé  serait  celui  qui  la  rendrait  responsable  des  exeès  que 
des  énergumènes  ont  commis  en  son  nom.  Charité^  patience^ 
douceur^  tolérance  ^  telles  sont  les  vertus  dont  le  fondateur  du 
christianisme  a  donné  l'exemple,  et  c'est  sur  les  ruines  de  ces 
vertus  divines  que  l'inquisition  a  élevé  son  horrible  tribunal* 

L4)in  de  nous  donc  la  pensée  de  chercher  dans  cette  histoire 
autre  chose  que  quelques  pages  intéressantes,  qui  nous  feront 
même  sentir  toute  la  différence  qui  se  trouve  entre  une  religion 
prèehée  par  des  hommes  éclairés  et  tolérants,  tels  que  se  mon«- 
trent  généralement  ceux  qui  composent  aujourd'hui  le  dergé 
français,  et  une  religion  accompagnée  de  tout  l'attirail  des  pé>^ 
nîtences  publiques,  des  tortures,  des  auto^a-fé  ;  telle  enfin  que 
ia  présentaient  les  inquisiteurs. 

Nous  commencerons  par  jeter  an  coup  d'oeil  rapide  sur 
les  moyens  de  répression  adoptés  par  l'Ëgëse  primitive, 
contre  Jes  hérésies  qui  s'élevèrent  dès  l'enfitnee  du  chrîstîa* 
nisme  \ 

Posez  un  principe,  établisses  un  dogme,  promulguez  une 
loi  ;  et,  qudque  inexpugnable  que  soit  la  base  de  votre  principe^ 
quelque  irrécusable  que  soit  votre  dogme,  quelque  stigement 
élabcNTée  que  soit  votre  loi,  attendez-vous  à  voir  smrgir  immé^ 
diatement  des  advennires  tout  prêts  à  saper  ce  que  vous  aurez 
fondé.  La  contradiction  est  tellement  innée  chez  l'homme.» 
qu'on  se  contredit  souvent  soi-^néme  à  défaut  d'autres  oolitra» 
dicteurs* 

*  kiti  (Téfiter  des  citations  souvent  répétées,  nous  ferons  connaître,  une  fbis 
p9ir  tMltet,  kg  prnxnpauK 4»ttvrag«8  que  bous  avons  consultés,  ou  (raâttili,  m 
analysés  pour  la  composition  de  cette  histoire;  œ  «ont  i  le  DirecioriutH  infm$ii^ 
rum^  d'Eymerick;  V Histoire  générale  d'Espagne,  par  Mariana;  les  Mémoires 
historiques  pour  servir  à  ^histoire  de  V Inquisition,  par  Marsollier  ;  le  Diciionr 
Mfr«|Âl(cwopAf^  de  VMtâire;  les  îneas,  par  Marmontel  ;  V Histoire  des  Inq^- 
sHions politiques  eêrsligisuses,  de  los.  Lavallée  ;  V Histoire  critique  de  T/fifm- 
sition  d'EspagnCy  par  le  savant,  le  judicieux,  Timpartial  Llorente;  la  Biographie 
universelley  de  Micbaud  ;  les  œuvres  historiques  de  M.  de  Chateaubriand  ;  V Histoire 
êèi  Finanpxis,  par  M.  de  SiMnondi  ;  la  France  hùiorique  et  fnonum^Utle,  de 
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L^  dogmes  de  la  religion^  fondés  sur  la  révélation ,  émanés 
de  Dieu  lui-même^  et  par  conséquent  devant  être  acceptés 
sans  examen,  étaient  par  là  même  très-propres  à  soulever  plus 
d'une  sorte  d'opposition.  Aussi  voyons-nous,  dès  les  premiers 
temps  du  christianisme,  une  foule  d'hérésies  menacer  d'étouf- 
fer dans  leurs  mille  bras  la  religion  qui  avait  su  résister  aux 
plus  affireuses  persécutions. 

Mais  quelles  ftirent  d'abord  les  armes  employées  contre  les 
dissidents?  La  douceur,  la  persuasion.  Les  chrétiens  de  l'Église 
primitive,  fidèles  à  la  sainte  tradition  des  apôtres,  n'avaient 
point  encore  oublié  le  conseil  de  Jésus-Christ,  qui  voulait  qu'on 
pardonnât  à  celui  qui  était  tombé  dans  l'erreur,  non-seulement 
sept  fotSj  mais  soixante^dtx-sept  fois  sept  fois  y  c'est-à-dire  aussi 
souvent  qu'il  s'égarerait  et  se  repentirait.  Les  chrétiens,  qui 
avaient  déjà  traversé  de  si  sanglantes  persécutions,  ne  s'étaient 
point  encore  érigés  eux-mêmes  en  persécutem*s.  Cette  trans- 
formation, si  contraire  à  l'esprit  évangéUque,  était  réservée  à 
des  temps  plus  modernes,  et  devait  se  faire  non  subitement, 
mais  progressivement. 

D'abord  les  premiers  Pères  de  l'Église  n'infligèrent  d'autre 
punition  aux  hérétiques,  que  d'inviter  les  fidèles  à  ne  pas  les 
fréquenter.  Saint  Paul  conseille  de  ne  point  manger  avec  eux, 
et  saint  Jean,  de  ne  point  les  saluer.  Plus  tard,  les  conciles  gé- 
néraux seuls  furent  chaînés  de  la  connaissance  des  hérésies,  et 
l'on  n'eut  point  recours  à  la  puissance  temporelle  en  matière  de 
foi.  Enfin  jusqu'à  Constantin,  le  premier  empereur  païen  qui 
embrassa  le  christianisme,  les  hérétiques  ne  furent  soumis  qu'à 
une  simple  pénitence,  qui  devenait  publique  dans  les  cas  les 
plus  graves.  L'excommunication  Ait  ensuite  la  peine  la  plus 
forte  infligée  aux  plus  endurcis. 

Jusque-là  rien  de  civil,  rien  d'afflictif  dans  ces  réparations 
exigées  pour  des  erreurs  de  l'esprit,  et  toujours  on  laisse  à  la 
raison  du  coupable  le  temps  de  le  ramener  dans  la  bonne  voie. 

Mais  les  successeurs  de  Constantin ,  se  laissant  influencer 
parle  zèle  exagéré  des  papes  et  des  évêques,  établirent  succes- 
sivement contre  les  hérétiques  des  peines  afflictives  de  plus  en 
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plus  sévères.  Ce  ne  furent  d'abord  que  des  amendes,  la  con- 
fiscation des  biens,  la  privation  des  honneurs  et  des  emplois,  la 
note  d'infamie. 

Cette  première  atteinte  faite  à  la  doctrine  évangélique  peut 
être  considérée  comme  le  principe  de  l'inquisition  ;  car  une 
fois  la  coutume  établie  de  punir  l'hérétique  par  des  peines  cor- 
porelles, bien  qu'il  fût  sujet  fidèle  et  soumis  aux  lois,  on  fut 
obUgé  de  les  varier  suivant  la  nature  des  délits,  et  bientôt  on 
obtint  contre  eux  la  fustigation,  Fexil,  et  la  mort  même  contre 
une  classe  d'hérétiques,  les  manichéens. 

Il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  dire  un  mot  des  ma- 
nichéens, puisqu'il  est  certain  qu'on  retrouve  quelques-unes 
de  leurs  doctrines  dans  celles  des  albigeois.  Mânes  ou  Mantchée 
était  un  Persan  qui  vivait  dans  le  troisième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne. A  peine  initié  aux  premiers  éléments  du  christianisme, 
il  prétendit  que  les  doctrines  évangéliques  avaient  été  altérées 
par  les  apôtres,  et  entreprit  de  les  purifier  de  toutes  les  addi- 
tions qu'on  y  avait  faites.  Il  rejetait  complètement  l'ancien 
Testament,  et  n'admettait  que  quelques  parties  du  nouveau; 
sa  doctrine  réformée  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  mélange  des 
préceptes  religieux  de  l'Orient ,  unis  à  certains  dogmes  du 
christianisme.  Comme  il  se  disait  inspiré,  il  eut  beaucoup  de 
sectateurs  et  jouit  de  la  protection  de  quelques  empereurs  per- 
sans. Cette  époque  était  déjà  celle  des  discussions  religieuses  ; 
il  fut  appelé  à  diverses  conférences  par  des  évoques  catholi- 
ques, et  n'eut  pas  toujours  l'honneur  de  la  victoire.  Enfin,  une 
conférence  qu'il  eut  avec  les  mages  de  l'empereur  persan 
Behram  I",  en  présence  même  de  ce  monarque,  acheva  sa 
perte  :  malgré  l'éclat  de  son  argumentation,  Manès,  n'ayant  pu 
opérer  un  miracle  qu'on  lui  demandait,  fiit  déclaré  imposteur 
et  condamné  à  mort.  On  l'écorcha  vif  Fan  274.  Ses  partisans 
se  dispersèrent,  et  la  plupart  cherchèrent  un  asile  dans  l'em- 
pire romain,  où  ils  furent  encore  plus  maltraités  que  partout 
ailleurs.  Cette  secte  ne  disparut  complètement  que  par  sa  fu- 
sion avec  celle  des  albigeois. 

On  ne  devait  pas  s'en  tenir  perpétuellement  aux  moyens 
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répressif  dont  nous  arons  parlé.  En  effiftt^  on  en  vint  à  pi^ 
cher  contre  les  hérétiques  une  guerre  sacrée ,  une  troùade  a&n 
de  les  exterminer  plus  promptement,  et  le  douzi^e  siècle  vit 
éclater  une  lutte  sanglante  et  acharnée  entre  les  albigeois ,  hé- 
rétiques de  la  France  méridionale ,  et  les  peuples  fidèles  à  la 
doctrine  de  Rome.  On  ne  peut  lire  sans  horreur  et  sans  coin** 
passion  toutes  les  cruautés  qui  ftirent  exercées  contre  les  mal« 
heureux  albigeois.  Nous  en  parlerons  un  peu  plus  loin.  Quand 
enfin  ils  eurent  succombé  sous  les  poursuites  inexorables  des 
pontifes  romains ,  le  peu  qui  en  resta  Ait  en  butte  aux  dMa^ 
tiens  ténébreuses  déjà  recommandées  par  le  pape  Luee  III 
(en  1 184),  qui  jet^  ainsi  la  première  base  de  l'inquisition.  En 
effet,  ce  pape  enjoignit  aux  évéques  de  rechercher  avec  smn 
dans  leurs  diocèses  les  hérétiques  qui  pourraient  s'y  trouver^ 
et  de  forcer  les  habitants  à  dénoncer  tous  ceux  qui  seraient 
soupçonnés  d'hérésie ,  sous  peine  d'être  traités  eux-mêmes 
comme  hérétiques.  Dénoncer  1 1  !  Telle  fut ,  nous  1^  répé^ 
tons,  la  base  fondamentale  de  l'inquisition. 

Une  fois  la  base  posée^  il  ne  s'agissait  plus  que  de  constituet* 
le  corps  chargé  d'élever  l'édifice  inquisitorial.  C'est  ce  qui  eut 
lieu  au  commencement  du  treizième  siècle,  sous  le  pontificat 
d'Innocent  III.  Sous  ce  pape,  la  guerre  des  albigeois  prit  un 
grand  développement^  les  bûchers  s'allumèrent^  et  un  nombre 
incalculable  de  malheureux  périrent  dans  les  flammes,  ou  pu* 
le  fer  des  croisés.  Nous  donnerons  bientôt  de  curieux  épisodes 
de  cette  guerre  des  albigeois. 

Une  mort  ordinaire  ne  sufiit  plus  alors;  il  fiaJlut  y  joindre 
d'affreuses  tortures  et  l'accompagner  de  cérémonies  lugubres 
plus  affi*euses  peut-être  que  les  tortures  mêmes.  C'est  ainsi  que 
l'esprit  humain,  une  fois  livré  à  ses  eiTements  passionnés,  ne 
recule  plus  devant  aucun  excès. 

Un  auteur  a  fait  remarquer  que  la  France,  le  seul  des  grands 
États  catholiques  qui  ne  voulut  jamais  accepter  le  tribunal  de 
l'inquisition,  fut  cependant,  par  une  singulière  fatalité,  la 
première  terre  que  les  inquisiteurs  aient  désolée. 

Sans  doute,  la  puissance  ecclésiastique  n'avaitpas  le  droit 
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d'oii}Qpner  à^  peiaes  afflîctives,  et  il  n'entrait  pas  dans  la 
peqsôe  du  pape  Innocent  III  de  dresser  des  bûchers;  mais  rau<* 
torîté  temporelle,  menacée  incessamment  des  foudres  de  l'É* 
glîse,  se  laissait  imposer  l'obligation  d'appliquer  des  peines 
q\te  souvent  elle  réprouvait.  Si  quelques  hommes  généreux 
résistaient 7  ils  encouraient  le  ressentiment  des  papes,  et  plus 
d'une  fois  m  vit  la  couronne  tomber  du  firent  de  princes  légi- 
times, coupables  d'avoir  refusé  de  se  faire  les  persécuteurs  de 
leurs  sujets. 

Ce  fut  donc  pendant  la  guerre  contre  les  albigeois  que  l'in*- 
quisition  fut  établie ,  en  France  d'abord ,  au  commencement 
du  treizième  siècle,  par  les  soins  de  Dominique  et  sous  l'auto- 
rité du  pape  Innocent  IlL  Grégoire  IX,  vingt  ans  plus  tard, 
lui  donna  une  forme  stable,  en  faisant  décréter  par  les  conciles 
des  mesures  de  plus  en  plus  sévères  contre  les  hérétiques  et 
contre  ceux  qui  négligeraient  de  les  dénoncer.  Par  exemple: 
«  que  toute  ville  où  il  serait  trouvé  des  hérétiques  payerait  un 
marc  d'argent  pour  chacun  à  celui  qui  les  aurait  dénoncés  et 
fait  arrêter;  que  tontes  les  maisons  qui  leur  auraient  servi 
d'asile  seraient  rasées,  ainsi  que  celles  où  ils  auraient  prêché, 
et  que  les  biens  de  leurs  propriétaires  seraient  confisqués; 
qu'on  mettrait  le  feu  à  toutes  les  cavernes  où  Ton  pourrait 
croire  qu'il  s'en  serait  réfugié;  que  toutes  les  propriétés  des 
hérétiques  seraient  saisies ,  sans  que  leurs  enfants  eussent  le 
droit  d'en  réclamer  la  moindre  partie...  » 

Un  concile  avait  décidé  que  les  hérétiques  réconcilii$  porte*- 
raient  deux  croix  sur  leurs  vêtements  extérieurs,  l'une  sur  la 
poitrine  et  l'autre  sur  l'épaule,  afin  que  tout  le  monde  pût  les 
voir.  Celui  qui  essayait  de  se  soustraii*e  à  cette  humiliation, 
qui  dénotait  à  tous  les  yeux  l'infamie  dont  il  était  couvert ,  cou- 
rait le  risque  de  se  voir  traiter  comme  relaps ,  et  dépouiller  de 
tous  ses  biens. 

Non  content  de  ces  décisions  tyranniques  des  conciles,  Gré- 
goire IX  fulmina  une  bulle  furieuse  qui  fi*appait  sur  toutes  les 
conditions,  sur  tous  les  actes,  pans  épargner  même  ceux  in- 
spirés par  les  sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus  respec^ 
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tables.  Ainsi^  quiconque  accordait  à  un  hérétique  la  sépulture 
ecclésiastique  devait  être  excommunié  ;  et  il  ne  pouvait  ren- 
trer en  grâce  qu'après  avoir,  de  ses  propres  mains,  exhumé  le 
cadavre  du  coupable.  Mais  le  lieu  restait  frappé  de  malédic- 
tion et  cessait  pour  toujours  de  servir  à  la  sépulture  des  chré- 
tiens. 

Des  décrets  aussi  sévères,  aussi  inhumains,  devaient  pro- 
duire l'hypocrisie,  la  défiance,  la  délation,  et  obtenir  par  la 
terreur  les  mêmes  résultats  qu'on  aurait  pu  attendre  d'un 
zèle  ardent  et  non  simulé.  Aussi  toutes  les  classes  de  la  société, 
les  rois,  les  nobles,  le  peuple,  les  prêtres,  les  ordres  reli- 
gieux des  deux  sexes ,  les  séculiers  comme  les  réguliers,  tous 
semblèrent  s'être  voués  avec  enthousiasme  à  la  destruction  de 
l'hérésie.  Les  uns  la  combattirent  par  leurs  prédications ,  les 
autres  par  leur  autorité  et  par  les  châtiments  qu'ils  infli- 
geaient ;  ceux-ci  par  leurs  dénonciations ,  ceux-là  par  leurs 
prières.  On  ne  distingua  plus ,  en  quelque  sorte ,  que  deux 
ordres  de  personnes  dans  l'État  :  les  inquisiteurs  et  les  /amt- 
liers  ou  espions  du  saint-office.  Quiconque  n'appartenait  pas 
à  l'un  de  ces  deux  ordres  devait  s'attendre  à  être  traité  tôt  ou 
tard  comme  hérétique.  Que  de  haines  implacables ,  que  de 
vengeances  personnelles  trouvèrent,  sans  doute,  à  se  satis- 
faire en  se  déguisant  ainsi  sous  les  apparences  d'un  zèle  ar- 
dent pour  la  religion  ! 

Il  semblerait ,  grâce  à  la  terreur  qu'inspirait  le  saint-office, 
que  le  métier  d'inquisiteur  dût  être  sans  péril.  Il  n'en  fut  rien  ; 
la  haine  fut  plus  forte  que  l'efifroi ,  et  un  grand  nombre  de  ces 
agents  redoutables  du  fanatisme  et  de  la  superstition  périrent 
de  mort  violente.  Il  est  vrai  que,  par  compensation,  la  plu- 
part de  ceux  qui  moururent  ainsi  furent  canonisés  et  inscrits 
au  martyrologe,  comme  victimes  de  leur  passion  pour  la  foi. 
Nous  verrons  bientôt  avec  quelles  précautions  les  rois,  les 
papes  et  les  inquisiteurs  préparaient  la  canonisation  de  ces 
prétendus  martyrs. 

Résumons.  La  première  pierre  sur  laquelle  devait  s'élever 
l'inquisition  fut  posée  le  jour  où  l'autorité  temporelle  consentit 
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à  infliger  des  peines  corporelles  aux  hérétiques.  Cette  base 
fondamentale  s'élargit  lorsque  le  pape  Luce  III  érigea  la  déla- 
tion en  principe  ;  enfin,  l'inquisition  fut  définitivement  insti- 
tuée en  France  par  Innocent  III,  vers  l'an  1208,  sous  le 
règne  de  Philippe  II ,  Auguste.  De  la  France  elle  pénétra  bien- 
tôt en  Italie,  puis  en  Espagne,  où  Grégoire  IX,  en  1227,  1229 
et  1232,  lui  donna  une  forme  stable.  C'est  dans  cette  dernière 
contrée  qu'elle  exerça  surtout  sa  tyrannie  sans  bornes,  fît 
trembler  le  rois,  et  décima  les  peuples. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  sur  la  guerre 
dite  des  albigeois^  puisque  la  haine  que  les  papes  portaient  à 
ces  hérétiques  enfanta  la  première  inquisition. 


CHAPITRE  II. 

Les  Albigeois  et  lear  doctrine.  —  Premières  prédications  de  Dominique  et  de  quelques 
prélats.  —  Assassinat  de  Pierre  de  Castelnau.  —  Croisade  contre  les  Albigeois.  -^ 
Massacre  de  Béziers.  —  Belle  réponse  de  Raymond  Roger.  —  Simon  de  Monlfort. 
—  Cruautés  inouïes.  —  Siège  de  Lavaur.  —  Les  fourcbes  patibulaires.  —  Mort  de 
Pierre  d'Aragon.  —  Succès  de  Monlfort.  —  11  est  tué.  —  Raymond  VL  —  II  se 
déshonore  par  un  fratricide.  —  Concile  de  Rome.  —  Progrès  de  rinquisltlon.  -> 
Les  Frères  prêcheurs.  —  Comment  procédait  la  première  Inquisition. 


M.  de  Chateaubriand  a  qualifié  d'abominable  la 
guerre  contre  les  albigeois;  on  verra,  par  les 
détails  que  nous  allons  donner,  si  le  jugement 
du  grand  écrivain  a  été  trop  sévère. 
Pierre  de  Vaud  ou  Valdo,  riche  négociant  de 
Lyon,  Tesprit  frappé  de  la  mort  subite  d'un  de  ses  amis,  quitta 
tout  à  coup  son  commerce,  vendit  ses  biens,  et  en  ayant  distribué 
le  produit  aux  pauvres ,  se  mit  à  prêcher  contre  le  désordre  des 
mœurs  et  les  abus  du  clergé  catholique.  Ceci  avait  lieu  vers  le 
milieu  du  douzième  siècle.  Il  eut  bientôt  une  foule  de  sectiaire?s 
à  sa  suite.  Peu  à  peu  de  graves  erreurs  se  glissèrent  dans  les 
discours  de  ces  nouveaux  réformateurs.  Ils  disaient,  entre  autres 
choses  :  «  Qu'il  y  avpit  dev«x  créateurs,  l'un  des  choses  invisi- 
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«  bles^  qu'ils  appelaient  le  Dieubénin^  Fautive  des  choses  visibles, 
«  qu'ils  appelaient  le  Dieu  malin.,.  —  Us  attribuaient  au  Dieu 
e  bénin  le  nouveau  Testament,  et  au  Dieu  malin  l'ancien  Testa*- 
«tment... — Us  traitaient  Fauteur  de  l'ancien  Testament  de 
«  m#n(0tir,  parce  qu'il  est  dit  dans  la  Genèse  :  En  quelque  jour  que 
«(  i^us  mangiez  du  fruii  de  Varbre  de  la  science  du  bien  ei  du  mal, 
«  tioue  mourrez..,  ;  nous  en  avons  mangé,  disaient-ils,  et  nous 
«  ne  sommes  pas  morts.  Ils  l'appelaient  aussi  meurtrier,  pour 
«avoir  submei^é  le  monde  par  le  déluge,  avoir  englouti 
fc  Pharaon  et  les  Égyptiens  dans  la  mer,  et  pour  avoir  brûlé 
«  les  habitants  de  Sodôme  et  de  Gomorrhe.  Ils  appelaient  Jean* 
<x  Baptiste  un  de»  majeurs  ei  pires  démons  ;  aussi  rejetaient^ils 
«  absolument  le  baptême.  Us  disaient  que  le  Dieu  bon  avait 
«  eu  deux  femmes.  Collant  et  Collibant,  et  que  d'elles  il  avait 
«  procréé  fils  et  filles...  Que  toutes  les  créatures  avaient  été 
«  bonnes  dans  l'origine;  mais  qu'elles  avaient  été  corrompues 
«  par  les  filles  dont  il  est  fait  mention  dans  la  Genèse...  Ils  ap- 
it  pelaient  l'Eglise  romaine  une  oat)ema  de  larroHS...;  disaient, 
«  entre  autres  blasphèmes,  que  le  corps  du  Christ,  eût-il  eu 
«  l'immensité  des  Alpes,  aurait  été  consommé  depuis  long- 
«  temps...  Ils  traitaient  d'idolâtrie  les  images  qui  sont  dans  les 
«  églises,  et  disaient  que  les  cloches  sont  trompettes  du  diable. 

«  Parmi  ces  hérétiques  il  y  avait  les  parfaits  et  les  croyants. . . 
<t  —  Les  parfaits  portaient  vêtements  noirs,  se  disaient  obser- 
«  vateurs  de  chasteté,  détestaient  l'usage  des  viandes ,  œuis  et 
«  fromage,  et  afiectaient  de  paraître  ne  pas  mentir.  Ils  disaient 
«  encore  qu'ils  ne  devaient  point  jurer  pour  quelque  raison  que 
«  ce  fût»  — Les  croyanU  étaient  ceux  qui^  vivant  dans  le  siècle 
«  et  sans  chercher  à  imiter  les  parfaits,  obéraient,  néanmoins^ 
«  être  sauvés  en  la  foi  de  ceux-ci.».  —  Suivant  eux,  si  quel«> 
«  qpa'un  des  parfaits  comunettait  un  péché  mortel  en  mangeant 
ic  chair,  œufs,  fromage  ou  autre  chose  défendue,  tous  ceux 
«  qu'il  avait  coneolés^  c'est-à-dire  sauvés^  devaient  être  consolés 
«  de  nouveau  ;  et  quant  à  ceux  qui  étaient  déjà  dans  le  ciel,  ils 
«  en  étaient  précipités  sur-le-champ,  i» 

Nous  demanderons  si  de  pareilles  billevesées  devaient  faire 
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traiter  les  albigeois  autrement  que  comme  de  malheureux  in«* 
aensés  dont  il  fallait  tâcher  de  guérir  Tesprit  malade,  plutôt  que 
de  leur  déclarer  une  guerre  à  mort. 

Saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  entreprit  de  les  ramener 
à  la  saine  doctrine;  il  parcourut,  à  cet  effet,  mais  sans  suooès, 
les  provinces  infestées  par  l'hérésie.  Les  albigeois ,  dont  le 
nombre  augmentait  rapidement ,  ne  surent  pas  toujours  de- 
meurer dans  les  bornes  d'une  sage  modération  en  préchant 
publiquement  leur  doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  moins,  sui-^ 
vaut  les  catholiques,  qu'à  bouleverser  de  fond  en  comble  le 
christianisme.  Ils  répondaient  aux  foudres  de  l'Église  par  des 
prédications  ftirieuses,  et  vouaient  aux  peines  étemelles  les 
papes,  les  évoques,  les  chanoines,  tous  ceux  qui  possédaient 
des  dignités  ecclésiastiques,  et  jusqu'aux  Templiers  et  aux 
Hospitaliers. 

Le  pape  Innocent  III,  à  qui  on  représenta  les  albigeois  sous 
les  plus  sombres  couleurs,  ne  douta  point  que  leur  destruction 
ne  f(it  essentielle  au  bien  de  l'Église;  il  fit  donc ,  à  l'exemple 
d'Alexandre  III ,  l'un  de  ses  prédécesseurs ,  tous  ses  efforts 
pour  détruire  une  hérésie  qui  portait  de  rudes  atteintes  à  la 
religion,  et  surtout  à  l'autorité  des  papes;  c'était  là  leur  plus 
grand  crime.  Ils  ne  respectaient  guère  davantage  la  puis-* 
sance  des  autres  souverains  ;  c'est  ce  qui  semblerait  expliquer 
l'acharnement  avec  lequel  ils  furent  poursuivis,  et  la  rigueur 
des  supplices  qu'on  leur  infligea  quand  ils  furent  vaincus.  Car- 
cassonne,  Toulouse,  Âlby,  Narbonne,  Foix,  Béziers,  étaient 
les  principaux  centres  de  l'hérésie,  Raymond  VI,  comte  de 
Toulouse,  la  protégeait  ouvertement;  aussi  un  historien  de 
son  temps  rappelle-*t-il  fils  d$  perdùtonj  pr$mier^-4ii  dé  Salan^ 
apoêtat  de  la  foi  et  migaiin  de  péchés. 

Innocent  III,  appréhendant  de  voir  la  plus  belle  et  la  plus 
conûdérable  partie  de  la  France  échapper  à  sa  toute^puissance, 
envoya  des  légats  pour  s'opposer  aux  progrès  de  l'hérésie  ; 
mais  ils  ne  furent  pas  plus  heureux  que  ceux  qui  les  avaient 
déjà  précédés. 

Dominique,  prieur  du  monastère  quil  avait  fondé  et  qui  poiw 
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tait  son  nom,  se  voua  dès  lors  à  la  conversion  des  hérétiques. 
Il  déclara  dans  une  assemblée  de  prélats,  à  Montpellier,  où  se 
faisaient  remarquer  F évêque  d'Osma  et  l'abbé  de  Cîteaux,  que 
pour  fermer  la  bouche  aux  hérétiques  il  fallait  imiter  la  sim- 
plicité et  l'humilité  des  apôtres,  qui  attaquaient  l'idolâtrie  avec 
le  bouclier  de  la  foi  seulement,  et  n'avaient  point  d'autre  glaive 
que  la  parole  de  Dieu.  L'évéque  d'Osma ,  qui  était  en  même 
temps  ambassadeur  auprès  du  roi  d'Aragon ,  donna  aussitôt 
l'exemple  de  cette  pauvreté  évangélique  dont  on  lui  avait  re- 
tracé l'image .  Il  renvoya  son  équipage  en  Aragon,  prit  des  habits 
simples,  et  ne  se  fit  plus  accompagner  que  de  saint  Dominique. 
Quelques  jours  après,  le  peuple  vit  avec  étonnement  deux  lé- 
gats du  pape ,  l'évéque  d'Osma,  saint  Dominique,  et  plusieurs 
prélats  sortir  de  Montpellier  sans  suite,  un  bâton  à  la  main,  à 
dessein  d'aller  prêcher  la  doctrine  évangélique  dans  le  même 
état  de  dénûment  et  de  pauvreté  que  ceux  qui  l'avaient  éta- 
bUe.  Ils  parcouraient  le  Languedoc,  marchant  nu-pieds,  men- 
diant leur  pain,  préchant,  et  disputant  avec  tous  ceux  des  hé- 
rétiques qui  consentaient  à  accepter  la  discussion.  Il  serait  à 
souhaiter  que  Dominique  n'eût  jamais  employé  d'autres  armes; 
il  n'en  eût  pas  moins  été  mis,  pour  ses  vertus,  au  rang  des 
saints,  et  l'humanité ,  outragée  si  cruellement  par  ses  succes- 
seurs, ne  l'eût  pas  enveloppé  dans  ses  malédictions  contre  les 
fondateurs  de  l'inquisition.  Aussitôt  que  les  prélats  prêchèrent 
d'exemple,  tout  se  soumit  devant  eux;  des  villes  entières  vin- 
rent leur  demander  l'absolution  de  leur  apostasie.  Les  peuples 
accouraient  en  foule,  se  jetaient  à  genoux  sur  le  passage  des 
prédicateurs,  et  remerciaient  le  Ciel  de  leur  avoir  envoyé  de  si 
saints  personnages  pour  les  éclairer.  L'hérésie  diminuait  sen- 
siblement; les  plus  sages  l'avaient  abandonnée,  et  le  temps 
n'était  pas  éloigné,  peut-être,  où  elle  allait  disparaître  entière- 
ment ;  mais  on  ne  sut  point  persévérer  dans  les  moyens  si  ef- 
ficaces qu'on  avait  employés  jusqu'alors.  Pierre  de  Castelnau, 
un  des  légats  du  pape,  se  laissant  emporter  par  son  zèle  irréflé- 
chi, ne  garda  aucun  ménagement  envers  ceux  qui  ne  s'étaient 
pas  encore  convertis  :  les  albigeois,  qui  avaient  cédé  à  la  per- 
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suasîon ,  résistèrent  à  la  violence,  et  l'hérésie  reprît  un  nouvel 
essor. 

Un  acte,  émané  de  Dominique  lui-même,  nous  fera  connaître 
quelles  sortes  de  pénitences  on  infligeait  déjà  aux  hérétiques 
dès  la  seconde  année  de  TétabUssement  de  Finquisition  en 
France,  et  prouvera,  en  même  temps,  qu'à  la  même  époque 
le  premier  de  tous  les  inquisiteurs  ne  se  contentait  déjà  plus 
de  prédications  persuasives  ni  de  conférences  apostoliques  : 

«  À  tous  les  fidèles  chrétiens  qui  auront  connaissance  des 
«  présentes  lettres,  François  Dominique,  chanoine  d'Osma,  le 
«  moindre  des  prêcheurs,  salut  en  Jésus-Christ. 

«  En  vertu  de  l'autorité  du  seigneur  abbé  de  Cîteaux,  légat 
«  du  saint-siége  apostolique ,  que  nous  sommes  chargé  de 
«  représenter,  nous  avons  réconcilié  le  porteur  de  ces  lettres, 
«  Ponce  Roger,  qui  a  quitté,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  secte  des 
«  hérétiques;  et  lui  avons  ordonné,  après  qu'il  nous  a  promis 
«  avec  serment  d'exécuter  nos  ordres ,  de  se  laisser  conduire, 
c  trois  dimanches  de  suite ,  dépouiUé  de  ses  habits,  par  un 
«  prêtre  qui  le  firappera  de  verges,  depuis  la  porte  de  la  ville 
«  jusqu'à  celle  de  l'église.  Nous  lui  imposons  également  pour 
<x  pénitence  de  ne  manger  ni  viandes,  ni  œufs ,  ni  fromage, 
«  ni  aucun  autre  aliment  du  règne  animal,  et  cela  pendant  sa 
«  vie  entière,  excepté  les  jours  de  Pâques,  de  la  Pentecôte,  et 
«  de  la  Nativité  de  Notre-Seigneur ,  auxquels  jours  nous  lui 
c  ordonnons  d'en  manger  en  signe  d'aversion  pour  son  an- 
«  cienne  hérésie;  de  faire  trois  carêmes  par  an  sans  manger 
«  de  poisson  pendant  ce  temps-là;  déjeuner  en  s' abstenant  de 
«  poisson,  d'huile  et  de  vin,  trois  jours  par  semaine,  pendant 
«  toute  sa  vie ,  si  ce  n'est  pour  cause  de  maladie  ou  des  tra- 
«  vaux  forcés  de  la  saison  ;  de  porter  un  habit  religieux,  tant 
«  pour  la  forme  que  pour  la  couleur,  avec  deux  petites  croix 
«  cousues  de  chaque  côté  de  la  poitrine;  d'entendre  la  messe 
«  tous  les  jours  s'il  en  a  la  facilité,  et  d'assister  aux  vêpres  les 
a  dimanches  et  fêtes;  de  réciter  exactement  l'office  du  jour  et 
«  delà  nuit,  et  le  Pater  sept  fois  dans  le  jour ,  dix  fois  le  soir, 
«  et  vingt  fois  à  minuit  ;  de  vivre  chastement,  et  de  faire  voir  la 
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«  présente  lettre  une  fois  par  mois  au  curé  du  lieu  de  Gereri^ 
«  sa  paroisse ,  auquel  nous  ordonnons  de  veiller  sur  la  con-^ 
«  duite  de  Roger  ^  qui  devra  acoomplir  fidèlement  tout  oe  qui 
«  lui  est  commandé ,  jusqu'à  ce  que  le  seigneur  légat  nous  ait 
«  fait  connatti*e  sa  volonté  :  et  n  ledit  Ponce  y  manque ,  nous 
«  ordonnons  qu'il  soit  regardé  comme  parjure  y  hérétique  et 
«  excommunié,  et  qu'il  soit  âoigné  de  la  sodété  des  fidèles.  » 

Être  déclaré  parjure ,  hérétique  formel  et  excommunié, 
équivalait  à  une  sentence  de  mort,  puisque  en  pareil  cas  le 
coupable  était  livré  à  la  justice  séculière,  qui  le  fiiisait  mou-^ 
rir  par  le  feu. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  un  tragique  événement  qui  pré- 
céda do  peu  la  guerre  contre  les  albigeois,  et  qui  Ait  diverse- 
ment raconté  par  les  historiens  du  temps. 

Pierre  de  Gastelnau,  légat  du  pape,  persuadé  qu'il  ne  fttUait 
attribuer  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  la  prompte  conversion 
des  hérétiques,  qu'à  la  protection  que  leur  accordait  Ray- 
mond YI ,  comte  de  Toulouse ,  excommunia  ce  seigneur. 
Gelui«>ci,  redoutant  l'effet  d'un  pareil  acte,  promit  de  se  joindre 
aux  ennemis  de  l'hérésie  albigeoise,  et  l'excommunication  fut 
levée.  Le  comte,  au  mépris  de  toutes  ses  promesses,  ne  fit 
rien  pour  arrêter  l'hérésie.  Pierre  de  Gastelnau,  indigné  d'un 
tel  manque  de  foi,  osa  reprocher  au  comte,  en  termes  très**vifs, 
toute  l'indignité  de  cette  conduite ,  et  Texcommunia  de  nou- 
veau, Raymond  dissimula  d'abord,  et  fit  prier  le  légat  de  se  ren- 
dre à  Saint-Gilles  avec  un  de  ses  collègues,  promettant  de  faire 
ce  qu'on  voudrait  pourvu  qu'on  levât  l'excommunication.  Ils 
s'y  rendirent;  mais  voyant  que  le  comte  cherchait  encore  à  les 
tromper  par  des  promesses  illusoires,  ils  déclarèrent,  après 
lui  avoir  parlé  avec  une  grande  fermeté,  qu'ils  allaient  se  re- 
tirer. Raymond,  s' emportant  alors  contre  eux,  les  menaça  pu- 
bliquement de  les  faire  périr  en  quelque  lieu  qu'ils  se  trou- 
vassent. 

Les  consuls  et  les  bourgeois  mêmes  crurent  devoir  accompa- 
gner, à  main  armée,  les  deux  légats,  jusqu'à  ce  qu'ils  ftissent  en 
sûreté.  Nais  la  nuit  les  surprit  au  moment  où  ils  allaient  passer 


Digitized  by 


Google 


L'INQUISITION  JST  SES  MYSTERES.  58 

le  Rhôna»  et  ils  furent  forcés  de  s'arrêter,  bien  qu'ils  remar- 
quassent que  des  inconnus  étaient  venus  loger  près  d'eux.  Le 
lendemain  matin,  comme  ils  se  proparaient  à  passer  le  fleuve, 
un  de  ces  inconnus  s'approcha  de  Pierre  de  Castelnau ,  et 
brandissant  tout  à  coup  sa  lance,  il  l'en  frappa  et  le  blessa 
mortellement»  Le  légat  mourut  en  disant  à  son  meurtrier  : 
«  Que  Dieu  te  pardonne,  comme  je  te  pardonne  moi-^mème.  » 

Le  pape  innocent  III  ne  douta  point  que  le  comte  ne  fût 
coupable  de  la  mort  du  légat^  ce  qui  est  assez  présumable  ; 
mais  un  historien  du  temps  soutient  que  cette  mort  ne  saurait  ^ 
être  attribuée  à  Raymond  :  «  Car,  dit^^il,  quand  le  gentilhomme 
<x  eut  commis  le  crime  il  s'enfuit  ches  ses  parents  et  amis  pour 
«  éviter  la  violente  colère  du  comte ,  qui  fut  si  fâché  de  ce 
«(  meurtre  que  jamais  il  ne  ftit  si  courroucé  de  chose  au  monde.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  Innocent III  voulut  venger  d'une  ma- 
nière éclatante  la  mort  de  son  légat«  et  fit,  à  cet  effet,  prêcher 
une  croisade  contre  les  albigeois.  Des  commissaires  fuirent  en- 
voyés par  le  pape  pour  exhorter,  en  sou  nom,  Philippe^Auguste, 
roi  de  France,  son  fils  aîné  Louis,  les  comtes,  les  vicomtes  et 
les  barons  du  royaume,  à  poursuivre  les  hérétiques*  Ils  pro- 
mettaient des  indulgences  pareilles  à  celles  qu'obtenaient  les 
chrétiens  qui  se  rendaient  en  personne  dans  la  Terre-Sainte 
pour  combattre  les  infidèles.  Le  roi  de  France,  en  faisant  la 
guerre  aux  albigeois,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  réunir  à  la 
couronne  les  provinces  qu'ils  occupaient,  mais  il  ne  voulait  pas 
de  l'intervention  du  pape;  aussi  rejeta-t-il  l'offire  que  lui  fit  le 
souverain  pontife  de  l'investir  du  comté  de  Toulouse  et  des 
terres  que  possédaient  les  hérétiques.  Philippe-Auguste  crai- 
gnit, avec  raison,  d'appuyer  par  cet  exemple  les  prétentions 
t^imériques  des  papes  de  ce  temps-là,  qui  s'arrogeaient  le 
droit  de  disposer  des  Etats  de  tous  les  souverains. 

Mais  les  albigeois  s'étaient  singulièrement  multipliés  dans  le 
Midi^  de  sorte  que  les  comtes  de  Toulouse,  de  Foix,  de  Béziers, 
de  Coteminges,  de  Carcassonne,  refusèrent  de  sévir,  malgré  les 
injonctions  des  légats  du  pape,  contre  des  hommes  qui  se 
montraient  sujets  fidèles  et  soumis,  puisqu'ils  n'auraient  pu  le 
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faire  sans  affaiblir  la  popiilation  de  leurs  États  et  nuire  à  leurs 
propres  intérêts;  aussi  furent-ils  excommuniés.  Une  armée 
formidable  se  trouva  bientôt  rassemblée  sous  les  murs  de  Car- 
cassonne ,  après  avoir  marqué  son  passage  à  Béziers  par  le 
massacre  qu'elle  fit  des  habitants^  sans  distinction  de  sexe  ni 
d'âge,  et  sans  respect  pour  les  autels  même,  qui  ftirent  des 
asiles  insuffisants  contre  la  rage  des  croisés.  Le  massacre  ter- 
miné, on  mit  le  feu  à  la  ville.  C'est  au  moment  de  commencer 
le  massacre  de  Béziers  que  le  légat  Amauld,  abbé  de  Cîteaux  et 
généralissime  des  croisés,  ayant  été  consulté  sur  le  moyen  de 
distinguer  les  fidèles  des  hérétiques,  répondit  :  «  Tuez-les  tous, 
«  Dieu  saura  bien  connaître  ceux  qui  sont  à  lui.  » 

Voici  en  quels  termes  un  auteur  moderne,  M.  de  Sismondi, 
raconte  le  sac  de  Béziers:  «La  population  sédentaire  de  Béziers 
«ne  passait  probablement  pas  quinze  mille  personnes  ;  mais 
«  tous  les  habitants  des  campagnes,  des  villages  ouvertes,  des 
«  châteaux  qu'on  n'avait  pas  jugés  susceptibles  de  défense , 
«  s'étaient  réfugiés  dans  cette  ville,  qu'on  regardait  comme 
«  très-forte  ;  ceux  même  qui  étaient  demeurés  à  la  garde  des 
«  châteaux  forts  avaient,  pour  la  plupart,  foit  passer  à  Béziers 
«  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Toute  cette  multitude,  au 
«  moment  où  les  croisés  se  rendirent  maîtres  des  portes ,  se 
«  réfugia  dans  les  églises  ;  la  grande  cathédrale  de  Saint-Nicaise 
«  en  contint  le  plus  grand  nombre  ;  les  chanoines,  revêtus  de 
«  leurs  habits  de  chœur,  entouraient  l'autel  et  sonnaient  les 
«  cloches,  comme  pour  exprimer  leurs  prières  aux  assaillants 
«furieux;  mais  les  supplications  de  l'airain  furent  aussi  peu 
«  écoutées  que  celles  des  voix  humaines.  Les  cloches  ne  ces- 
«  sèrent  de  sonner  que  lorsque ,  de  cette  immense  multitude 
«réfugiée  dans  l'égUse,  le  dernier  eut  été  égorgé.  Ceux  qui 
«  avaient  trouvé  un  asile  dans  les  autres  églises  ne  furent  pas 
«plus  épargnés;  on  compta  sept  mille  coips  morts  dans  le 
«  seul  temple  de  la  Madeleine.  Lorsque  les  croisés  eurent  égorgé 
«  jusqu'au  dernier  être  vivant  dans  Béziers,  qu'ils  eurent  en- 
«  levé  des  maisons  tout  ce  qu'ils  crurent  digne  d'être  emporté, 
«  ils  mirent  le  feu  dans  tous  les  quartiei's  à  la  fois  :  la  ville  ne 
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<c  fut  plus  qu'un  vaste  bûcher  ;  pas  un  édifice  ne  demeura  de- 
«  bout,  pas  un  être  humain  ne  conserva  la  vie.  On  ne  s'accorde 
«pas  sur  le  nombre  des  victimes;  l'abbé  de  Citeaux,  éprou- 
«  vant  quelque  honte  de  la  boucherie  qu'il  avait  ordonnée ,  le 
«  réduit  à  quinze  mille. . .  » 

Raymond  Roger,  vicomte  de  Réziers,  s'était  retiré  à  Car- 
cassonne ,  ville  bien  fortifiée  et  défendue  par  une  garnison 
brave  et  dévouée  au  jeune  vicomte.  Les  habitants ,  d'ailleurs, 
étaient  bien  décidés  à  se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. Malgré  tous  ces  moyens  de  succès,  les  croisés  s'empa- 
rèrent de  l'un  des  faubourgs  qu'ils  incendièrent,  et  poussèrent 
vivement  le  siège  de  la  ville. 

Cependant  le  roi  d'Aragon,  qui  était  le  seigneur  suzerain  du 
vicomte  de  Réziers,  voyant  que  la  ruine  de  son  vassal  était 
imminente,  offrit  sa  médiation  aux  croisés  et  au  jeune  Ray- 
mond Roger.  Après  quelques  pourparlers ,  le  légat  apostoli- 
que, Amauld,  abbé  de  Cîteaux,  répondît  au  roi  d'Aragon, 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  accorder  au  vicomte  était  de  lui  per- 
mettre de  sortir,  lui  treizième,  de  Carcassonne,  à  condition 
qu'il  en  abandonnerait  les  habitants  à  la  discrétion  des  croisés. 
J'aimerais  mieux  élre  écorché  mf  que  de  commettre  une  si  grande 
lâcheté,  répondit  le  généreux  jeune  homme. 

n  ne  restait  plus  qu'à  combattre.  Mais  les  assiégés,  forcés  de 
céder  par  suite  d'une  sécheresse  extrême  qui  les  priva 
d'eau  entièrement,  demandèrent  à  capituler.  Ils  voulaient  la 
vie  sauve  et  la  faculté  de  se  retirer  en  lieu  de  sûreté.  Les  assié- 
geants acceptèrent  la  proposition,  et  Raymond  Roger,  sans  dé- 
fiance, se  rendit  au  camp  des  croisés,  où  il  ne  fut  pas  plutôt 
arrivé  que,  par  une  insigne  trahison,  il  fut  chargé  de  fers  par 
ordre  du  légat.  Les  habitants  de  Carcassonne,  indignés  d'une 
telle  perfidie,  sortirent  de  leur  ville  à  la  faveur  de  la  nuit,  en 
passant  par  un  souterrain  qui  conduisait  à  trois  lieues  de  leurs 
murailles.  Le  lendemain  les  croisés,  surpris  de  ne  voir  aucun 
homme  armé  sur  les  murailles,  pénétrèrent  sans  peine  dans 
la  ville.  Après  quoi  le  légat  s'occupa  immédiatement  de  don- 
ner à  l'un  des  chefs  de  Ija  croisade  les  Etats  du  vicomte 
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Roger,  qui  fut  enfermé  dans  une  des  tours  de  la  ville,  où  il 
mourut  peu  de  temps  après. 

Comme  on  le  voit,  on  se  croyait  déjà,  des  cette  époque,  dis- 
pensé envers  les  hérétiques  de  l'observation  des  lois  les  plus 
simples  de  la  guerre  et  du  droit  des  gens.  Simon  de  Montfort, 
après  le  refus  de  plusieurs  éminents  personnages ,  fut  choisi 
pour  être  gouverneur  des  Etats  du  jeune  Roger,  et  pour  termi- 
ner la  guerre  en  forçant  à  une  soumission  complète  les  mal- 
heureux albigeois. 

a  Simon  de  Montfort,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  était 
a  issu  de  race  illustre;  doué  d'un  courage  indomptable,  très- 
ce  habile  dans  le  maniement  des  armes;  sa  taille  était  haute , 
d  sa  chevelure  abondante;  il  avait  une  belle  figure ,  de  fortes 
«  épaules,  une  large  poitrine,  un  aspect  remarquable;  la 
a  grâce  de  sa  personne  égalait  l'agilité  et  la  fermeté  de  tous 
«  ses  mouvements...  Il  était  éloquent,  affable  et  doux,  chaste, 
a  modeste,  plein  de  bon  sens,  ferme  en  ses  desseins,  pré- 
«  voyant  dans  le  conseil,  équitable  dans  le  jugement... «,  ar- 
«  dent  pour  entreprendre,  infatigable  pour  achever  et  tout 
a  dévoué  au  service  de  Dieu.  » 

Voilà,  certes,  le  portrait  d'un  homme  accompli;  mais  nous 
devons  dire,  pour  être  juste,  qu'il  a  été  tracé  par  un  croisé 
plein  d'enthousiasme ,  qui  n'était  pas  le  moins  ardent  à  la 
poursuite  des  hérétiques ,  et  qui  les  voyait  rôtir  cum  ingenti 
gaudioy  avec  une  joie  extrême ,  suivant  son  expression  fa- 
vorite. 

Comment  croire  que  Montfort  fftt  un  homme  remarquable 
par  sa  douceur,  lui  qui  faisait  presque  toujours  attacher  à  des 
gibets  tous  les  possesseurs  de  châteaux  qu'il  pouvait  atteindre? 
a  Quelques  châteaux,  augurant  trop  bien  de  leurs  forces,  es- 
te sayèrent  de  lui  résister;  celui  de  Brom  fut  pris  d'assaut  le 
<c  troisième  jour  du  siège,  et  Simon  de  Montfort  choisit  entre 
<x  ses  habitants  plus  de  cent  malheureux  auxquels  il  fit  arra- 
c  cher  les  yeux  et  couper  le  nez,  puis  il  les  envoya  dans  cet 
«  état,  sous  la  conduite  d'un  borgne,  au  château  de  Cabaret, 
a  afin  d'annoncer  à  la  garnison,  qui  occupait  cette  forteresse,  le 
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«  sort  qui  l'attendait. . .  Plus  loin ,  il  trouva  des  châteaux  aban- 
«  donnés  et  absolument  vides  :  ne  pouvant  atteindre  les  hom- 
«  mes^  il  employa  ses  soldats  à  détruire ,  tout  autour,  les 
a  vignes  et  les  oliviers.  »  (De  Sismondi.) 

L'histoire ,  devenue  plus  impartiale  sous  la  plume  des  écri- 
vains modernes ,  a  souvent  renversé  de  leurs  piédestaux  des 
héros  peu  dignes  de  ce  nom,  qui  ne  devaient  leur  élévation 
qu'à  l'enthousiasme  aveugle  ou  à  la  flatterie  intéressée  de  leurs 
partisans. 

Raymond  VI,  comte  de  Toulouse,  en  se  soumettant,  dès  le 
début  de  la  guerre ,  à  des  actes  honteux  et  lâches  tendant  à 
prouver  qu'il  était  bon  catholique,  avait  espéré  qu'on  lui  lais- 
serait la  paix  :  il  n'en  fut  pas  ainsi,  car  Simon  de  Montfort  et 
l'abbé  de  Cîteaux  le  sommèrent  bientôt  de  leur  livrer,  sous 
peine  d'excommunication,  tous  ceux  qui,  à  Toulouse,  seraient 
suspects  d'hérésie.  Raymond  alla  à  Rome  pour  se  plaindre 
au  pape  de  la  dure  et  injuste  condition  qu'on  voulait  lui  impo- 
ser. Cette  démarche  ne  l'empêcha  point,  à  son  retour,  d'être 
excommunié,  n'ayant  pu,  dans  un  concile  assemblé  à  Saint- 
Gilles,  se  laver  du  crime  d'hérésie,  ni  de  l'assassinat  de  Pierre 
de  Castelnau. 

Cependant  Montfort  ne  suspendait  point  ses  opémtions  mi- 
litaires. En  1210,  il  s'empara  d'un  château  fort,  le  château  de 
Minerve,  en  Gascogne.  La  prise  de  cette  forteresse  donna  lieu 
à  un  fait  qui  servirait,  à  lui  seul,  à  prouver  que  la  réputation  de 
douceur  et  de  loyauté  attribuée  à  Montfort  était  usurpée. 

Lorsque  l'eau  vint  à  manquer,  la  garnison  de  Minerve  offHt 
de  capituler.  Guiraud,  seigneur  de  Minerve,  arrêta  avec  Mont- 
fort, et  en  l'absence  de  l'abbé  de  Clteaux,  les  articles  de  la  ca- 
pitulation qui  allait  recevoir  son  exécution.  En  ce  moment, 
l'abbé  de  Clteaux  revint.  Montfort  déclara  alors  qu'on  ne  pas- 
serait pas  outre  avant  d'avoir  obtenu  la  ratification  de  l'abbé. 
Cette  résolution  affligea  fort  ce  dernier;  car  s'il  désirait  au  fond 
de  l'âme  voir  brûler  les  hérétiques,  il  n'osait,  en  sa  qualité 
de  moine  et  de  prêtre,  les  condamner  à  mort.  Il  faut  convenir, 
en  passant,  que  plus  tard  les  inquisiteurs,  prêtres  aussi,  en 
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condamnant  tant  de  milliers  de  malheureux  à  la  relaxation^ 
eurent  une  conscience  infiniment  moins  timorée.  Bien  que  la 
sentence  de  mort  ne  fût  point  prononcée  directement  par  les 
inquisiteurs,  l'acte  dont  elle  dépendait  nécessairement  équiva- 
lait à  cette  sentence.  En  effet,  lorsque  les  inquisiteurs  décla- 
raient qu'un  accusé  devait  être  relaxéy  ils  savaient  que  la  mort 
était  inévitable  pour  lui,  quelque  vif  que  ftut  son  repentir;  car 
la  relaxation  était  l'acte  par  lequel  les  juges  du  saint-oflBce 
livraient  le  coupable  au  juge  royal  ordinaire ,  pour  qu'il  fût 
condamné  à  la  peine  capitale  conformément  à  .la  loi  civile. 
Quelle  différence  y  a-t-il  donc  alors  entre  prononcer  la  con- 
damnation, et  faire  un  acte  qu'on  sait  devoir  l'amener  inévita- 
blement? La  sentence,  pour  être  détournée,  entachée  d'hypo- 
crisie, en  était-elle  moins  le  fait  des  inquisiteurs  î 

L'abbé  cependant  chercha  à  faire  naître  une  querelle  entre 
Gmraud  et  Montfort,  dans  le  but  d'amener  la  rupture  de  la  né- 
gociation, rupture  qui  lui  permettrait  de  faire  passer  toute  la 
garnison  au  fil  de  l'épée,  puisque  alors,  usant  du  droit  de  la 
guerre,  le  scrupuleux  abbé  n'aurait  plus  à  craindre  les  repro- 
ches de  sa  conscience.  Guiraud,  qui  vit  le  piège  qu'on  lui  ten- 
dait, déclara  qu'il  acceptait  la  capitulation  telle  que  Montfort 
l'avait  rédigée.  Parla  il  ôtait  tout  prétexte  à  une  rupture  qui 
ne  pouvait  qu'être  funeste.  Mais  les  croisés  ou  pèlerins  décla- 
rèrent qu'ils  s'étaient  enrôlés  pour  l'extermination  de  tous  les 
hérétiques,  et  non  pour  traiter  avec  eux. 

La  négociation  fut  donc  rompue,  et  les  croisés  prudent  posses- 
sion du  château  en  chantant  le  Te  Deum.  On  proposa  aux  hé- 
rétiques de  se  convertir  pour  éviter  la  mort;  ce  fut  en  vain. 
Montfort  fit  préparer  un  immense  bûcher  :  «  Convertissez- 
vous,  dit-il  aux  albigeois  rassemblés,  ou  montez  sur  ce  bû- 
cher. »  Ils  se  précipitèrent  d'eux-mêmes  dans  les  flammes. 

Raymond  VI  cherchait  toujours  à  rentrer  en  grâce  avec  l'É- 
glise, mais  les  croisés  mirent  à  cette  réconciUation  des  condi- 
tions si  humiliantes,  que  Raymond  indigné  les  rejeta  avec  dé- 
dain, ce  qui  le  fit  excommunier  pour  la  troisième  fois.  On  le 
déclara  apostat,  et  ses  États  furent  promis  au  premier  occu- 
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pant.  Le  comte,  alors,  ayant  épuisé  inutilement  tous  les  moyens 
de  se  réconcilier,  n'eut  plus  qu'à  se  préparer  à  la  guerre,  et  il 
le  fit  avec  résolution. 

Montfort  vint  mettre  le  siège  devant  Lavaur,  ville  qui  appar- 
tenait à  une  dame  veuve,  nommée  Guirande.  Amaury,  seigneur 
de  Montréal,  frère  de  cette  dame,  s'était  renfermé  dans  la  ville 
avec  quatre-vingts  chevaliers  et  un  grand  nombre  d'albigeois, 
tous  déterminés  à  faire  bonne  résistance.  Elle  fut,  en  effet, 
longue  et  opiniâtre.  «  Les  nôtres,  dit  le  chroniqueur  déjà  cité, 
«  travaillaient  continuellement  à  forcer  la  ville,  tandis  que  les 
«  ennemis,  arrogants  et  superbes,  se  défendaient  avec  grande 
«  obstination;  montés  sur  leurs  chevaux  bardés  de  fer,  ils  ga- 
€  lopaient  sur  les  murs  pour  narguer  les  nôtres  et  leur  mon- 
«  trer  en  cette  sorte  combien  étaient  larges  et  forts  leurs  rem- 
«  parts.  Certain  jour,  cependant,  les  nôtres  élevèrent  près  des 
«  murailles  du  château  des  tours  en  bois,  au  sommet  desquelles 
«  ils  plantèrent  en  guise  de  bannière  le  signe  de  la  croix.  Les 
<x  ennemis  faisant  aussitôt  jouer  leurs  machines  contre  le  saint 
a  étendard,  rompirent  un  bras  du  crucifix,  et  soudain  ces  très- 
ce  imprudents  chiens  éclatèrent  en  rires  et  en  hurlements, 
«  comme  s'ils  avaient  par  ce  bris  remporté  une  grande  vic- 
c<  toire...  Cependant  les  évéques  présents  au  siège  chantaient 
«en  dévotion  grande,  Veni^  creator  Sptrilus^  durant  que  les 
«nôtres  attaquaient  si  vigoureusement...;  ce  que  voyant  et 
«  entendant  les  ennemis,  ils  furent  par  la  disposition  de  Dieu 
«  tant  et  tant  stupéfaits,  que  les  forces  leur  manquèrent  quasi 
«  à  plein  pour  se  défendre;  car,  ainsi  qu'ils  l'ont  avoué  depuis, 
«  ils  craignaient  plus  les  chants  des  prêtres  que  les  attaques 
«  des  soldats ,  les  psalmodies  que  les  assauts,  les  prières  que 
«  les  coups.  La  brèche  donc  étant  faite,  nos  gens  entrant  déjà 
€  dans  la  place,  et  les  assiégés  se  rendant,  pour  ne  pouvoir 
«  plus  résister,  le  château  de  Lavaur  fut  pris...  Sur  l'heure  en 
«furent  tirés  Amaury,  seigneur  de  Montréal,  et  les  autres 
«  chevaliers  au  nombre  de  quatre-vingts,  que  le  noble  comte 
«  ordonna  de  pendre  tous  à  un  gibet;  mais  quand  Amaury,  le 
«  plus  considérable  d'entre  eux,  fut  pendu,  les  fourches  pati- 
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«  bulaires,  qui  n'avaient  pas  été  bien  plantées  en  terre^  tom- 
«  bèrent,  et  le  comte  voyant  le  grand  délai  qui  s'ensuivait^ 
«  ordonna  qu'on  occît  les  autres.  Les  pèlerins  s'en  saisirent 
«  aussitôt  et  les  occirent  bien  vite  sur  place.  De  plus,  on  acca- 
<c  bla  de  pierres  la  dame  du  château,  sœur  d'Âmaury,  et  très* 
a  méchante  hérétique ,  laquelle  avait  été  jetée  dans  un  puits. . . 
«Finalement  nos  croisés,  cum  ingenti  gaudioj  avec  une  al- 
«légresse  extrême,  brûlèrent  hérétiques  sans  nombre...» 

Après  quelques  alternatives  de  succès  et  de  revers  des  deux 
côtés;  après  le  sacrifice  d'une  multitude  d'hérétiques  ou  mas* 
sacrés  ou  brûlés  par  les  croisés,  Pierre  d'Aragon  vint,  à  la  tête 
d'une  nombreuse  armée,  au  secours  de  Toulouse,  dont  Mont- 
fort  avait  commencé  le  siège. 

Ainsi  un  roi  d'Espagne  vient  protéger,  défendre  des  héré- 
tiques étrangers  contre  la  fureur  de  soldats  fanatiques,  rendus 
barbares  par  les  prédications  de  ceuxJà  même  qui,  par  état, 
auraient  dû  modérer  leur  zèle,  et  leur  apprendre  à  pardonner 
des  erreurs  de  l'esprit.  Dans  peu,  d'autres  rois  de  cette  même 
Espagne,  par  un  renversement  inexplicable  d'idées,  change- 
ront de  rôle,  et,  de  protecteurs,  deviendront  les  premiers 
bourreaux  de  leurs  sujets  suspects  d'hérésie. 

Les  deux  armées  se  rencontrèrent  sous  les  murs  de  Muret, 
ville  située  à  trois  lieues  de  Toulouse,  et  qui  était  au  pouvoir 
des  croisés.  On  se  prépara  de  part  et  d'autre  à  une  bataille  dé* 
cisive.  Une  lettre  du  roi  d'Aragon,  tombée  entre  les  mains  de 
Simon  de  Montfort,  fit  connaîti'e  à  celui-ci  que  la  passion  que 
Pierre  ressentait  pour  une  dame  de  Toulouse  avait  eu  autant  de 
part  à  sa  détermination  que  le  désir  de  soutenir  les  hérétiques. 
L'armée  de  Montfort  était  de  beaucoup  inférieure  en  nombre 
à  celle  des  albigeois,  qui,  après  une  vigoureuse  attaque  vail- 
lamment repoussée,  furent  enfin  obligés  de  plier. 

Deux  chevaliers,  qui  avaient  résolu  de  tuer  le  roi  d'Aragon, 
se  mirent  à  sa  recherche.  Ayant  aperçu  un  chevalier  couvert 
de  l'armure  rovale ,  ils  fondirent  sur  lui  et  le  terrassèrent. 
Mais ,  surpris  de  la  facilité  de  cette  victoire ,  l'un  d'eux  s'é- 
cria: «  Le  roi  est  meilleur  chevalier;  ce  n'est  pas  le  roi.  **- 
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Vraiment  non^  ce  n'est  pas  le  roi,  répondit  Pierre  en  pous- 
sant son  cheval  9  car  c'est  moi.  »  Il  avait  changé  d'armure  afin 
de  n'être  pas  reconnu.  Les  deux  chevaliers  se  précipitèrent  * 
ensemble  pour  l'attaquer.  Pierre  se  défendit  avec  un  courage 
héroïque;  mais,  accablé  sous  leurs  coups ,  il  succomba  enfin, 
et  resta  mort  sur  la  place.  Cette  perte  découragea  les  albigeois 
et  remplit  d'ardeur  les  croisés ,  qui  remportèrent  une  victoire 
cbmplète.  Simon  de  Montfort  se  fit  conduire  où  le  roi  d'Aragon 
avait  été  tué,  et,  ayant  retrouvé  le  coi^ps,  il  ne  put,  dit-on,  se 
défendre  de  quelque  émotion  ;  il  le  donna  à  des  religieux,  les 
chargeant  de  lui  rendre  les  honneurs  de  la  sépulture.  Si  Ton 
en  croit  quelques  historiens,  Pierre  d'Aragon  serait  mort  sous 
les  yeux  de  Montfort ,  qui  l'aurait  précipité  à  bas  de  son  che- 
val, sans  autre  intention  que  celle  de  le  faire  prisonnier;  mais 
un  soldat,  témoin  de  la  lutte,  aurait  percé  de  son  épée  le  mal- 
heureux roi  d'Aragon,  à  qui  l'on  ne  peut  du  moins  refuser  un 
courage  et  une  intrépidité  peu  ordinaires. 

Montfort  compléta  sa  victoire  par  la  défaite  des  Toulousains, 
qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  bataille  de  Muret,  mais  qui 
étaient  venus  donner  un  assaut  à  cette  ville  pendant  que 
Montfort  achevait  la  déroute  de  l'armée  de  Pierre  d'Aragon. 
Montfort,  instruit  de  cette  circonstance,  accourut  et,  coupant  la 
retraite  aux  Toulousains,  il  en  fit  un  grand  carnage.  Ceux  qui 
ne  tombèrent  point  sous  le  fer  périrent  dans  les  eaux  de  la 
Garonne;  très-peu  réussirent  à  s'échapper. 

Cette  victoire  supendit  les  hostilités.  A  peine  la  trêve  fut-elle 
expirée  que  Montfort,  ayant  reçu  un  renfort  considérable  de 
cr(Hsés,  ne  marcha  plus  que  de  conquêtes  en  conquêtes. 
Comme  jusqu'alors  il  n'avait  pu  garder  longtemps  les  places 
dont  il  s'était  emparé,  faute  de  pouvoir  y  étabUr  de  bonnes 
garnisons,  parce  que  les  croisés  ou  pèlerins  ne  s'engageaient 
que  pour  un  temps  très-court,  et  se  retiraient  aussitôt  que  le 
^rme  de  leur  engagement  était  expiré  ;  Montfort  changea  sa 
manière  d'opérer.  Il  prit  à  sa  solde  un  certain  nombre  de 
Groupes,  et  n'accepta  le  concours  des  croisés  que  pour  Uvrer  les 
batailles.  Il  put  donc  s'assurer  la  possession  des  villes  con- 
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quises  en  y  établissant  des  garnisons  dont  il  pouvait  disposer  à 
son  gré.  Les  places  qu'il  ne  jugea  pas  à  propos  de  garder  fu- 
rent entièrement  détruites.  Cette  manière  d'agir  causa  le  plus 
grand  mal  aux  albigeois  qui  se  virent  contraints  d'avoir  re- 
cours au  roi  d'Angleterre.  Celui-ci ,  autant  par  haine  pour  le 
roi  de  France  que  par  compassion  pour  les  albigeois  ^  passa  la 
mer  avec  une  armée  nombreuse  et  marcha  contre  Montfort. 
Celui-ci  ne  voyait  déjà  plus  pour  lui  aucune  chance  de  saliit, 
lorsque  le  roi  d'Angleterre  retourna  brusquement  dans  ses 
États  pour  s'opposer  à  l'invasion  des  Écossais.  Ainsi  les  albi- 
geois se  trouvèrent  encore  abandonnés  à  leurs  seules  ressources, 
et  Montfort  continua  ses  conquêtes  qu'il  étendit  jusque  dans  le 
Limousin. 

Cependant  le  comte  de  Toulouse  et  les  autres  princes  qui 
n'avaient  abandonné  leurs  États  qu'à  regret,  firent  une  der^ 
nière  tentative  auprès  du  pape  pour  tâcher  de  les  recouvrer. 
Mais  malgré  la  chaleur  avec  laquelle  ils  défendirent  leurs  droits, 
n'ayant  pas  voulu  prendre  l'engagement  d'expulser  les  héréti- 
ques de  leurs  États,  ils  furent  de  nouveau  déclarés  fauteurs  de 
l'hérésie  et,  comme  tels,  excommuniés.  Ils  revinrent  donc  plus 
disposés  que  jamais  à  soutenir  une  nouvelle  lutte,  et  n'eurent 
pas  de  peine  à  soulever  toutes  les  populations  du  Languedoc 
en  leur  faveur.  Ils  reprirent  bientôt  les  villes  qu'ils  avaient 
perdues ,  relevèrent  les  murs  de  Toulouse  et  de  Narbonne  et  se 
préparèrent  à  une  vigoureuse  résistance. 

Montfort,  qui  était  à  la  cour  du  roi  de  France  pour  faire ,  à 
ce  dernier,  hommage  des  terres  dont  il  avait  reçu  l'investiture, 
se  hâta  de  revenir  défendre  ses  conquêtes  près  de  lui  échap- 
per. Sa  présence  rétablit  une  partie  des  affaires,  mais  ne  put 
remédier  à  tout,  car  les  albigeois  avaient  repris  une  activité 
et  une  ardeur  nouvelles. 

Raymond ,  fils  du  comte  de  Toulouse ,  qui  ne  le  cédait  en 
habileté  à  aucun  des  chefs  des  albigeois,  eut  l'adresse  de  sou- 
lever toute  la  Provence,  qui  lui  fournit  un  giand  nombre  de 
troupes.  Son  père,  d'un  autre  côté ,  avait  obtenu  une  armée 
d'Espagnols  avec  laquelle  il  s'avançait  à  grandes  journées. 
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Bientôt  la  plupart  des  chefs  des  albigeois  se  trouvèrent  réunis 
à  Toulouse  avec  leurs  troupes.  Cette  ville,  plusieurs  fois  ruinée 
par  ses  divisions  intestines  et  par  les  marques  du  ressentiment 
de  Montfort,  se  trouva  encore  une  fois  le  siège  de  l'hérésie  et 
le  centre  des  forces  des  albigeois.  Il  suffisait  de  la  réduire  pour 
ruiner  définitivement  les  a£faires  des  confédérés.  C'est  aussi  ce 
que  Simon  de  Montfort  voulut  tenter. 

Outre  les  fortifications  de  Toulouse,  qui  avaient  été  réparées 
avec  soin,  la  viUe  était  défendue  par  des  chefs  d'une  expé- 
rience consommée  et  qui  avaient  sous  leurs  ordres  des  armées 
entières;  les  habitants  même  n'espéraient  plus  aucun  quartier 
de  la  part  des  croisés  et  étaient  déterminés  à  vaincre  ou  à  pé- 
rir. Simon  de  Montfort  ne  se  dissimulait  point  les  difficultés  de 
l'entreprise;  mais  il  voulait  par  ce  dernier  effort  terminer  glo- 
rieusement, d'un  seul  coup,  une  guerre  si  longue  et  si  difficile. 
Ayant  donc  rassemblé  toutes  ses  forces,  il  investit  la  place  au  com- 
mencement du  printemps  de  1217.  Mais  le  succès  ne  répondit 
point  à  son  attente  :  les  assiégés ,  dans  les  fréquentes  sorties 
qu'ils  firent,  eurent  toujours  l'avantage,  malgré  le  courage  de 
Montfort,  qui  paya  de  sa  personne  comme  un  simple  soldat.  Il 
reçut  plusieurs  blessures  qui  l'affaiblirent  beaucoup,  et  pendant 
qu'on  prenait  soin  de  l'emporter  dans  sa  tente,  une  pierre  lan- 
cée au  hasard  du  haut  des  murs,  par  une  femme,  dit-on,  lui 
ôta  le  peu  de  vie  qui  lui  restait.  Sa  mort  mit  fin  à  la  croisade. 
Raymond  VI,  dont  la  conduite  pendant  cette  longue  et  san- 
glante croisade  avait  été  entachée  de  faiblesse ,  de  pusillani- 
mité ,  de  lâcheté  même  ;  ce  souverain  d'un  puissant  État ,  qui 
avait  consenti  à  s'humilier  devant  le  pape  et  les  évoques,  qui 
avait  acheté  quelques  instants  de  tranquillité  au  prix  de  bas- 
sesses inexplicables  que  sa  conduite  plus  énergique  ensuite 
n'avait  pu  faire  oublier;  Raymond,  disons-nous,  furieux 
de  sa  défaite,  acheva  de  se  déshonorer  par  un  fratricide,  digne 
dénoûment  de  ce  drame  horrible  où  des  chrétiens  se  baignaient 
dans  le  sang  d'autres  chrétiens ,  où  des  habitants  d'un  même 
pays,  parlant  la  même  langue,  vivant  sous  les  mêmes  lois, 
s'entr'égorgeaient  pour  des  opinions  religieuses ,  de  toutes  les 
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opinions  ceDes  qui  auraient  dû  jouir  en  tout  temps  de  la  liberté 
la  plus  illimitée.  Si  quelque  excuse  pouvait  militer  en  faveur  de 
ftaymond  VI,  ce  serait  d'avoir  vu  son  frère  combattre  au  milieu 
des  croisés. 

Le  comte  Baudouin,  frère  de  Raymond,  était  aussi  cousin  de 
Philippe-Auguste.  Comme  il  était  bon  catholique,  il  s'était, 
dès  le  principe,  opposé  à  l'hérésie  des  albigeois  qu'il  avait 
ensuite  combattus  de  tout  son  pouvoir.  La  guerre  une  fois  ter- 
minée, l'imprévoyant  Baudouin,  oubliant  que  les  haines  sur- 
vivent aux  combats,  et  que  les  armes  tombent  des  mains  des 
soldats  avant  que  les  passions  qui  les  ont  armées  soient  éteintes, 
eut  l'imprudence  de  se  rendre  à  Olme,  château  des  environs 
de  Cahors.  Les  chevaliers  de  ce  château,  traîtres  et  félons 
envers  ce  malheureux  seigneur,  donnèrent  aussitôt  avis  aux 
routiers  et  à  quelques  autres  chevaliers,  tous  aussi  traîtres 
qu'eux-mêmes,  que  le  comte  Baudouin  était  à  Olme  et  qu'ils 
étaient  disposés  à  le  leur  Hvrer.  Ils  avertirent  également  un 
autre  seigneur,  le  plus  traître  de  tous,  Rathîer  de  Gastelnau. 
Ce  seigneur  avait  depuis  longtemps  Mt  alliance  avec  Montfort, 
et  était  même  ami  de  Baudouin.  Ce  titre  devait  lui  dicter  son 
devoir,  qui  était  de  protéger  le  comte  ;  il  n'en  fit  rien. 

La  nuit  étant  venue,  Baudouin,  plein  de  sécurité  parce  qu'il 
se  croyait  parmi  les  siens,  se  livra  au  sommeil.  Le  seigneur 
d'Olme,  profitant  de  ce  moment,  enleva  la  clef  de  la  porte  de 
la  chambre  où  reposait  Baudouin  ,  après  l'avoir  enfermé,  et 
courut  montrer  cette  clef  à  Rathier,  en  disant  à  ce  traître  : 
«Que  tardez-vous T  votre  ennemi  est  dans  vos  mains;  hâtess- 
«  vous,  et  je  vous  le  livrerai  endormi  et  désarmé;  non-seule- 
^  ment  lui,  mais  encore  plusieurs  autres  de  vos  ennemis.  » 

Rathier,  plein  de  joie  en  entendant  ces  paroles,  prit  aussitôt 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  se  rendre  maître  du 
comte  et  de  tous  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  On  plaça  aux 
portes  de  chaque  maison,  où  reposaient  sans  défense  les  com- 
pagnons du  comte,  un  nombre  d'hommes  armés  double  de 
celui  des  malheureux  qu'on  voulait  saisir.  Soudain  une  grande 
quantité  de  flambeaux  furent  allumés;  puis,   pouatant  de 
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grands  cris,  les  traîtres  se  précipitèrent  sur  les  compagnons 
du  comte,  tandis  que  Hathier  et  le  seigneur  d'Olme  couraient 
à  la  chambre  où  dormait  Baudouin ,  dont  ils  se  rendirent 
maîtres  sans  peine. 

Us  le  conduisirent  dans  un  de  ses  propres  châteaux,  aux  en- 
virons de  Cahors.  Les  habitants,  en  voyant  leur  seigneur  pri- 
sonnier, se  réjouirent  et  firent  bon  accueil  à  ceux  qui  Tame* 
naient  ainsi.  Les  routiers  ordonnèrent  à  Baudouin  de  leur 
faire  livrer  la  tour  du  château  que  quelques  Pi*ançais  gardaient 
par  son  ordre  ;  mais  lui  défendit  au  contraire  aux  Français  de 
la  livrer  pour  quelque  raison  que  ce  fût  y  quand  même  ils  le 
verraient  pendre  à  un  gibet.  Les  routiei's,  pleins  de  colère,  le 
privèrent  de  nourriture  jusqu'à  ce  qu'il  cédât  à  leur  demande. 
Le  malheureux  comte,  ne  se  faisant  point  illusion  sur  le  sort  qui 
l'attendait,  fit  venir  un  chapelain  auquel  il  se  confessa  et  de- 
manda la  sainte  communion  ;  mais,  comme  le  prêtre  était  prêt 
à  satisfaire  son  désir,  un  des  traîtres  qui  le  gardaient  dit ,  en 
jurant  avec  colère,  que  Baudouin  ne  mangerait  ni  ne  boirait 
avant  qu'il  eût  fait  ce  qu'on  voulait  de  lui. 

Cependant,  ceux  qui  étaient  dans  la  tour  du  château  la 
livrèrent  aux  routiers  dans  la  crainte  qu'on  ne  les  fit  mourir  ; 
sort  qu'ils  ne  purent  éviter  malgré  les  serments  qu'on  leur 
avait  faits,  car  ils  furent  t^us  pendus.  Les  routiers  conduisirent 
ensuite  Baudouin  àMontauban,  château  appartenant  au  comte 
de  Toulouse.  Ils  le  tinrent  dans  les  fers  en  attendant  Raymond, 
qui  vint  deux  jours  après,  accompagné  du  comte  de  Foix  et  de 
Roger  Bernard,  fils  de  ce  même  comte,  ainsi  que  de  Bernard 
de  Portelles,  chevalier  des  terres  du  roi  d'Aragon.  Raymond 
fit  aussitôt  extraire  son  frère  du  château  de  Montauban.  Dès 
qu'il  fut  dehors,  le  comte  de  Foix  et  son  fils,  aidés  de  Bernard 
de  Portelles,  sur  l'ordre  du  comte  de  Toulouse,  attachèrent 
une  corde  au  cou  de  Baudouin  pour  le  pendre.  Baudouin  de- 
manda instamment,  avant  de  mourir,  la  confession  et  le  via- 
tique; «  mais,  dit  le  chroniqueur  dont  nous  avons  suivi  le 
«  récit,  ces  très-mauvais  chiens  les  lui  refusèrent  tout  à  fait. 
«  Et  tout  aussitôt  l'élevant  de  terre,  ils  le  pendirent  à  un  noyer.  » 
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La  croisade  était  terminée ,  mais  Thérésie  vivait  encore. 
Innocent  III,  en  1215,  convoqua  im  concile  général  a  Rome. 
On  y  décréta  contre  les  hérétiques  de  nouvelles  mesures  plus 
sévères  et  plus  étendues  qu'aucune  de  celles  qui  avaient  été 
prises  jusque-là. 

Parmi  les  dispositions  qui  furent  arrêtées  dans  ce  concile,  on 
remarque  les  suivantes  :  —  «  Les  hérétiques  condamnés  par 
les  évéques  comme  impénitents  seraient  livrés  à  la  justice  sé-^ 
culière  pour  subir  le  juste  châtiment  qu'ils  méritaient,  c'est-à- 
dire  la  mort,  après  avoir  été  dégradés  du  sacerdoce,  s'ils  étaient 
prêtres.  —  Les  seigneurs  seraient  avertis  et  même  contraints 
par  la  voie  des  censures  ecclésiastiques  de  s'engager  par  ser- 
ment à  chasser  de  leurs  domaines  tous  les  habitants  notés 
comme  hérétiques.  —  Les  seigneurs  convaincus  de  négligence 
dans  l'exécution  de  cette  mesure  seraient  excommuniés,  et  si 
au  bout  d'un  an  ils  n'avaient  pas  satisfait  au  devoir  qui  leur 
était  imposé ,  îl  en  serait  donné  avis  au  pape ,  afin  que  Sa 
Sainteté  pût  déclarer  leurs  sujets  déliés  du  serment  de  fidélité , 
et  oflWr  leurs  terres  aux  catholiques  qui  voudraient  s'en  em- 
parer. —  Les  catholiques  qui  se  croiseraient  pour  exterminer 
les  hérétiques  auraient  part  aux  indulgences  accordées  à  ceux 
qui  faisaient  le  voyage  de  la  Terre-Sainte.  — Tous  ceux  qui 
auraient  favorisé  ou  accueilli  les  hérétiques  seraient  déclarés 
infâmes  si,  au  bout  d'un  an,  ils  n'avaient  pas  satisfait  à  leurs 
devoirs,  et,  comme  tels,  exclus  de  tous  les  emplois  publics, 
privés  du  droit  d'élire  leurs  magistrats,  déclarés  inhabiles  à 
déposer  devant  les  tribunaux ,  à  faire  des  dispositions  testa- 
mentaires, et  à  recueillir  aucune  succession;  s'ils  étaient 
juges,  leurs  sentences  seraient  déclarées  nulles;  s'ils  étaient 
avocats,  ils  n'auraient  plus  le  droit  de  plaider  ;  les  actes  des 
notaires  coupables  cesseraient  d'être  authentiques;  tous  ceux 
qui  communiqueraient  avec  ces  excommuniés  seraient  sous 
l'anathème;  ils  ne  pourraient  participer  aux  sacrements  de 
l'Eglise,  même  à  l'article  de  la  mort;  la  sépulture  ecclésias- 
tique leur  serait  refusée.  —  Tous  les  ans,  chaque  évêque  visi- 
terait lui-même  ou  ferait  visiter  par  un  délégué  habile  la 
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partie  de  son  diocèse  où  Ton  croirait  qu'il  existe  des  hérétiques  ; 
qu'après  avoir  appelé  trois  habitants  les  plus  estimés^  ou 
même  un  plus  grand  nombre,  s'il  le  jugeait  convenable,  il  les 
obligerait  à  lui  découvrir  les  hérétiques  du  canton;  si  quel- 
que habitant  refusait  d'obéir  à  l'évèque  dans  ce  qui  lui  serait 
commandé,  et  de  prêter  serment  de  déclarer  tout  ce  qui  serait 
parvenu  à  sa  connaissance,  il  devait  être  déclaré  hérétique.  — 
Enfin,  les  évêques  convaincus  d'avoir  négligé  de  purger  leurs 
diocèses  des  hérétiques,  seraient  eux-mêmes  traités  comme 
coupables  et  déposés  de  leurs  sièges.  »  (Llorente.) 

Ce  Ait  en  1229  et  1232,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  que 
le  pape  Grégoire  IX  introduisit  l'inquisition  dans  les  Espagnes, 
où  elle  fit  de  rapides  progrès,  surtout  pendant  le  quator- 
zième siècle,  n  ne  parait  pas  cependant  qu'elle  ait  été  admise 
en  Gastille  avant  Ferdinand  Y  et  Isabelle,  sur  la  fin  du 
quinzième  siècle,  quoiqu'on  rapporte  que  saint  Ferdinand  III 
de  Gastille  portait  lui-même  ^le  bois  destiné  à  brûler  les  héré- 
tiques. 

Innocent  III  avait  fait  décréter  l'organisation  de  l'inquisition, 
se  réservant  de  lui  donner  plus  tard  une  forme  stable  et  per- 
manente ;  mais  la  mort  l'en  empêcha.  Gette  triste  gloire  était 
réservée  au  pape  Sixte  IV.  Ge  fut  ce  dernier  pape  qui,  sur  la 
demande  de  Ferdinand  Y,  roi  d'Aragon,  et  d'Isabelle  sa  femme, 
reine  de  Gastille,  étendit  l'inquisition  à  cette  dernière  contrée, 
comme  le  prouve  Tinscription  suivante,  que  les  inquisiteurs 
avaient  fait  graver  dans  l'enceinte  de  leur  tribunal  à  Séville  : 
Le  saint'ojjice  de  V inquisition^  établi  contre  la  dépravation  des  héré- 
tiques dans  les  royaumes  d'Espagne^  a  commencé  à  Séville,  Van  1 481 , 
sous  le  pontificat  de  Sixte  lY,  qui  Va  accordé  y  et  sous  le  règne  de 
Ferdinand  Y  et  d'Isabelle,  qui  Vont  demandé.  Le  premier  inquisi" 
ieur^énéral  a  été  le  Père  Thomas  de  Torquemada,  prieur  du  couvent 
de  Sainte^roix  de  Ségovie,  de  V ordre  des  Frères  prêcheurs.  Dieu 
veuille  y  pour  la  propagation  et  le  maintien  de  la  foi,  qu'il  durejuS" 
qu'à  la  fin  des  siècles...  Levez^vous,  Seigneur^  soyez  juge  dans  votre 
cause.  Prenez  pour  nous  les  renards. 

<x  II  fallait  »,  dit  un  auteur  du  commencement  du  dix- 
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huitième  siècle,  en  pariant  de  ceux  qui^  daasles  premiers  temps 
de  l'inquisition,  furent  chargés  du  soin  de  rechercher  les  héré<- 
tiques  et  d'en  assurer  la  punition,  «  il  fallait  que  ces  hommes 
«  ftissent  dans  une  parfaite  dépendance  de  la  cour  de  Rome^ 
«  et  absolument  dévoués  à  ses  intérêts.  Il  fallait  dea  gens  de 
a  loisir,  point  districts  par  d'autres  emplois,  n  les  fallait  d'une 
a  condition  peu  considérable  aux  yeux  du  monde,  afin  qu'ils 
«  pussent  se  faire  honneur  d'un  emploi  qui  ne  consistait  alors 
«  que  dans  une  simjde  perquisition  des  hérétiques;  il  les  fal- 
«  lait  sans  parenté,  sans  alliance  et  sans  liaison,  afin  qu'ils 
«  n'eussent  ni  égards  ni  considération  pour  qui  que  ce  ft!lt; 
«  il  les  fallait  durs,  inflexibles,  sans  pitié  et  sans  compassion, 
«  zélés  pour  la  religion,  médiocrement  habiles,  mais  intéres- 
se ses,  par  quelques  vues  particulières,  à  la  ruine  des  héréti-^ 
«  ques.  1 

Innocent  III  crut  trouver  dans  les  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique,  appelés  aussi  Frères  prêcheurs,  toutes  les 
garanties  qu'il  désirait,  et  il  n'hésita  pas  à  leur  confier  l'extir* 
pation  des  hérésies.  Dieu  sait  s'ils  s'acquittèrent  de  cette  mis- 
sion avec  zèle,  et  s'ils  justifièrent,  aux  dépens  de  l'humanité, 
le  choix  qu'avait  fait  d'eux  le  souverain  pontife.  Ils  eurent 
bientôt  entre  leurs  mains  les  pouvoirs  les  plus  étendus.  Inno- 
cent IV,  par  un  bref,  donnait  aux  inquisiteurs  le  pouvoir 
d'inlerpréler  le$  réglementé  et  les  droits  des  villes ,  de  manière  à  les 
considérer  comme  nuls,  dans  tous  les  cas  où  ils  pourraient  nuire  aux 
intérêts  de  l'inquisition.  Et  ces  pouvoirs  étaient  redoutables, 
puisque  toute  autre  puissance,  même  l'autorité  royale,  devait 
s'effibcer  devant  la  leur. 

Avant  de  donner  les  curieux  Mémoires  d'une  victime  du  $(^it^r 
office^  dans  lesquels  sont  retracés  avec  la  plus  grande  vérité  les 
détails  de  tous  les  supplices  à  l'usage  de  l'inquisition;  où  se 
trouve  dans  un  cadre  très-étendu  le  tableau  plein  d'intérêt  des 
souffrances  d'un  malheureux  aux  prises  avec  le  saint-ofBce, 
nous  croyons  utile  de  faire  connaître  la  manière  de  procéder  de 
l'inquisition,  pendant  les  trois  premiers  siècles,  ou  environ,  de 
son  établissement,  c'est-à-dire  depuis  l'an  1208,  jusqu'à  la  no- 
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minfttion  de  Torquemadb  aux  fonctions  de  grand-inquisiteur 
général,  l'an  1483. 

Les  papes,  en  établissant  Tinquisition,  ne  se  proposèrent 
d'abord  autre  chose  que  de  faire  rechercher  et  punir  le  crime 
d'hérésie,  quand  il  était  manifeste.  Cependant  le  simple  soup- 
çon d'hérésie  fut,  presque  dès  le  principe,  recommandé  aussi 
aux  poursuites  des  inquisiteurs. 

Étaient  suspects  d'hérésie  :  les  blasphémaieurê^  parce  que 
leurs  blasphèmes  contre  Dieu  ou  contre  les  saints,  eussent-ils 
été  proférés  dans  l'emportement  ou  l'ivresse,  pouvaient  être 
conâdérés  comme  la  manifestation  des  sentiments  habituels  de 
ceux  qui  s'en  rendaient  coupables;  les  detiM  et  tous  ceux  qui 
s'adonnaient  aux  sortilèges,  si,  pour  annoncer  l'avenir ,  ou 
pour  découvrir  les  choses  passées,  ils  baptisaient  les  morts, 
rebaptisaient  les  enfants,  ou  se  servaient  des  choses  employées 
pour  les  cérémonies  de  l'Église  et  dans  l'administration  des 
sacrements;  ceux  qui  avaient  recours  aux  démons  dans  leurs 
pratiques  superstitieuses.  Les  lumières,  par  leurs  progrès  en 
Europe,  ont  fait  peu  à  peu  justice  de  la  sotte  crédulité  qui  fon- 
dait la  connaissance  de  l'avenir  sur  ces  moyens  superstitieux 
et  sur  d'autres  semblables. 

Au  nombre  des  suspects,  étaient  encore  ceux  qui  invoquaient 
Je  démon  pour  en  obtenir  des  faveurs.  Ce  délit  était  très-com* 
mun  dans  le  treizième  siècle.  Deux  ouvrages  très-répandus 
alors,  et  qui  traitaient  du  pouvoir  des  démons,  du  culte  qu'on 
devait  leur  rendre,  et  des  prières  qu'il  fallait  leur  adresser, 
avaient  été  brûlés  par  l'inquisiteur  Ëymerick  :  l'un  était  inti- 
tulé la  Clayicule  de  SalomoUy  et  l'autre,  le  Trieur  de  lanétro^ 
wumeie.  Ceux  qui  avaient  foi  dans  ces  livres  juraient  sur  le  livre 
de  la  CUmcule  de  Saloman,  comme  les  chrétiens  sur  les  paroles 
de  l'Évangile.  Ceux  qui  passaient  un  an  ou  plus  longtemps  sans 
demander  l'absolution,  donnaient  aussi  lieu  au  soupçon  d'hé- 
résie; les  schismatiques,  et  surtout  ceux  qui,  en  admettant  tous 
les  articles  de  foi,  niaient  le  devoir  d'obéissance  au  pape,  étaient 
rangés  aussi  parmi  les  suspects;  de  même  que  les  receleurs 
d'hérétiques  et  les  fauteurs  d'hérésies  ;  les  seigneurs  qui  refii- 
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Baient  de  chasser  les  hérétiques  de  leurs  Ëtats  étaient  également 
déclarés  suspects,  ainsi  que  les  gouverneurs  de  provinces  qui  ne 
prenaient  pas  la  défense  de  FËglise  contre  les  hérétiques,  quand 
ils  en  étaient  requis  par  les  inquisiteurs.  Les  tribunaux  des  villes 
par  où  un  inquisiteur  devait  passer  étaient  tenus,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  de  lui  fournir  tous  les  secours  dont  il 
avait  besoin ,  de  le  loger,  de  lui  procurer  toutes  les  commo- 
dités nécessaires  pour  son  voyage,  et  non-seulement  à  lui , 
mais  encore  à  ceux  qui  l'accompagnaient,  sans  en  excepter  les 
familiers.  L'inquisiteur  arrivait-il  dans  une  ville  où  il  se  pro* 
posait  d'entrer  en  fonction,  ausâtôt  il  en  informait  le  magis* 
trat  et  le  mandait  auprès  de  lui,  afin  de  lui  communiquer 
l'objet  de  sa  mission.  Le  commandant  de  la  ville  devait  prêter 
serment  entre  les  mains  de  l'inquisiteur  de  faire  exécuter  les 
lois  contre  les  hérétiques,  et  de  fournir  tous  les  moyens  pour 
les  découvrir.  S'il  refusait  d'obéir,  il  était  déclaré  excommunié 
et  déchu  de  ses  fonctions;  s'il  persistait,  l'interdit  était  jeté  sur 
la  ville,  et  l'office  divin  suspendu.  Aucune  classe  n'était  à  l'abri 
du  soupçon  d'hérésie,  on  n'avait  même  pas  épai^é  les  morts  ; 
leurs  cadavres  devaient  être  exhumés  et  leur  mémoire  vouée 
à  l'infamie,  s'ils  avaient  été  dénoncés  comme  hérétiques, 
même  après  leur  mort.  Enfin  les  Jui&  et  les  Maures,  bien  que 
n'étant  point  soumis  aux  lois  de  l'Eglise,  puisqu'ils  n'étaient 
pas  baptisés,  étaient  aussi  considérés  comme  sujets  au  sainte 
office ,  lorsqu'ils  engageaient  par  leurs  paroles  ou  par  leurs 
écrits  les  catholiques  à  embrasser  leur  secte. 

a  Les  inquisiteurs  pouvaient  requérir  l'assistance  de  la  justice 
séculière  pour  l'exercice  de  leur  autorité,  et  l'on  ne  pouvait  la 
leur  refuser  sans  encourir  la  peine  de  l'excommunication  et 
sans  être  poursuivi  comme  suspect  d'hérésie;  au  reste ,  pour 
n*être  pas  en  défaut,  les  inquisiteurs  avaient  su  s'entourer  d'un 
nombre  suffisant  d'alguazils  et  d'hommes  armés  pour  défendre 
leurs  personnes  et  celles  du  greffier  et  des  familiers.  » 

En  Espagne,  l'inquisition,  au  commencement,  poursuivit 
les  hérétiques  d'après  les  règles  générales  du  droit  commun  ; 
mais  cette  sage  con4ilit^  ne  dura  pas  longtemps,  et  les  conciles 
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établii*ent  peu  à  peu  des  règles  particulières  à  l'usage  des  inqui- 
siteurs. 

Quand  les  inquisiteurs  arrivaient  dans  une  \ille,  après  s'être 
assurés  du  concours  du  gouverneur  ou  du  magistrat ,  ils  se 
rendaient  à  l'église,  le  dimanche,  pour  prêcher  contre  les  hé- 
rétiques. Ils  lisaient  ensuite  au  peuple  Tédit  de  délation  qui 
obligeait  tous  les  habitants  de  dénoncer  les  hérétiques  dans  un 
délai  prescrit,  sous  peine  d'excommunication.  Ce  délai  de 
grâce  était  ordinairement  d'un  mois,  et  était  accordé  aussi 
aux  hérétiques,  à  qui  il  était  enjoint  de  se  présenter  d'eux- 
mêmes  pour  s'accuser  avant  leur  mise  en  jugement.  S'ils  le 
faisaient  avant  l'expiration  du  délai,  ils  pouvaient  obtenir 
l'absolution ,  et  n'encouraient  qu'une  légère  pénitence  cano- 
nique; dans  le  cas  contraire,  ils  étaient  poursuivis  suivant 
toute  la  rigueur  des  lois  inquisitoriales.  On  verra,  dans  le  cha- 
pitre suivant,  ce  que  l'inquisition  entend  par  une  légère  péni- 
tence canonique. 

Lorsque  des  dénonciations  avaient  lieu,  elles  n'avaient  aucun 
effet  avant  que  le  terme  de  grâce  fïkt  expiré,  afin  de  laisser 
aux  dénoncés  le  temps  de  se  présenter  volontairement.  Après 
l'expiration  du  terme,  le  dénonciateur  était  demandé;  on  lui 
annonçait  qu'il  y  avait  trois  manières  de  procéder  pour  dé- 
couvrir la  vérité  :  Yaccusaiion,  la  dénonciation  et  Yinquisiiion. 

Les  délateurs  n'usaient  guère  du  premier  moyen,  parce 
qu'ils  étaient  tenus  de  fournir  les  preuves  et  s'exposaient  à 
subir  la  peine  du  talion  si  l'accusation  se  trouvait  fausse.  Ils 
étaient,  en  conséquence,  condamnés  aux  peines  qu'auraient 
encourues  les  dénoncés  si  l'accusation  eût  été  prouvée.  —  On 
ne  voit  pas  que  l'inquisition  ait  jamais  sévi  contre  aucun  déla- 
teur; presque  tous  employaient  la  simple  dénonciation  secrète, 
et  laissaient  au  saint-K)flBce  le  soin  de  procéder  par  voie  d' inqui- 
sition. C'était  moins  dangereux  pour  le  délateur  et  infiniment 
plus  commode. 

L'inquisiteur  interrogeait  les  témoins,  assisté  du  greflSer  et 
de  deux  prêtres  chaînés  de  veiller  à  ce  que  les  déclarations 
fiissent  fidèlement  rédigées.  —  Après  l'arrestation  du  dénoncé. 
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on  le  soumettait  à  l'interrogatoire;  ses  réponses  étaient  corn**' 
parées  avec  les  témoignages  recueillis  dans  Tinstruetion  pré- 
liminaire. —  Si  Vaccusé  s'avouait  coupable  d'une  hérésie,  en 
vain  assurait--il  qu'il  était  innocent  à  l'égard  des  autres^  il  ne 
lui  était  pas  permis  de  se  défendre. 

Si  Taccusé  niait  les  charges  et  entreprenait  de  se  défendre, 
on  lui  remettait  une  copie  du  procès  ;  mais  cette  pièce  était 
incomplète,  on  y  avait  omis  les  noms  du  délateur  et  des  té^ 
moins,  ainsi  que  les  circonstances  qui  pouvaient  les  lui  fiiire 
découvrir. 

On  n'admettait  d'autre  récusation  que  celle  qui  avait  pour 
motif  l'inimitié  la  plus  violente  ;  pour  savoir  si  celle*-ci  était 
réelle,  on  demandait  à  l'accusé  s'il  avait  des  ennemis,  depuis 
quel  temps  ils  s'étaient  déclarés,  et  quels  étaient  les  motifs 
de  leur  inimitié. 

Il  n'y  avait  pas  devant  l'inquisition  de  procédure  régulière, 
et  les  juges  ne  fixaient  pas  de  terme  pour  établir  la  preuve  des 
faite  énoncés.  Après  la  réponse  et  la  défense  de  l'acmisé,  il 
était  procédé  au  jugement,  sans  délai  et  sans  autre  formalité. 
-—  Si  l'accusé  niait  les  charges,  on  lui  faisait  subir  la  que$ii&n 
afin  d'en  obtenir  l'aveu  de  son  crime. 

Dans  aucun  cas  l'accusé,  lors  même  qu'il  était  acquitté,  ne 
devait  connaître  son  dénonciateur. 

Comme  on  vodlait  proportionner  les  peines  à  là  gravité  du 
soupçon  j  on  avait  divisé  celm*ci  en  trois  degrés,  qui  ftirent 
caractérisés  par  les  noms  de  légit',  grave  et  violent. 

On  regardait  comme  relaps  celui  qui  avait  été  déjà  con- 
damné comme  hérétique  formel  ou  comme  violemment  suspect 
des  mêmes  erreurs. 

Le  soupçon ,  à  quelque  degré  qu'il  appartînt,  n'entratnait 
point  la  peine  de  mort  la  prenàière  fois;  cette  peine  était  iné-- 
vitable  pour  le  relapê. 

Les  inquisiteurs  ne  condamnaient  point  directement  à  la 
peine  de  mort,  mais  seulementàla  relawaHon,  c'est^ànlire  à  être 
livré  à  la  justice  ordinaire,  qui  ne  pouvait  se  dispenser  de  pro- 
noncer une  sentence  de  mort.  Les  juges  séculiers  qui  auraient 
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été  asseai  audacieux  pour  ne  pas  le  faire  ^  auraient  été  traités 
eux-mêmes  comme  violemment  suspects  d'hérésie.  —  L'héré- 
tique mfénitmt^  non  relapsy  c'est-à-dire  qui  n'avait  pas  encore 
été  condamné  comme  hérétique  ou  comme  violemment  sus- 
pect d'hérésie^  était  cependant  condamné  à  \ei  relûxaUon; 
mais  s'il  se  convertissait  avant  Vaukh-d&^féy  la  relaxation  était 
oonvertie  en  une  prison  perpétuelle.  ~  S'il  persistait  dans  son 
erreur,  il  était  brûlé  vif. 

Mais  si  VMritique  iiaii  relapty  c'était  en  vain  qu'il  annonçait 
la  résolution  de  revenir  à  la  foi ,  il  lui  était  ihiposssble  d'éviter 
la  peine  de  mort;  la  seule  grâce  qu'on  lui  fidsidt,  était  de  lui 
épargner  les  tourments  du  bûcher;  après  avoir  été  confessé  et 
communié,  il  était  étranglé  par  la  main  du  bourreau  et  jeté  au 
feu  après  sa  mort. 

Les  condamnés  conlumaees  étaient  brûlés  en  effigie.  — Jamais 
le  saint-office  ne  condamnait  à  la  rekuoaèiony  sans  joindre  à  la 
formule  du  jugement  une  prière  au  juge  séculier  de  traiter  le 
coupable  avec  douceur  et  de  ne  point  lui  appliquer  la  peine 
capitale.  Cette  prière  n'était  qu'une  vaine  formalité  dictée  par 
l'hypocrisie,  et  qui  seule  eût  été  capable  de  déshonorer  le  saint- 
office,  puisqu'il  est  prouyé  que  le  juge  assez  imprudent  pour 
s'y  conformer  aurait  été  mis  en  jugeaient. 

Les  sentences  que  les  inquisiteurs  avaient  portées  entraî- 
naient la  peine  du  feu,  la  eonfiscalion  entière  ou  {mrtlellê  des 
biens,  la  prison  perpétuelle  ou  limitée,  Y  exil  ou  la  délpor- 
laliony  Y  infamie ,  la  perie  des  emplois^  des  honneuiti  ou  des  di- 
gnités. 

Parmi  les  peines  que  l'on  faisait  subir  au  condamné ,  il  faut 
compter  celle  de  porter  Thabit  de  pénitent,  connu  en  Espagne 
sous  le  nom  de  san-^benito,  qui  est  une  corruption  de  saco  hwr 
dito;  son  véritable  nom  en  espagnol  était  zamarra.  Avant  le 
treizième  siècle,  on  avait  coutume  de  bénir  le  s0C  que  devaient 
porter  ceux  à  qui  l'on  imposait  une  pénitence  publique,  et  cet 
usage  lui  fit  donner  l'épithète  de  hendito,  bénit.  (Tétait,  dans 
le  principe,  une  sorte  de  tunique  fermée  comme  la  soutane  des 
prêtres;  mais  dans  la  9uit#  çUe  subit  différentes  modifications 
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qui  seront  indiquées  dans  les  Mémoires  d'une  mciime  du  saintr 
office  *. 

Voilà  donc  l'inquisition  fondée,  organisée,  rendue  stable  et 
permanente.  Nous  en  avons  vu  les  causes,  Torigine,  les  déve- 
loppements. Bientôt  elle  va  être  armée  d'une  toute-puissance 
redoutable  par  la  création  d'un  grand-inquisiteur  général 
en  1483.  Le  premier  sera  Torquemada,  le  représentant  le  plus 
digne,  la  personnification  la  plus  complète  des  idées  domina- 
trices, fiscales  et  fanatiques  qui  animaient  alors  le  souverain 
d'Espagne  et  celui  de  Rome.  Une  nouvelle  période  va  com- 
mencer avec  cet  homme.  La  première  comptait  bien  des  vic- 
times, la  seconde  en  comptera  plus  encore. 

Afin  d'éviter  les  répétitions,  nous  avons  dû  nous  abstenir, 
jusqu'à  présent,  de  parler  un  peu  longuement  des  procédures 
de  l'inquisition,  des  crimes  de  sa  compétence,  des  peines,  des 
tortures,  des  supplices  qu'elle  infligeait.  Toutes  ces  choses  se 
trouveront  décrites  d'une  manière  détaillée  dans  les  chapitres 
suivants,  qui  renferment  les  ilf^motr«5  d'une  victime  du  saint-office. 


CHAPITRE  III. 

L£S  MÉMOIRES  d'uNE   VICTIME  DU   SÂINT-OIFICE. 

Commeot  ces  Mémoires  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  —  Les  juifs  et  les  cbréiiens.  — 
La  ra4:e  maudite.  —  L'année  fatale.  —  Arrestation.  —  Les  inquisiteurs.  —  Inter- 
rogatoire. —  L'aveu.  —  L'édit  de  dénonciation.  —  Déception.  —  Le  san-benilo, 
Vauto-dorfé  de  réconciliation.  ^  Sentence.  —  Milice  du  Christ.  —  Projets. 

,  "^vs  es  Mémoires  qu'on  va  lire  sont  tirés  d'un  vieux 
manuscrit,  qu'un  oncle  de  l'un  de  nos  amis 
lui  avait  laissé  en  héritage. Ce  manuscrit  avait- 
>  il  été  transmis  à  cet  oncle  par  succession  aussi, 
en  passant  de  main  en  main ,  depuis  l'auteur 
qui  fut  la  victime  dont  il  est  question ,  ou 
n'était-il  que  la  copie  d'une  autre  copie,  comme  il  y  a  tout  lieu 
de  le  croire?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  décider.  Ce  qui  est 

•  Voyez  le  Directorium  in^sitorum  et  Lloreale. 
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certain,  c'est  que  tous  les  détails  qu'il  renferme  sont  de  la 
plus  scrupuleuse  exactitude  historique;  c'est  qu'ils  font  con- 
naître d'une  manière  complète  ce  qu'était  l'inquisition  réfor- 
mée par  Torquemada,  qui  fut  le  premier  grand-inquisiteur 
général;  inquisition  réformée  qui  a  tenu  sous  son  joug  de  fer 
la  malheureuse  Espagne  depuis  1481  jusqu'en  1820,  époque 
de  son  abolition  définitive.  Jamais,  dans  aucun  temps,  le  saint- 
office  n'a  exercé  sa  toute-puissance  d'une  manière  plus  absolue 
ni  plus  terrible  que  pendant  l'odieuse  administration  de  Tor- 
quemada. Connaître  cette  époque ,  c'est  être  en  état  de  bien 
apprécier  l'inquisition. 

Admettons,  d'ailleurs,  que  cet  écrit  soit  apocryphe,  qu'il 
n'ait  été  composé  que  dans  le  but  de  donner  au  récit  une  forme 
plus  dramatique  et  plus  saisissante  :  eh  bien ,  la  fin  justifie  les 
moyens,  dit-on;  si  tous  les  détails  contenus  dans  cette  relation 
sont  conformes  à  l'histoire,  et  ils  le  sont,  s'ils  piquent  la 
curiosité,  s'ils  intéressent  le  lecteur,  s'ils  l'instraisent  touchant 
une  institution  aussi  extraordinaire  que  l'était  l'inquisition,  le 
but  est  atteint,  et  le  moyen  était  bon. 


Je  suis  né,  au  mois  d'avril  1445,  d'une  famille  chrétienne 
par  les  hommes,  juive  par  les  femmes  ;  Juan  d'Âbadia  est  mon 
nom,  et  je  suis  noble  d'Aragon;  la  capitale  de  ce  royaume, 
Saragosse,  est  ma  ville  natale.  Je  ne  sais  pourquoi  je  ne  tais 
pas  mon  nom  ;  n'a-t^il  pas  été  assez  couvert  de  l'infamie  que 
lui  ont  jetée  mes  contemporains,  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'ex- 
poser encore,  dans  la  personne  de  ma  fille  Béatrice,  aux  mépris 
de  leurs  descendants?  Qu'on  le  sache  bien,  l'inquisition,  et 
avec  elle  Topinion  publique,  en  Espagne,  ne  se  contentent  pas 
de  punir  un  accusé,  coupable  ou  innocent ,  elles  font  encore 
rejaillir  la  honte  sur  la  famille  et  sur  les  enfants  pendant 
plusieurs  générations,  à  l'exemple  de  Dieu,  dit-elle,  qui  punit 
les  crimes  des  pères  sur  les  enfants,  pour  leur  apprendre  à  ne 
pas  les  imiter.  L'inqui^tion  n'excepte  que  les  enfants  dénon- 
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dateurs  de  leurs  propres  pères  I  Voilà  ceux  qu'elle  prodame 
innocents  !  C'est  en  étouffant  les  sentiments  les  plus  naturels, 
les  plus  sacrés,  qu'on  acquiert  l'indulgence  et  l'estime  de  l'in-o 
quisition  I 

Le  pape  Grégoire  IX,  d'odieuse  mémoire,  fulmina,  en  1231, 
une  bulle  d'excommunication  contre  tous  les  hérétiques  disse* 
minés  dans  les  quatre  Espagnes  :  la  Castille,  l'Âragon,  la 
Navarre  et  le  Portugal.  Ce  ftit  ce  pape  qui  introduisit  l'inqui-^ 
sition  dans  ma  patrie;  le  pape  Sixte  IV,  de  plus  odieuse  mé^ 
moire  encore,  accrut  le  pouvoir  de  l'inquisition  en  l'armant  d^ 
nouvelles  rigueurs  et  en  lui  donnant  pour  chef  Thomas  de 
Torquemada.  C'est  à  eux  que  je  dois  d'avoir  été  privé  de  ma 
liberté,  plongé  dans  un  affreux  cachot,  livré  enfin  à  toute  la 
fureur  fanatique  de  Torquemada  et  de  ses  suppôts;  qu'ils  soient 
maudite!!!  Maudit  soit  surtout  cet  inique  Torquemada,  qui  a 
fait  de  cette  institution  le  marchepied  de  son  ambition  immo^ 
dérée,  et  qui,  de  tymnnique,  inhumaine,  l'a  rendue  atroce! 
L'inquisition,  avant  lui,  avait  conservé  quelque  apparence  de 
tribunal  régulier;  aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  autel  san-^ 
glant  où  les  victimes  viennent  recevoir  la  mort  par  hécatombes. 

Non ,  la  postérité  ne  pourra  pas  croire  que  dans  ce  siècle 
les  idées  aient  pu  être  perverties  à  ce  point  qu'une  religion 
essentiellement  auguste,  douce  et  tolérante,  ait  pu  servir  de 
prétexte  à  des  persécutions  implacables.  Ceux  qui  liront  là 
récit  de  mes  souffrances  me  taxeront  d'imposture  ou  d'exagé* 
ration,  plutôt  que  d'admettre  la  possibilité  de  tant  d'injustice 
et  de  haine.  Malgré  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts,  je  m'effor- 
cerai d'écrire  sans  passion,  afin  que  mon  récit  serve  d'ensei^ 
gnement  à  mes  persécuteurs,  et  qu'ils  ne  m'accusent  pat  d'être 
aussi  dépravé  qu'eux-mêmes. 

Il  y  a  environ  quatre-vingts  ans,  ma  mère,  qui  était  juive, 
s'est  convertie  à  la  religion  catholique  pour  devenir  la  femme 
de  mon  père,  de  sorte  que  je  suis  né  dans  le  sein  de  cette 
dernière  religion,  dont  j'ai  suivi  fidèlement  et  avec  la  plua 
entière  bonne  foi  tous  les  préceptes,  depuis  mon  enfance  jus-« 
qu'au  moment  où  les  persécutions  exercées  contre  moi  m'oat 
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fait  retouhiér  au  culte  d'une  partie  de  mes  ancêtres.  J'ai  done 
été  bon  catholique  l'espace  de  quarante-^cinq  ans,  mais  depuis 
environ  trente  ans  je  suis  redevenu  juif;  juif  par  le  cœur  et 
par  la  croyance,  j'aime  les  descendants  de  Jacob,  et  leur  foi 
est  ma  foi. 

Ma  première  origine,  entachée  de  judaïsme,  fut  pour  moi  la 
source  de  tous  mes  malheurs.  Je  ne  puis  comprendre  par 
quelle  aberration  d'esprit  le  nom  de  juif  a,  de  tout  temps,  été 
un  titre  à  la  persécution  des  catholiques.  Le  catholicisme 
émane  évidemment  de  la  religion  juive;  l'un  et  l'autre  culte 
reconnaissent  et  révèrent  le  même  Dieu  ;  tous  les  jours  les 
prédicateurs  catholiques  puisent  dans  nos  livres  sacrés  les 
textes  de  leurs  exhortations;  c'est  avec  respect  qu'ils  pronon- 
cent les  noms  de  nos  patriarches,  de  nos  rois,  de  nos  prophètes, 
de  nos  guerriers;  c'est  à  nous  qu'ils  doivent  la  connaissance 
du  Dieu  qu'ils  adorent ,  puisque  c'est  dans  nos  livres  que  s'est 
conservée  pure  et  intacte  la  tradition  des  premiers  temps  du 
monde;  et  ils  nous  pei*sécutent  !1!  ils  nous  brûlent  sans  aucune 
pitié!!!  Si  nous  étions  nés,  comme  eux,  d'ancêtres  idolâtres , 
ils  emploieraient,  pour  nous  attirer  a  eux  et  pour  nous  retenir, 
la  persuasion  et  la  douceur.  Mais  nous,  fils  du  peuple  de  Dieu, 
c'est  la  menace  à  la  bouche,  c'est  par  les  supplices  qu'ils  nous 
contraignent  de  renoncer  à  notre  culte  pour  embrasser  le  leur. 

Il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  au  fond  de  cette  haine  qu'ils 
nous  portent  une  basse  envie ,  un  intérêt  mercantile  excités 
par  la  vue  de  nos  richesses  et  de  notre  commerce  !  Il  Ait  tm 
temps  où  les  juifs  espagnols  surtout  avaient  entre  \eû  itiftihs 
presque  tout  le  commerce  de  l'Espagne,  ce  qui  les  rendait  pos- 
sesdeurs  de  richesses  immenses  et  leur  donnait  beâtlMtip  de 
pouvoir  et  une  influence  notable  sur  les  affaires  du  paya.  Les 
Espagnols,  moins  industrieux  ou  plus  insoucieux,  ou  dédaignant 
de  se  livrer  au  négoce,  se  virent  dans  la  nécessité  d'avoir 
recours  à  la  bourse  des  juifs.  Ceux-ci  leur  rendirent  les  plus 
grands  services,  et  n'en  recueillirent  que  de  l'ingratitude,  car 
la  reconnaissance  est  aussi  rare  que  l'amitié.  Les  Espagnols 
chrétiens  devinrent  nonnseulement  jaloux  des  juif^,  mais  en- 
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core  leurs  ennemis  déclarés,  par  l'impuissance  où  ils  se  trou* 
vèrentde  s'acquitter  envers  eux.  On  en  vint  jusqu'à  répandre 
contre  eux  d'affreuses  calomnies  pour  avoir  occasion  de  les 
persécuter  et  de  les  dépouiller  de  tous  leurs  biens.  On  osa 
raconter  aux  rois  de  Castille  et  à  ceux  d'Aragon,  et  proclamer 
partout  que  les  juifs  nouvellement  convertis  se  réunissaient 
aux  juifs  non  baptisés  pour  insulter  aux  images  de  Jésus-Christ, 
et  pour  crucifier  des  enfants  de  chrétiens  le  jour  où  ceux-ci 
célébraient  l'institution  de  l'Eucharistie;  on  parlait  de  l'enlève- 
ment sacrilège  d'une  hostie  consacrée  et  des  impiétés  que  les 
juifs  avaient  commises  à  cette  occasion;  on  rappelait  la  pré- 
tendue conspiration  qu'ils  avaient  formée  en  1445  (l'année  de 
ma  naissance),  dans  le  but  de  faire  sauter,  par  des  explosions 
de  poudre,  le  saint-sacrement  et  tous  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient; on  les  avait  vus,  disait-on,  mettre  des  chausse-trappes 
de  fer  dans  les  rues  pour  blesser  les  habitants  au  moment  où 
ils  s'enfuiraient  sans  chaussures  de  leurs  maisons  dévorées 
par  l'incendie,  et  une  foule  d'autres  imputations  aussi  dépour- 
vues de  vraisemblance. 

Rien  ne  se  propage  aussi  facilement  que  la  calomnie ,  et 
rien  n'est  aussi  difficile  à  déraciner  :  aussi  appliqua-t-on  aux 
juifs  le  nom  de  marranoSy  race  maudite ^  et  le  peuple  excité  contre 
eux  en  fit  périr  plusieurs  milliers.  Les  juifs,  remplis  de  terreur, 
ne  songèrent  point  à  se  mettre  en  défense.  Les  non  convertis, 
pour  éviter  la  mort,  s'expatrièrent  ou  demandèrent  le  baptême. 
Ce  moyen  ayant  réussi  à  quelques-uns,  les  autres  se  conver- 
tirent en  foule,  et  en  peu  de  temps,  plus  de  cent  mille  familles 
embrassèrent  le  christianisme. 

Une  conversion  amenée  par  une  telle  cause  pouvait-elle  être 
sincère?  non.  Aussi,  une  fois  le  danger  passé,  un  grand  nonoh- 
bre  de  ces  nouveaux  chrétiens,  de  ces  marranoSy  retournèrentr 
ils  ostensiblement  au  judaïsme.  D'autres,  plus  prudents,  se 
contentèrent  de  se  liver  secrètement  aux  pratiques  religieuses 
des  juifs^  en  observant  avec  soin  de  donner  à  leur  conduite 
l'apparence  qui  pouvait  faire  croire  qu'ils  restaient  bons  catho- 
liques. Mais  ils  furent  bientôt  reconnus  et  dénoncés.  Ferdi- 
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nand  V,  qui  trouvait  dans  la  confiscation  des  biens  des  héré- 
tiques une  source  de  grandes  richesses,  n'eut  garde  délaisser 
échapper  Foccasion  d'en  profiter,  et,  pendant  que  les  inquisi- 
teurs envoyaient  au  bûcher  des  milliers  de  ces  malheureux , 
Ferdinand  s'emparait  avidement  de  leurs  biens. 

Voilà  à  peu  près  dans  quelle  situation  se  trouvaient  les  juifs, 
lorsque  Torquemada  fut  nommé  grand-inquisiteur  général,  en 
1483  :  année  fatale  à  plus  d'un  titre,  puisqu'elle  vit  l'inquisi- 
tion s'étendre  où  elle  n'avait  pas  encore  pénétré,  et  prendre 
un  caractère  d'inhumanité,  d'atrocité  même  qu'on  ne  lui  con- 
naissait pas  encore.  D'ailleurs,  cette  année  n'eût^-elle  fait  que 
montrer  Torquemada  revêtu  de  la  suprême  fonction  de  grand- 
inquisiteur  général,  que  cela  seul  justifierait  l'épithète  de  fa- 
tale que  je  lui  ai  appliquée. 

J'avais  échappé  à  la  première  inquisition ,  comment  sùis-je 
tombé  entre  les  griffes  de  la  seconde?  quels  furent  mes  crimes  ? 
Je  l'ignore  encore  ;  ou  plutôt,  mon  premier  crime  fut  d'avoir 
été  riche,  mon  second,  d'être  issu  d'une  famille  juive.  J'ai  la 
certitude  qu'on  a  convoité  mes  richesses  plus  qu'on  n'a  désiré 
mon  salut.  Si  dans  la  suite  je  suis  devenu  criminel,  si  j'ai 
trempé  mes  mains  dans  le  sang  d'un  homme ,  si  j'ai  abjuré 
une  religion  professée  par  des  tigres,  qu'ils  en  soient  respon- 
sables, car  ce  sont  eux  qui  m'ont  poussé. 

Ces  Mémoires  prouveront,  je  l'espère,  que  ma  conscience 
était  pure,  que  mes  intentions  étaient  bonnes;  en  un  mot, 
que  rien  ne  justifiait  la  rigueur  excessive  dont  je  ftis  l'objet. 
Je  dirai  tout  avec  franchise,  j'exposerai,  sans  crainte  du  saint- 
office,  toute  l'horreur  qu'il  m'inspire  ;  je  dévoilerai  les  iniquités, 
les  bassesses,  les  cruautés  d'un  tribunal  de  sang,  dont  l'éta- 
blissement fait  plus  de  mal  aux  hommes  que  les  fléaux  les 
plus  redoutables.  Qu'ai-je  à  appréhender  de  lui  aujourd'hui? 
N'ai-je  pas  trouvé  un  asile  assuré  en  France?  Ne  suis-je  pas  sur 
une  terre  hospitalière,  qui  se  rit  de  l'inquisition?  Pendant  cinq 
ans  j'ai  langui  dans  les  cachots  du  saint-office,  en  proie  à  toutes 
les  tortures  morales  et  physiques;  j'ai  vu  de  mes  yeux,  touché 
de  mes  mains,  souffert  dans  mon  âme  et  sur  mon  corps  tout 
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oe  que  je  tais  décrire.  Que  Dieu  hie  juge,  qUe  Jihomh  me 
condaàine,  Bi  je  m'écarte  de  la  vérité  ! 

Un  joiir^  c'était  en  1484^  sur  un  01*dre  du  grarïd-^idquiaitéiir 
général  Torquemada,  Pedro  Arbue»,  premier  inquisiteur  de 
Saragosse,  m'a  fait  arrêter  A\e(^  beaUfcotip  d'aUtres  personnes, 
dent  plusieurs  étaient  de  thés  amis.  Quelques-uns  de  meA  plus 
jeunes  compagtions  d'infortune  voulurent  résistei*;  c'étaient  t 
Pedro  Sànâhez^  Juan  d'Esperàindeo,  de  la  plud  noble  maison 
de  Saragosse,  et  Vidal  d'UranïOj  son  domestique  ;  Mathieu  Ram, 
Tristan  de  Leonis,  le  fiancé  de  ma  Béatrice  ;  Antoine  Gran,  et 
Bernard  Leofante.  Mais  la  résistance  ne  fait  qu'accrottre  les 
soupçons  et  irriter  les  inquisiteurs.  Une  de  leurs  lois  ordonne 
à  celui  qui  est  suspect  d'hérésie  de  fce  livrer  lui-même,  soUS 
peine  de  voir  aggraver  le  châtiment  qui  l'attend.  Ah!  si,  comme 
moi,  ils  avaient  eu  pour  enfont  une  fille  de  seité  ans^  jeune, 
belle)  adorable  ;  tà  on  les  eût  arrachés  amt  embrassemetlts  de 
cette  ënfkht;  s'ils  Tavaientvue  se  trâtneraufc  pieds  de  l'alguazil 
et  àei  sbh*és  chargés  de  mon  arrestation  ^  protestant  de  ifaon 
innocence  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  à  de  plUfe  sacré ,  s'offi^nt 
i  ihà  plàce>  malgré  la  fVayeur  qu'elle  éprouvait  au  beul  nom 
de  rinqùi^tion ,  qu'eu^ent-ils  dont;  faitt  A  leur  àgë ,  à  Vingt 
ans)  on  ^t  sans  expéri^enco  et  sans  prévoyance;  mais  k  celui 
que  j'avais  alors,  à  trentfe-^neùf  artS,  ôh  éalCule  froidement  les 
chances  de  salut  et  de  périL  MeB  conseils  et  mon  i^temple  les 
ont  calmés.  Quand  ils  m'ont  vu,  moi  père,  résigné  en  prince 
dis  Ma  RUé  désolée,  quMis  m'ont  entendu  leur  rappeler  que  le 
saiàt^f&ce  se  croit  aussi  infiedllible  que  le  pape,  ils  ont  obéi 
aux  envoyés  des  inquisiteurs. 

On  nous  entraîna  en  prison.  Je  dirai  plus  tard  dans  quelles 
circonstances  nous  nous  sommes  rapprochés.  Une  fois  en 
pirison,  je  demandai  quel  était  tmn  crime. 

<c  Vous  écveï  le  connaître  »  ^  mt  répondit-on. 

Làndessus  ion  me  conduisit  devant  les  jugiez  chargés  de 
l'instruction  préparatoire.  Quiel  air  ferouche  ont  ces  hommes! 
qu'ils  doivent  être  redoutés  par  le  ^coupaMe,  puisq^i'ite  sont  à 
teffîiayants  pour  rinnocent  !  le  we  pus  me  déffendre  d'un  i^erlain 
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bimmmtBnt  de  peur  à  h  vue  de  ees  hommes  couTerts  de 
vêtements  sombres;  de  ces  hommes  ^u  teint  plombé,  aux 
fegaindi  (pii  fous  remuent  la  conseienee  comme  si  c'était  quel- 
qm  .c^oae  de  ipatériel.  |e  compris  xpie  devant  ceiB  honjmes 
froid;9y  {neic/orahleg ,  U  n'y  a  pa$  l'innocent.  Jusqu'à  ce  que 
j'eua^e  9mti  le  jet  ide  U\xm  regards  me  giajeQr  le  cœur  et  l^âme, 
je  m'étais  cru  forteontre  Tinjuitice,  inflexible  contre  la  calom^ 
nie.  Ëb  bien,  non;  àmmt  eux  je  doutai  de  ma  propre  inno- 
isei^e^  ejt  je  <devin$  faîMe  et  craintif  comme  vfk  mmînel.  L'un 
d'aux,  (dH  appare^oe  assez  débomiaire ,  se  faisait  remarquer 
«léaopnoîos  par  «en  air  inquiet  «t  aoupçoapeux,  e'était  le  pre- 
mi»  incpiisiteur  de  Saragosse,  c'était  Pedro  Àrpuez^  ausi» 
(bomm  souB  le  nom  de  0m(ir$  Efila. 

le  rm&msiù  la  question  qiue  j'avais  déjà  faite  c  «Qud  est 
mon  crime?  »  Mais  il  est  de  règle  dans  l'inquisition  de  ne  ja? 
mm  iûm  eonnato^  à  l'aceusé  le  délait  ou  le  {trime  pour  iequel 
jl  ^fijt  ajwéjté.  Oo  veut  i(|u'il  mimé^  sponjtanément  aa  faute  ;  et 
puic^OKijâ^pièrïeparlàque^  ae^.c^aQtamâtépourunerimeque 
i^  WfttisiteuJ^  iiP»MmB^^  ii  en  fera  l'avez  et  augmentera 
ainsi  les  ^ekiarges  qui  pesaient  déjâi  sur  iui:  jc'astice  qui  arrive 
fatt^Ojuyeuit.  On  ste  kû  «^che  pas  aiv^ee  mains  de^oin  les  noms 
des  itémoi^  et  fiiUiit<M(rf;<eelM  de  aw  déjamàeiatew.  C'est  dans 
r<N9abre^  dans  ie  myistère^Mie  se  ti^ame  la  fierté  d'un  honm^el 
{l^-<^  doB^  jMUsi  qidie  Dieu  a  icoffluiaBdé  <le  raïufee  la  jus- 
^  ?  Ma  queafiao  resta  donc  «ans  r^onse.  G^dm  q«Â  j^résidak 
me  dit  : 

iL';{N<»uigiirmja«  Cîommept  ^vous  nommefAron  ? 

l'accu^.  ^  Bae  iiomme  Juaii  d^Aluuiia. 

l'inq.  N'avez-vous  rien  dit  ou  rien  liait,  rien  laissé  éîre  ou 
rien  laissé  faire  qui  fût  contrairiC  à  la  foi  catholique? 

iL'AiCe.  Non. 

4.'ufQ.  Ce  «a'est  ic^p^eindafict  f>as  sans  BMtif  que  finqirii^on 
afQrdc>ttné  votre  arreirtation^ 

d^'AGC.  ^oti^  ques^n  est  Inep  vague,  je  ne  puis  y  r^onére. 
MomaoïeK-tmoi  le  crime  ipour  lequel  je  «lîs arrêté. 

j:'mQ.  liixamînez  voire  conscience,  «rappelez-vous  votre  eour 
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duîte  ancienne  et  récente,  et  répondez  avec  franchise,  si  vous 
voulez  mériter  l'indulgence  de  vos  juges. 

l'acc.  Si  vous  m'avez  fait  arrêter,  c'est  que  vous  m'avez  cru 
coupable;  vous  savez  donc  mieux  que  moi  pourquoi  je  suis 
accusé,  car  pour  moi  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

l'inq.  Ne  vous  jouez  pas  ainsi  de  la  patience  du  tribunal  de 
la  sainte  inquisition,  ou  redoutez  sa  sévérité. 

l'acc.  Puisque  vous  me  cachez  les  charges  qui  ont  motivé 
mon  arrestation,  que  vous  refusez  de  me  faire  connaître  mon 
dénonciateur,  et  à  plus  forte  raison  de  me  confronter  avec  lui, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  rechercher  dans  mes  souvenirs  quelle 
faute  j'ai  pu  commettre  contre  la  religion.  Or,  je  déclare 
devant  Dieu  qui  m'entend,  et  en  protestant  de  toutes  mes 
forces  contre  votre  manière  de  procéder,  que  je  me  sens  com- 
plètement innocent. 

l'inq.  Vous  n'ignorez  pas  que  c'est  un  devoir  pour  les  inqui- 
siteurs de  soustraire  à  la  connaissance  de  l'accusé  les  noms 
des  témoins  et  du  délateur,  à  moins  qu'ils  n'y  soient  contraints 
par  une  invincible  nécessité.  En  agir  autrement,  ce  serait  les 
vouer  àime  mort  certaine.  D'ailleurs,  cette  certitude,  pour  les 
délateurs  et  les  témoins,  de  n'être  jamais  connus,  fait  qu'ils 
n'hésitent  point  à  nous  dénoncer  les  coupables.  Vous  le  voyez, 
à  l'intérêt  des  hommes  se  joint  l'intérêt  infiniment  plus  sacré 
de  la  sainte  inquisition.  C'est  donc  en  vain  que  vous  protestez 
contre  une  règle  sans  laquelle  il  serait  impossible  de  combattre 
l'hérésie. 

l'acc.  Mais  qui  vous  dit,  ô  juges,  que  je  ne  suis  pas  victime 
d'une  vengeance  particulière,  d'une  calomnie  infiSime? 

l'inq.  Avez-vous  des  ennemis? 

l'acc  Je  ne  m'en  connais  point. 

l'inq.  Eh  bien,  votre  dénonciateur  a  déclaré  qu'aucun 
sentiment  de  haine  ou  d'inimitié  ne  le  portait  à  vous  accuser, 
mais  que  son  zèle  pour  la  religion  et  la  crainte  de  désobéir  à  la 
sainte  inquisition  l'avaient  seuls  engagé  à  le  faire.  Nous 
sommes  donc  convaincus  de  la  sincérité  de  sa  déclaration,  et 
quand  il  dit  j'ai  vu  telle  chose,  nous  ajoutons  foi  à  ses  paroles. 
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l'acc.  Mais  enfin  que  me  reproche-lH)nî  Si  j'ai  commis 
quelque  faute^  qu'on  mêla  désigne,  et  je  jure  par  le  nom  révéré 
de  Jésus-Christ  que  j'en  conviendrai  franchement. 

l'inq.  Il  n'est  point  nécessaire  de  mêler  le  nom  de  Jésus- 
Christ  à  vos  protestations  empreintes  d'obstination.  Prenez 
garde^  téméraire,  vous  n'étiez  que  légèrement  suspect  d'hérésie; 
de  ce  moment  vous  pourriez  être  considéré  comme  impénitent, 
puisque  vous  refusez  d'avouer  votre  faute. 

l'acc.  Faut-il,  pour  vous  satisfaire,  que  je  m'accuse  d'une 
faute  que  je  n'ai  pas  commise? 

l'inq.  Yous  devez  d'autant  plus  craindre  d'être  considéré 
comme  hérétique  formel  et  obstiné ^  que  vous  descendez  d'une 
famille  qui  s'est  mêlée  à  des  juifs ,  et  vous  savez  que  cette 
origine  est  une  présomption  contre  vous. 

l'acc  Ainsi,  quarante  années  d'une  vie  irréprochable  et 
passée  dans  les  pratiques  du  catholicisme  ne  peuvent  me  mettre 
à  l'abri  du  soupçon  d'hérésie,  parce  qu'il  a  plu  à  un  délateur, 
que  je  ne  connais  pas,  de  dire  qu'il  m'a  vu  faire  quelque  action 
empreinte  tout  au  plus  de  légèreté  peut-être;  et  ce  soupçon 
deviendra  presque  une  certitude ,  parce  que  je  suis  né  de  pa- 
rents juifs  !  Je  serai  présumé  hérétique,  parce  que  j'aurai  dans 
mes  ascendants  des  personnes  qui  n'étaient  pas  catholiques? 
Cela  choque  la  raison  et  viole  les  lois  de  la  plus  simple  équité  ! 

l'inq.  Vous  convenez  donc  d'avoir  été  imprudent,  léger  dans 
quelque  circonstance  ? . . . 

l'acc  Je  ne  dis  pas  cela,  parce  que  je  ne  vois  pas  que  pa- 
reille chose  me  soit  arrivée. 

l'inq.  Je  veux  bien  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai  déjà  dît 
il  y  a  un  instant.  Bien  que  le  soupçon  d'hérésie  qui  pèse  sur 
vous  soit  léger j  si  vous  persistez  à  nier  votre  faute,  si  vous 
ne  déclarez  pas  que  vous  voulez  recevoir  l'absolution  après 
avoir  abjuré  toutes  les  hérésies  et  particulièrement  celle  dont 
on  vous  accuse,  sachez  que  vous  vous  rangez  dans  la  classe 
des  hérétiques  obstinés^  et  que  vous  devenez  passible  des  peines 
les  plus  terribles. 

Rien  n'est  si  triste  pour  l'esprit  ni  si  humiliant  pour  la  rai- 
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doo,  que  d'être  fofcé  de  Feooncer  à  son  boii  dvmt,  et  j'aHais 
répoodrte  à  mes  juges  des  choses  qui ,  sans  doute ,  ne  lesau^ 
raient  pas  coavdiocus  de  mm  innooenee,  pufscpi'tts  iroulaient^ 
naa  ma  justification  y  mais  un  aveu  j  iortqu'uin  souvenir  raTivé 
par  I^ieu,  sam  doute  ^  mie  fit  changer  de  résolution,  le  pensai 
à  ma  Mh  y  k  ma  ^ehère  Béatrice ,  et  ausaUH  me  rappelant  qœ 
le  plus  sâf  mojrea  de  m  tirer  d'affaûre,  lorsqu'on  parait  pour  la 
première  fois  devant  ]m  inquisiteurs ,  c'est  d'a¥OU«r  toirt  ee 
qu  ils  veulent,  àkinm  se  changer  de  foutes  iraagiBaires^  je  de- 
mandai à  faire  des  aveux.  (^'aUai&^  dire?  je  l'ignorais; 
mais  je  désirais  ardemment  à'^iict  mis  en  liberté.  Cepimdant 
on  Ternît  au  lendemain  à  m'eotendns,  «ftn  dp  me  donner  te 
temps  de  me  i^cu^iUir,  on  peutrétre  da^s  Tespoir  <(pie,  reeu^ 
lant  le  moment  de  ma  mise  en  lilierté,  «m  irritenât  asaet  le  4é^ 
sir  q«e  je  resse^tai^  de  l^ohtenîr,  pMr  tn'engsf^  à  révéler 
phis  de  choses  qu'on  n'en  (attendait  de  «m.  le  &is  donc  itéâité*- 
^é  daofi  ma  prîaan. 

Je  oe  atwrais  dire  avae  ^^  soin  j'exaqûnai  mes  actions, 
eues fMiraLes,  mes  pemées  mèsm^  fioBr  tâcber  de  déeonvrîr, 
àdéÛNut  d'aM»  eirime^  i'(om))re,  aunoins,  d'ape  iaute.  fie  ^ 
esL  vain.  LaawkiOwch«»0!nque}e  Inraîdemesi'éfleQaBste 
<|u'il  «me  «e^^ajjt  désoimaÂs  Impossible  d'tévîter  une  péûteaoe 
publique ,  m  miwx  |e  si'amms^  <»  persiatnnt  k  mat  ique  je 
fusse  œ^ups^^  oomir  Jbs  d»ames  d'un  aiitiHda«*fé  suivi  de  la 
peine  du  feu.  Je  compris  qu'une  fois  qu'on  a  eu  le  fnaBieur de 
tomber  .outre  ie^  mains  des  liiqii^siteiH*s^  Ae  mleuK  «qu'oo  ait  à 
faire  est  de  chercher  le  motif  qui  a  déterjopiifié  â'armstsotiiNa  et 
de  convenir  xlu  (fait  .8«»u*-JkHeba^p^  lOu  de  se  ehai^er  d'jme 
faute  quelconque^  capr  il  est  x&m&  4itngereux  d'avouer  que  de 
aier.  Cesjt'éllexdonsin'alfeiim^ui'eid^  Jarésolutîen  m  j'.étaîs 
de  fah'e  des  aveux,  ^  j'at^e^i^  le  lendesaiain  avec  impa^ 
tience. 

JMais  on  m'avait  toublié,!  ! .!  moi^ui  limgwssaisjde|misii|uat»e 
mois  dans  eette  tmtedq)tivité ,  •séparé  de  laaa  éille^  qu^»au.pm 
même  de  ma  vie  je  voulais  revoir,  ils  m'^avaient  joifldiél 
Grâce  au  Ciel,  Béatrice  était  entourée  ^e  .domestiques  fidèles 
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et  déyottés^  et  mes  gi^addeai  richesses  la  mettaient  à  Tabri  du 
besoin.  Je  frémis  encore  à  la  pensée  que^  depuis^  il  vint  un 
moment  où  eette  chère  enfant  manqua  du  strict  nécessaire, 
par  suite  d'une  spoliation  aussi  inique  que  barbare ,  exercée 
par  le  8aintM)ffice.  Mais  n'anticipons  point  sur  les  événements. 

On  me  fit  enfin  comparaitre  de  nouveau  devant  les  inquisi- 
teurs. CetuL'^i  me  demandèrent  si  je  per^^stais  à  me  déclarer 
innocent. 

' —  Non ,  leur  dis^^je  ;  je  suis  coupable ,  en  effet ,  mais  comme 
le  fait  dont  je  vais  m'accuser  s'est  passé  depuis  longtemps ,  je 
l'avais  oublié.  Sachez  donc 5  ô  juges ,  que  je  reconnais  m'étre 
écarté,  un  instant,  des  injonctions  précises  du  saint-olfice ,  en 
recevant  dans  ma  maison  un  hérétique  formel.  Soyez  indul- 
gents néanmoins,  car  je  ne  l'ai  recueilli  qu'un  moment,  et 
encore  n'ai-^je  appris  qu'il  était  tombé  dans  l'hérésie  que  pai* 
son  arrestation  qui  s'est  opérée  qudque  temps  après  son  dé^ 
part  de  chez  moi. 

Cette  déclaration  achevée,  j'en  attendis  le  résultat.  Mais 
que  vetit  l'inquisition  en  refusant  à  l'accusé  de  lui  faire  con-* 
nattre  les  moti&  de  son  arrestation  ?  Elle  compte  que  le  pré*« 
venu 9  soit  qu'il  s'égare,  soit  qu'il  désire  gagner  l'indulgence 
du  tribunal,  dénoncera  des  actes  reirtée  œcrets ,  ou  accusera 
quelquefois  des  personnes  jusqu'alors  à  l'abri  du  soupçon. 
J'ai  vu  un  pauvre  hère  qui  redoutait  tellement  le  bûcher,  qu'il 
dénonça  tout  un  quartier^  dans  la  persuasion  que  plus  il  oom^ 
promettrait  de  personnes,  plus  les  inquisiteurs  lui  en  sauraient 
gré.  Cette  conduite  et  le  vif  repentir  qu'U  manifesta  touchant 
son  hérésie ,  au  moment  d'être  brûlé ,  lui  valurent  la  faveur 
d'être  étranglé  avant  d'être  jeté  au  feu«  Yoilà  le  fond  qu'il 
filut  fidre  sur  les  promesses  trompeuses  de  ces  honunes  froi<- 
dement  barbares,  lors  même  qu'elles  parassent  le  plus  sin** 
cères ! 

J'eus  fasentôt  lieu  de  reconnattre  que  j'avais  fourni  des  armes 
contre  moi,  et  que  je  venais  d'ajouter  au  crime  dont  j'étais  ac- 
cusé, et  que  je  ne  connaissais  pas,  un  second  crime  ignoré  des 
iiMipâsitelirs*  J'avais  reçu  chez  moi  un  hérétique  formel,  et  je 
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ne  l'avais  pas  dénoncé!  J'étais  tenu  de  faire  connaître  avec 
serment  le  nom,  l'état,  le  signalement  d'un  malheureux  qui 
était  venu  avec  confiance  se  reposer  sous  mon  toit,  et  je  ne 
l'avais  pas  fait  !  Mais  quand  même  j'aurais  été  assez  lâche  pour 
obéir  dans  cette  circonstance  au  saint-office ,  j'ignorais  que 
l'homme  qui  vint  chez  moi  fût  un  hérétique. — Qu'importe?  me 
répondit-on,  vous  l'avez  reçu,  voilà  le  fait  essentiel  :  c'est  à 
Dieu  déjuger  les  intentions;  le  saint-office  ne  connaît  que  du 
fait  extérieur,  de  la  complicité ,  de  la  tendance  ;  tant  mieux 
pour  votre  âme  si  vos  intentions  sont  pures,  mais  malheur  à 
votre  corps  si  vos  actes  ne  répondent  pas  à  vos  intentions! 

Le  tribunal  m'avertit  que  la  faute  avouée  par  moi  n'était  pas 
celle  qui  avait  provoqué  ma  mise  en  jugement ,  et  il  m'exhorta 
de  nouveau  à  compléter  mes  aveux ,  en  insistant  sur  ce  que 
j'étais  issu  de  parents  juifs.  Je  crus  deviner  enfin  que  j'avais  été 
dénoncé  comme  m'étant  livré  à  quelque  pratique  en  usagedans 
le  culte  des  juifs;  en  un  mot,  que  j'étais  suspect  d'avoir  jtidaî*^. 

Certes ,  j'étais  bien  sûr  de  n'avoir  point  renoncé  au  chris- 
tianisme, et  même  de  n'avoir  rien  fait  sciemment  qui  fôt  con- 
traire à  cette  religion ,  la  mienne  depuis  ma  naissance  ;  mais 
je  n'avais  pas  la  même  certitude  relativement  à  quelques  pra- 
tiques que,  dans  mon  enfance,  j'avais  vu  observer  par  ma 
mère,  et  dont  je  n'avais  pas  cru  devoir  m'abstenir,  parfois. 
Bien  que  ces  habitudes  d'enfance  ne  fussent  en  aucune  façon 
contraires  à  la  foi  catholique,  elles  pouvaient  néanmoins 
donner  prise  à  la  malveillance,  qui  ne  manquait  pas  de  les  pré- 
senter comme  des  preuves  d'apostasie.  J'examinai  donc  avec 
attention  si  je  ne  m'étais  pas  exposé  justement  à  la  délation 
dont  j'étais  l'objet,  en  me  livrant  à  quelques-unes  des  prati- 
ques indiquées  dans  Tédit  de  dénonciation  porté  contre  les  juifs 
convertis.  Il  est  si  facile  d'être  en  défaut  sous  un  régime  où  la 
déraison  le  dispute  à  la  cruauté  ! 

L'édit  de  dénonciation  ordonnait  la  délation  dans  les  cas 
suivants  : 

«  Si  le  nouveau  converti  observe  le  sabbat,  ce  qui  est 
prouvé  s'il  porte ,  ce  jour-là ,  une  chemise  et  des  vêtements 
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plus  propres  qu'à  Fordînaîre ,  s'il  met  du  linge  blanc  sur  sa 
table,  et  s'il  s'abstient  de  faire  du  feu  dans  sa  maison  depuis  le 
soir  du  jour  précédent.  » — En  quoi  donc  la  religion  catholique 
aurait-elle  pu  être  offensée  si  j'avais  changé  de  linge  un  jour 
plutôt  qu'un  autre ,  surtout  le  faisant  avec  l'intention  d'honorer 
Dieu? 

«  S'il  retire  de  la  chair  des  animaux  dont  il  se  nourrît  le 
suif  ou  la  graisse  ;  s'il  en  ôte  tout  le  sang ,  en  la  lavant  dans 
l'eau,  et  s'il  retranche  certaines  parties,  telles  que  la  glande 
ou  la  noix  de  la  cuisse  du  mouton  ou  de  tout  autre  animal  tué 
pour  être  mangé.  »  —  Si  de  pareils  actes  sont  des  signes  d'hé- 
résie, il  est  certain  que  pas  un  catholique  n'en  est  exempt. 
Comment  ose-t-on  faire  dépendre  la  liberté,  la  vie  même 
d'une  classe  d'hommes,  de  pratiques  aussi  simples  et  aussi 
naturelles  !  Que  dirons-nous  de  l'article  suivant? 

«Si,  avant  de  l'égorger  (le  mouton),  ainsi  que  les  brebis 
dont  il  veut  se  nourrir,  il  examine  si  la  lame  du  couteau,  dont 
il  doit  se  servir,  n'a  aucune  brèche,  en  le  passant  sur  l'ongle 
du  doigt...  »  —  Quelles  preuves  d'hérésie!  Ou  plutôt  quelles 
preuves  de  démence  de  la  part  des  auteurs  de  cet  édit! 

«  S'il  observe  le  grand  jeûne  des  juifs,  ce  qui  sera  prouvé 
s'il  va  pieds  nus  pendant  le  temps  de  ce  jeûne,  à  la  manière 
des  véritables  juifs  ;  s'il  a  récité  leurs  prières  ou  s'est  trouvé 
avec  des  juifs  pour  suivre  leurs  pratiques,  et  surtout  l'usage  de 
se  demander  pardon  les  uns  aux  autres  pendant  la  nuit.  »  — 
Est-ce  parce  que  les  inquisiteurs ,  prêtres  et  ministres  d'un 
Dieu  essentiellement  miséricordieux,  sont  implacables,  qu'ils 
défendent  aux  autres  de  se  réconcilier? 

«  Si  le  père  a  posé  la  main  sur  la  tête  de  ses  enfants  sans 
faire  le  signe  de  la  croix  et  sans  prononcer  aucune  parole ,  si 
ce  n'est  celles-ci  :  Sois  béni  du  Seigneur  et  de  moi;  car  toutes  ces 
cérémonies  appaitiennent  à  la  loi  de  Moïse.  »  —  Une  loi  qui 
prescrit  le  pardon  réciproque ,  qui  ordonne  au  père  d'appeler 
la  bénédiction  du  Ciel  sur  son  enfant,  vaut  mieux  que  celle  qui 
dit  :  Tuez  et  brûlez.  Si  la  religion  catholique  avait  jamais  pu 
prononcer  de  pareils  mots,  il  faudrait  la  détester  et  la  proscrire  ; 
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ipais  n'atfriî)«Qps  ppin^  k  la  rçiligipp  cp  qui  ^«t  le  fi^|f  4^  çfiwf 
qqiVoqtrqgpnt en  prpteqdant  la  gervi^r.  Ç^Y  o'pst  yQUS^  ô  in- 
quisitpw^îs ,  qpi  avez  rais  vos  passipns  hainepsp^  à  ]^  pl^pe  4p 
1^  jw^nsuétude  de  Vpv^pgjle. 

(f  §'|1  s'p§^  nourri  de  la  cl^air  de  quelque  ^pifp^l  ^gorg^  par 
les  juifs;  s'il  a  mangé  des  mêmes  viandes  qu'eux,  et  s'il  js'pgt 
assjs  ^  leprs  Xdi\Àe^\  s'il  ^  doppé  à  sop  fils  pn  pppi  tjébpeu, 
pl^QJsi  parmi  ceyx  que  portent  les  juif^. 

<f  ^i  1^  vpille  d'entreprendre  pn  voyage,  il  a  ipyit^  ^  y\^  T^V^^ 
ses  parents  ou  ses  amis  pour  célébrer  le  /tf^j/a,  ou  vfj^s  dç 
séparation.  »  — Quoi  de  plus  p^turelque  (ie  répnir  ses  pprpnts 
et  ^e^  apii^  ap  moment  4e  s'ep  séparer,  peut-être  popr  tou- 
jours? Youlez-vpus  donc  voir  s'écrouler  Védificfi  sqpial,  puisqpe 
vous  en  isole?  tputes  le^  partjesî 

«  Si,  à  l'article  4e  h  fflort,  il  a  topmé  le  Yïs^gpdu  c^tP  ^P I» 
pjpraille,  pu  s'}l  s  été  mis  par  quclqp'pn  d^p^  CPttP  ppsjure 
ftyapt  d'ei^pirpr.  »  —Cet  article,  4QPt  1^  ^Pttise  dpp^sse  topt  pe 
qu'on  a  japiais  pu  iip^giner  d^ps  cp  genrp,  prpuye  qpe  ]^  saipfr 
pflfîce  n'épargnait  ui  lp3  agppi^^pts,  pi  les  mprts  môp^e.  pP 
effet,  dans  tous  le^  îfpt9-4aTfé  génér?ipi(  pn  br^l^it  les  o^se-r 
n^ents  op  les  ppdayre^  4ps  |ij§rétiqpps  morts  avapt  Jp  prpppncé 
dp  la  sentence ,  pp  dqpt  le  cripiê  p'avmt  pté  4écpPYert  qu'fiT 
près  leur  p^ort,  N's-t-op  p^s  vp  autrefois  les  inquisiteurs  4e 
Barcelone  ordonper  rexbumation  4e5  cen4re5  4u  yicpmtp  de 
Cer4agne  et  de  la  comtesse  4e  Fpjx,  sa  ^lle^  pour  les  li- 
vrer à  l'ipfj^piie  et  au  bûcher?  Ces  deux  no^es  sOHveraips 
étaiept  piorts  depuis  près  4e  tr^Pt©  apnées  ! 

«  S'il  s'est  adressé  ^ux  morts  pour  faire  leur  éloge  >  OH  3'il 
leur  a  répité  des  yers  tristes.  »  —  Encore  un  article  qui  punit 
la  manifestation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  ap  pipp4e7 
la4ouleur  et  la  recop naissance;  l'éloge  qu'on  fait  4es  morts 
est  presque  toujours  inspiré  par  ces  deux  septirpepts. 

Je  passai  ainsi  en  revue  les  articles  4e  l'édit  de  4énonp|^tiop, 
tous  plus  ridicules ,  plus  absiirdes  et  plps  arbitraires  Jes  uns 
que  les  autres ,  et  ie  déclarai  aux  inquisiteurs  qup  je  ne  yoyaii? 
pas  quelle  faute  j  avîjis  pu  commettre,  mais  que  j'étais  pri^t 
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bepënâdnt  a  me  sôurriettre  aVec  docilité  à  toiit  cb  tju'ilâ  hie 
prëStJfiràient.  Ma  déclàratiori  parut  faire  sût  rriës  juges  uiie 
iriipressibfa  favorable  à  hioil  égard.  Lte  président  me  répondit 
tt*Uh  tôh  affable  : 

t  Le  tribunal  pourrait  user  envers  vous  d*line  gratide  sévé- 
rité pour  vous  punir  de  votre  obstination ,  mais  la  soumission 
iqiie  Vdiis  venez  d'éxprittteir  triitigera  votre  sentence.  Nous  vous 
traitérdhs  avec  doUcétir,  pùisfcpi'il  est  virai  tjue  vous  vous  recbtt- 
nàlssët  côùpiablfe  sànis  savoir  de  quelle  faute.  Cest  Ifendre  hom- 
miigé  à  rînfâillibilité  et  à  là  sbiivteraine  iautôrité  de  là  très-Sairtté 
itiqtdsition;  ellfe  vous  eh  tiendra  compte.  D'tih  àutte  bôté^ 
hbus  ii'âvohs  pas  appris  qu*il  y  ait  jamais  eu  aucun  mfehibre 
dé  vbti^  famille  condamné  cbnitiie  hérétitjtië  bU  comme  Ëili- 
tétir  d*hérésie;  de  plus,  ce  sont  vos  premières  fentes  :  soyci 
ttssùiré  de  hotte  îhdtilgehce.  » 

Je  rehiërciai  le  tribunial,  et  l'on  me  râhieriâ  dans  la  phVon  àè 
^(tf^btt  de  msérïlcàrdey  destinée  à  ceux  qui  doivent  être  con- 
damnés à  une  pétiitertce.  Je  me  déBàis  aVec  raîsoh  de  bette 
ptbmésâe  d'indulgence  feité  pat  des  hommes  dont  j'avais  déjà 
éptnuvé  la  sécheresse  de  ctehr  et  rhypbcrisië.  Jamais  je  h'avdiS 
entendu  un  iniq[uisiteur  cohdàniner  uh  accusé  sahs  Ibi  âvbtr 
pmniis  la  plufe  grande  indulgence,  ptoihesse  toujouft  déçUë. 
JiB  n'y  comptais  donc  eh  àuëUhë  JTàçoh;  mais  aussi,  que  j'étais 
loin  de  m'attendre  au  ëbâtimënt  qu'on  devait  me  feite  âlUiit  ! 

Les  hypocrites,  avfeb  lent  bompasisioh  !  leS  tigres,  avëb  leur 
doUbëut!  ils  me  tendirent  la  liberté,  mais  à  qUël  pHî>  grâhd 
Dieu  !  Ah  !  si  je  l'avais  su ,  j'aurais  préféré  une  captivité  éter-^ 
nelle  à  Une  pareille  infamie. 

L'inquisiteur  Âtbue^  vint  dans  ma  prison  et  me  demanda  si 
j'étais  dispbsé  à  fâke  une  abjutatioh  solennel  te  de  i'héi'ëëiè 
dnnt  j'étais  sottpçottné; 

«  Je  suis  prêt  )i  ^  ai-je  tépottdu. 

—  Signez^  me  dit-U,  la  déclaratibn  que  vbUs  venez  de  fâîré.  n^ 

Je  signaii 

«  Bientôt^  ajouta4-41,  vous  serez  libre ,  puisque  vdUs  Vouis 
ri^ntez  et  qUB  vous  obéis&ët  à  la  sainte  iuquisîtibh. 
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,  — 0  ma  Béatrice,  mon  enfant,  de  quelle  joie  mon  âme 
fut  transportée  à  cette  promesse  de  liberté  que  me  fit  entendre 
l'inquisiteur  !  Déjà  je  me  voyais  auprès  de  toi,  déjà  nous  con- 
fondions nos  caresses  et  nos  larmes ,  larmes  de  bonheur  celte 
fois.  Hélas!  quelle  épreuve  j'eus  à  subir  avant  de  te  presser 
sur  mon  cœur  ! 

Le  jour  qui  suivit  la  visite  de  l'inquisiteur  Arbuez  était  un 
dimanche.  Dès  le  matin  on  m'apporta  le  san-^beniio  ou  sac  bénit. 
C'était,  dans  le  principe,  une  tunique  qui  couvrait  tout  le  corpsdu 
condamné;  mais  aujourd'hui,  ce  n'est  plusqu'une  sorte  de  sca- 
pulaire  étroit  et  qui  descend  seulement  jusqu'aux  genoux.  Dans 
son  état  actuel  il  a  quelque  ressemblance  avec  la  chasuble 
d'un  prêtre  officiant.  Le  san-benilo  est  fait  d'une  étofife  de  laine 
jaune,  et  porte,  devant  et  derrière,  une  cit)ix  de  couleur  rousse. 
Comme  je  devais  être  déclaré  seulement  légèrement  suspect 
d'hérésie,  le  san-benito  qui  m'était  destiné  était  sans  croix,  et 
s'appelait  pour  cela  du  nom  particulier  de  zamarra.  Ceux  qui 
abjurent  comme  violemment  suspects  portent  le  san^-benùo 
avec  une  moitié  de  la  croix  ;  les  hérétiques  formels  la  portent  en- 
tière. Ces  trois  sortes  de  san-benilo  étaient  à  l'usage  des  héré- 
tiques qui  ne  devaient  pas  être  mis  à  mort  après  leur  réconci- 
liation. Il  y  en  avait  trois  autres,  destinés  aux  malheureux  qui 
devaient  être  livrés  au  bras  séculier,  c'est-à-dire,  mis  à  la  dis- 
position de  la  justice  ordinaire  pour  subir  une  réclusion  per- 
pétuelle ou  la  peine  du  feu.  J'en  donnerai  la  description  lors- 
que je  parlerai  de  l'horrible  auto-da-fé  dans  lequel  je  devais 
être  brûlé. 

L'alguazil  et  les  sbires  me  conduisirent,  avec  six  autres  con- 
damnés, àl'église  où  devait  se  faire  notre  abjuration.  En  entrant 
dans  l'église  je  fus  frappé  d'étonnement  à  la  vue  du  peiq)le  et 
du  clergé,  qui  se  pressaient  là  comme  pour  une  cérémonie  ex- 
traordinaire. Je  demandai  au  dominicain  qui  m'exhortait  quelle 
fête  on  allait  célébrer.  «  La  fête  du  retour  d'une  brebis  éga- 
rée qui  rentre  au  bercail ,  me  répondit-il  amphibologique- 
ment.  »  Je  m'en  tins  à  cette  question  et  à  la  réponse  du  moine, 
car  je  remarquai  que  tous  les  regards  se  portaient  sur  moi 
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avec  une  grande  avidité.  Tout  ausâtôt,  on  me  fit  monter  sur 
un  échafaud  élevé  où  je  me  tins  debout,  la  tête  nue,  et  plus 
humilié  que  je  n'aurais  voulu  le  paraître,  tant  j'étais  indigné, 
au  fond  du  coeur,  d'un  pareil  traitement.  La  messe  commença; 
tous  les  assistantsrécoutèrent  avec  un  recueillement  commandé 
surtout  par  la  présence  des  inquisiteurs  dont  les  yeux  planaient 
sur  la  foule ,  comme  pour  y  démêler  une  proie. 

Mes  regards  aussi  plongeaient  dans  cette  foule ,  y  cherchant 
un  visage  ami;  espérant,  sans  le  désirer,  entrevoir  un  instant 
ma  Béatrice;  mais  rien  !  Tout  ce  peuple  était  sans  sympathie, 
et  ma  fille  n'apprit  que  par  moi  l'humiliation  publique  que 
j'avais  essuyée  1 

Un  des  inquisiteurs  interrompit  l'office  divin  pour  prêcher 
avec  force  contre  l'hérésie ,  et  rappeler  aux  assistants  l'obliga- 
tion, pour  tous,  de  dénoncer  au  saint-office  les  hérétiques, 
les  fauteurs  d'hérésie,  les  blasphémateurs,  et  surtout  les  mar-- 
ramsj  ou  juifs  convertis,  sous  peine  d'être  traités  eux-mêmes 
coname  hérétiques,  et  livrés  à  toute  la  rigueur  de  l'inqui- 
sition. 

.  Après  cette  prédication ,  on  lut  aux  assistants  les  articles  de 
ma  sentence  et  de  celle  de  chacun  de  mes  compagnons,  ainsi 
que  les  motifs  qui  l'avaient  dictée.  J'étais  condamné  unique- 
ment pour  le  délit  dont  je  m'étais  chargé;  les  autres  délits, 
disait  la  sentence,  n'ayant  pas  paru  suffisants  pour  m'attirer 
un  châtiment.  Puis ,  on  mit  devant  moi  la  croix  et  les  évan- 
giles, en  m'invitantà  renouveler  ma  profession  de  foi  en  réci- 
tant le  symbole ,  et  à  faire  une  abjuration  complète  de  toutes 
mes  hérésies.  Cette  cérémonie  se  répéta  autant  de  fois  qu'il  y 
avait  de  condamnés.  J'avoue  qu'en  apprenant  que  j'étais  tombé 
dans  le  piège  tendu  à  ma  bonne  foi  par  les  inquisiteurs,  mon 
indignation  fut  telle ,  que  peu  s'en  fallut  que  je  ne  me  portasse 
à  des  actes  sacrilèges  sur  la  croix  et  sur  les  évangiles  mêmes. 
Heureusement  qu'un  des  inquisiteurs  ne  m'en  laissa  pas  le 
temps ,  car  il  commença  immédiatement  à  réciter  la  formule 
d'abjuration,  après  m'avoir  averti  que  je  devais  la  répéter  après 
lui  :  ce  que  je  fis  machinalement,  et  sans  penser  à  autre  chose 
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qu'à  tirer  vengeanee^  utt  Jour^  dé  rhypOcHsié  dé  cëà  fana- 
tiques. 

Quand  j'eus  signé  mon  abjuratibn,  l'inquisiteur  ihe  donna 
l'absolution,  et  je  fus  ce  qu'on  appelle  riconcitii.  Je  chis  qUë 
tout  était  terminé  pour  moi ,  et  qu'à  cela  se  borheriait  ma  pé-^ 
nitence.  Que  je  connaissais  mal  l'inquisition  et  sa  dôticeur  ! 

Arbuez  lut  à  haute  voix  l'aiTêt  ignominieux  suivant  :  «  Le 
ki  jour  de  la  Toussaint,  les  fêtés  de  Noël,  de  l'Epiphanie  et  de 
(c  la  Chandeleur,  ainsi  que  tous  les  diHaanches  de  barédié,  lé 
a  réconcilié  ici  présent  se  rendra  à  la  cathédrale  poul*  assister 
c<  à  la  procession,  en  chemise^  pieds  nus  et  les  brtts  en  croix;  il 
c  y  sera  fouetté  par  le  curé,  excepté  le  dimanche  dé§  RfUneâui^ 
tt  où  il  sera  reconct'/tV.  Le  mercredi  des  Cendreis,  il  Se  rendra 
<c  aussi  à  la  cathédrale  de  la  même  manière,  et  il  y  sera  thassi 
a  de  l'église  pour  tout  le  temps  du  carême,  pendant  lequel  il 
«  sera  Obligé  de  se  tenir  à  la  porte  et  d'assister  de  là  ftiix  bf&cés 
«  divins.  Il  occupera  la  même  place  le  jeudi-saint,  jour  dfl  il 
«  sera  Réconcilié  de  nouveau.  Tous  les  dimanche^  de  carême^ 
«  il  entrera  à  l'église  pour  y  être  réconcilié,  et  reprendWl 
k  aussitôt  sa  place  à  la  porte.  Il  portera  toujours  sur  Ut  poi- 
«  trine  deux  croix  d'une  couleur  diffiârënte  de  telle  de 
c(  l'habit.  » 

Et  cela  pendant  trois  ans!  en  ma  qualité  dte  légèrement  bUs- 
pect.  Si  j'avais  été  graterheM  suspect,  (cette  pëirtë  tti'éût  été 
appUquée  pour  cinq  ans^  et  pour  sept  ans  Èi  j'aVais  été  vtélëhfnéhl 
suspect.  Et  vous  appelez  cela  un  mto-dà^i!  UU  acte  de  M  ! 
unie  réconcilùition  !  C'est  en  vain  qufe  toiis  irépétei  fefe  mot  M 
souvent,  votre  rancune  se  montre  en  dépit  de  toûtéb  Vos  pà-=- 
roles  hypocrites;  que  le  monde  le  sache  bien,  l'intérêt  de  là 
religion  vous  touche  peu;  le  soin  de  Conserver  intacte  VtJtre 
funeste  autorité  est  tout  pour  vous.  Un  hérétiKjûé,  à  vbS  JlêUij 
est  moins  un  ennemi  de  Dieu  qu'un  ennemi  de  la  souveraineté 
des  papes,  de  qui  vous  tenez  votre  tôute-puissâUce;  voilà  ce 
qui  vous  rend  si  implacables.  Pendant  trois  ans  je  serai  chassé 
de  l'église,  fustigé  dans  l'église  en  présence  du  peuple,  de  mes 
amis^  de  ma  famille!  Et  pour  quel  erime?  Pour  n'avoir  pA» 
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i]fpQf)pé  yn  pî^lheijpeiixqHi  «'était  wIb,  è^  mon  insu  ïn^ïpe,  60U8 
pft  ppQtpctjoR,  qvfi  m'oyait  dpmandé  l'hospitalité  ! 

}l  f^lj^if  ïflp  sQp][peftrp  à  ce  châtiîpent  hfiPt^uî,  squ»  peine 
4'é^re  liypé  ai^  br^§  ^éculjer  et  brûlé  cppirae  liéyétique  impé- 
pjtpfï^.  Maijs  il  mp  fut  iiflppssjible  de  siapporter  longtemps  ^yac 
p^tipppp  ijpp  seir^lilaWe  ppreuvp.  |fles  an^is  s'épient  éloignés 
fie  n^oi,  flfjp^  parpptenp  pup  rpcevaîent  pl^s  qu'avpc  inquiétude, 
car  il^  vpy^jent  rôder  Si\\\QnY  de  ipoi  dps  espions,  des  membres 
^e  la  pnUipe  ^u  Christ  ou  /afl»i7«er«  du  çaint-office,  qqi  épiaient 
toutes  ^^ps  flémî^rcl^ei?.  Aii'T^fois  çettP  viilie^  du  Chmi  était 
m\  pfdre  tput  militaire,  destifté  ^  combattre  puvertement  les 
albigppis;  ipais  aujoi|r4'|ïp},  c'est  p^r  ^ps  dénonciations  téné- 
l^reiispç  qu'ils  signalent  leur  ?èle  pQPtTP  ^psmalhpurPUX  qu'ils 
?iPpeU^ntles  ennemis  de  la  religipn.  jJne  çjmple  dénonciation 
faite  sous  le  sceau  du  secret,  une  yppgeance,  nnp  calomnie, 
assurées  d'avance  de  l'impunité,  pouvaient  causer  une  nou- 
velle procédure  contre  moi,  et  si  l'on  m'eût  arrêté  chez  quel- 
qu'un de  mes  parents,  il  aurait  été  infailliblement  considéré 
comme  suspect  et  compris  dans  mon  malheur.  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  exciter  la  défiance.  Dans  ma  maison,  le 
découragement  de  ma  fille  augmpptajt  le  mien  ;  elle  ne  pouvait 
que  pleurer  sur  mon  déshonneur  qu'elle  partageait,  et  elle 
avait  un  plus  grand  besoin  de  consolation  que  oîpiTfnême. 
Non,  un  tel  état  ne  pouvait  durer  longtemps. 

]^^|gré  les  frai§  considérable^  qi|e  n^on  procès  avait  occa- 
sionnés et  que  je  fus  pbligé  4e  payer  iptégr^lpment,  pi^  fiorfune 
était  encore  plus  qnp  suffisante  pour  marier  ma  fi)l^  et  ni'^s- 
surer  une  existence  tranquille,  s'il  est  possible  4p  l'eroérpr 
qn^nd  on  est  sops  Ip  coup  du  déshonnppr.  Non,  ep  ^spagpp, 
îf  n'y  3vait  plus  de  bonheur  à  attendre  ni  pour  ma  Béatrice 
pi  pppr  moi;  le  moindre  prétexte  pouyait  mp  f^jre  déppujUer 
du  reste  de  mes  biens  et  me  plonger,  moi  et  mop  ppfant,  dans 
\^  plu§  ^ffrpuse  misère,  «fp  résolus  de  sortir  d'une  ppsitipn  aussi 
pritique. 

A  cet  effef;,  je  yeudis  une  p^rtip  de  mes  ferres,  pt  j'en  fis 
p^9ser,  Ip  plus  spprpterpent  possible ,  le  pcodujt  en  Frapee. 
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Enhardi  par  le  succès  de  cette  première  tentative,  je  me  promis 
de  la  renouveler,  mais  je  ne  voulais  pas  mettre  à  cette  affaire 
importante  trop  de  précipitation,  de  peur  d'exciter  le  soupçon 
des  inquisiteurs.  Quelque  temps  après,  j'envoyai,  sous  la  garde 
d'une  sage  gouvernante  et  d'un  serviteur  dévoué,  ma  Béatrice 
en  France,  à  Toulouse,  où  j'avais  fait  déposer  mes  premiers 
fonds  en  mains  sûres.  Pour  moi,  prétextant,  auprès  de  ma 
fille,  la  nécessité  de  présider  moi-même  h  la  vente  de  mes 
autres  biens,  je  restai  à  Saragosse.  Quand  je  sentis  ma  fille 
hors  de  toute  atteinte  de  la  part  de  l'inquisition,  je  fus  soulagé 
d'un  poids  accablant,  et  mes  projets  changèrent  subitement. 
Je  ne  renonçai  point  à  la  résolution  que  j'avais  prise  de  m'ex- 
patrier,  mais  je  voulus  auparavant  laisser  à  mes  persécuteurs 
un  souvenir  de  ce  que  peut  la  vengeance  soutenue  par  le  res- 
sentiment d'une  flagrante  injustice. 


CHAPITRE  IV. 

SUITE    DES    MÉMOIRES. 


Le  prêtre  tolérant.  —  Conciliabule.  —  Ferdinand  V  et  Iiabelle.  —  Torquemadt.  — 
Lei  Instructions,  —  Maître  Epila.  —  La  licorne  du  grand-Inquisiteur. 

our  la  cinquième  fois  depuis  ma  condamna- 
'^,  tionj  'étais  dans  la  cathédi'ale  de  Saragosse  pour 
accomplir  la  pénitence  qui  m'était  imposée. 
Le  carême  touchait  à  sa  fin  ;  on  était  au  di- 
manche de  la  Passion.  Mais,  avant  de  partir 
pour  l'église,  j'avais  fait  donner  avis  à  Pierre  Sanchez  que  dans 
la  soirée  je  me  rendrais  chez  lui,  le  priant  d'avoir  soin  d'y 
réunir  tous  nos  amis. 

Je  m'étais  placé  près  de  la  grille  du  chœur,  où  il  ne  m'était 
pas  permis  d'entrer.  Je  tenais  à  la  main  les  verges  qui  devaient 
senir  à  me  déchirer  les  épaules;  car  les  inquisiteurs  n'oublient 
rien  pour  faire,  d'une  simple  pénitence,  une  grande  infamie. 
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La  pénitence. 
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Le  san-benito  me  couvrait  le  dos  et  la  poitrine.  Quel  combat 
se  livraient  dans  mon  âme  le  sentiment  de  ma  dignité  d'homme, 
de  noble,  d'Aragonais,  outragée,  anéantie,  et  celui  de  l'invin- 
cible nécessité  où  je  me  trouvais  de  me  soumettre  au  châti- 
ment! 0  Béatrice!  Béatrice!  combien  le  soin  de  ton  bonheur 
m'a  fait  accomplir  de  sacrifices  ! 

Le  défilé  de  la  procession  commença  pendant  que  je  me 
tenais  immobile  près  de  la  grille  du  chœur.  Quand  le  prêtre 
fut  auprès  de  moi  : 

«  Mon  fils,  me  dit-il  d'une  voix  émue,  obéissez  à  la  sainte 
inquisition;  c'est  à  genoux,  mon  fils,  qu'il  faut  s'humilier  de- 
vant Dieu  et  le  saint-office.  » 

Je  me  laissai  tomber  à  genoux.  Deux  servants  s'appro- 
chèrent aussitôt  et  m'enlevèrent  le  san-benito.  Jamais  cette 
partie  de  ma  pénitence  ne  s'était  accomplie,  sans  que  j'éprou- 
vasse un  soulagement  pareil  à  celui  que  ressentirait  un  homme 
accablé  sous  un  poids  énorme,  dont  on  le  délivrerait  tout  à  coup. 
Bientôt  on  m'ôta  mes  vêtements,  alors  mes  épaules  furent 
encore  une  fois  mises  à  nu.  En  ce  moment  je  me  levai  avec 
une  sorte  de  foUe  qui  ne  me  permettait  déjà  plus  de  com- 
prendre toute  la  portée  de  mes  paroles  et  de  mes  actions.  Le 
prêtre,  qui  s'aperçut  de  mon  exaltation,  me  dit  aussitôt  : 

«  Mon  fils,  souvenez-vous  des  rigueurs  de  la  sainte  inquisi- 
tion... N'avez-vous  rien  au  monde  qui  vous  soit  cher?...  et 
voulez-vous  être  livré  au  bûcher?  » 

Puis  prenant  de  mes  mains  les  veines  que  je  tenais  encore, 
il  ajouta  en  me  donnant  le  premier  coup  : 

€  Pécheur,  repens-toi  pour  éviter  l'enfer  et  mériter  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  • 

—  L'enfer,  lui  dis-je  avec  fureur,  n'existe  que  là  où  sont  les 
inquisiteurs,  il  n'y  a  pas  d'autres  démons  qu'eux;  quant  à 
Dieu... 

—  Allons,  mon  fils,  me  dit  le  prêtre  avec  bonté,  calmez- 
vous  et  of&ez  votre  humiliation  à  Dieu  qui,  souvent,  place  une 
couronne  céleste  sur  le  front  que  les  hommes  prétendaient 
charger  d'infamie.  » 
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Geg  paroles  arrêtèrent  le  blasphème  prêt  à  s'échapper  de 
ma  bouche;  j'avais  afitoire  à  un  prêtre  tolérant  et  accessible  à 
la  pitié;  si  les  inquisiteurs  Favaient  su  !  J'essayai  de  profiter 
des  dispositions  bienveillantes  de  cet  homme  respectable. 

«  Ne  pourriez-vous,  lui  dis-je,  mon  père,  m' épargner  la 
honte  de  ce  supplice  ? 

—  Si  c'était  en  mon  pouvoir,  me  répliqua-t-il ,  j'aurais 
prévenu  votre  demande.  Ne  nous  faisons  point  illusion,  je  ne 
puis  pas  plus  me  dispenser  de  vous  l'infliger  qu'il  ne  vous  est 
possible  de  vous  y  soustraire.  Si  je  vous  épargne,  les  inquisi- 
teurs en  seront  instituts  par  leurs  espions  qui  nous  entourent, 
et  ils  me  puniront  sans  pour  cela  vous  épargner;  car,  à  mon 
défaut,  un  autre  ferait  ce  que  j'aurais  refusé  d'exécuter. 
Croyez  du  moins,  mon  fils,  que  je  souffre  autant  que  vous; 
oui,  chaque  coup  que  je  vous  donne  retentit  douloureusement 
dans  mon  cœur. 

**-  Âh|  si  tous  les  prêtres  vous  ressemblaient,  mon  père, 
que  la  reUgion  serait  douce  et  charitable,  et  qu'il  ferait  bon 
d'être  sous  son  empire  I 

—  Charitable  et  douce!  elle  l'est,  mon  fils.  La  charité  est 
son  essence;  sans  la  charité,  ce  ne  serait  plus  une  religion 
divine,  mais  une  loi  humaine,  qui  justifierait  les  passions  des 
hotpmes,  tandis  qu'elle  les  réprouve.  Jamais  la  reUgion  de 
Jésus^Christ  n'a  dit  :  Tuez  ei  brûlez;  elle  a  dit  :  Àimez-vaus  les 
unSiles  autres,  soyez  palients,  douxj  humbles  de  cœur.  Ce  qui  si- 
gnifia qu'il  faut  supporter  les  défauts  de  ses  semblables,  leur 
pardonner  leurs  erreurs  en  cherchant  à  les  éclairer,  et  ne  pas 
se  Croire  plus  infaillible  que  les  autres. 

—  Les  inquisiteurs  n'ont-ils  donc  jamais  lu  l'Évangile? 

—  Ils  l'ont  lu,  puisqu'ils  font  profession  de  l'ensdgner; 
mais  ils  ne  l'oDt  pas  compris,  ou  feignent  de  ne  pas  le  com- 
prendre. Si  tous  les  prélres  vous  ressemblaient!  me  disiez-vous. 
Mon  fils,  il  y  en  a  beaucoup  qui  me  ressemblent  et  qui  valent 
mieux  que  moi;  mais  que  faire?  Pouvons-nous  lutter  contre 
les  papes,  dont  l'intérêt  est  de  maintenir  et  de  propager  l'in- 
quisition, qui  rapporte  des  sommes  énormes  au  trésor  papal? 
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*—  contre  nos  souverains  qui  Vont  demandée,  parce  que  cette 
institution  sert  leurs  vues  cupides,  en  leur  permettant  de  s'ap- 
proprier les  richesses  des  condamnés,  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  ! 
Le  peuple  tremble,  les  véritables  ministres  de  Dieu  ne  peu- 
vent que  gémir  sur  les  maux  qui  accablent  leurs  malheureux 
diocésains,  trop  heureux  quand  ils  peuvent  adoucir  tant  soit 
peu  l'impitoyable,  l'excessive  sévérité  de  l'inquisition.  » 

La  procession  continuait,  et,  avec  elle ,  ma  honteuse  péni- 
tence. Le  bon  curé  reprit  : 

«  Oui,  impitoyaUe,  excessive  surtout,  car  ils  dépassent  le 
but;  ils  prétendaient  humilier  le  pénitent,  et  ils  ne  font  que 
l'irriter  et  l'endurcir.  Qu'ont-ils  gagné  à  vous  infliger  un  châ-^ 
timent  si  souvent  répété?  La  première  fois  que  vous  vous  pré- 
sentâtes à  moi,  les  verges  à  la  main,  pour  vous  soumettre  à 
la  sentence  du  saint-office,  vous  me  parûtes  touché  d'une  sa- 
lutaire honte,  et  j'augurai  bien  de  votre  repentir.  Mais,  depuis, 
vos  dispositions  ont  bien  changé;  et  aujourd'hui  peu  s'en  &ut 
que  vous  ne  braviez  ouvertement  l'inquisition  et  que,  par  un 
scandale  public ,  vous  n'attiriez  sur  votre  tête  la  peine  la  plus 
terrible.  0  mon  fils,  de  grâce,  ne  le  &ites  pas;  soufl^ez  avez 
résignation ,  et  ne  m'accablez  pas  de  la  douleur  que  j'éproU'^ 
verais  en  pensant  qu'ayant  été  l'instrument  de  la  cruauté  du 
saint-office,  j'aurais  pu  contribuer  à  votre  affi*eux  malheur. 

—  Mon  père ,  ils  m'ont  condamné  pour  avoir  feit  utt  acte 
d'humanité;  qu'auraient-ils foit  si  j'avais  été  réellement  coupa- 
ble, si  j'avais  attenté  à  l'honneur  ou  à  la  vie  d'un  de  mes 
semblables?  Admettons  qu'à  leurs  yeux  je  fusse  criminel,  bien 
que  la  raison  me  proclame  innocent,  la  peine  serait-elle  pro- 
portionnée à  la  faute?  J'ai  reçu  dans  ma  maison,  un  seul 
instant,  un  homme  poursuivi  comme  hérétique.  Si  je  l'ai  (bit 
avec  l'intention  de  le  soustraire  au  châtiment  qu'il  a  encouru , 
si  je  Fai  caché,  punissez-moi,  j'ai  mérité  le  sort  qui  m'atteint, 
et  aucune  plainte  ne  s'élèvera  de  mon  cœur.  Mais  non  ;  cet 
homme,  que  je  connais  à  peine  et  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
longtemps,  vient  me  demander  l'hospitalité  pour  une  nuit, 
j'ignore  complètement  dans  quelle  position  il  se  trouve  à  Tégard 
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de  rinquisilion,  et  au  lieu  d'une  nuit  il  ne  reste  chez  moi 
qu'une  heure.  Je  vous  le  demande^  où  est  mon  crime? 

—  Tout  autre  à  votre  place,  ô  mon  fils,  eût  agi  comme  vous 
avez  fait. 

—  Eh  bien,  pour  cela,  ils  m'ont  élevé  sur  un  échafaud  en 
présence  du  peuple,  ils  m'ont  condamné  à  une  pénitence 
odieuse,  infâme,  indigne  d'im  homme  de  mon  rang!...  et  cette 
infamie  rejaillit  jusque  sur  ma  Béatrice,  sur  ma  fille  ! 

—  Offrez  à  Dieu  cette  ignominie... 

—  C'en  est  trop,  ô  mon  père!  Dieu,  en  m' envoyant  cette 
épreuve,  ne  m'a  pas  donné  la  force  pour  la  supporter  avec 
patience. 

—  L'Église,  en  ce  jour,  adore  le  Fils  de  Dieu  subissant  un 
supplice  mille  fois  plus  injuste  encore  que  le  vôtre.  Aucune 
plainte  cependant  ne  s'est  échappée  de  sa  bouche. 

—  Sa  patience  était  celle  d'un  Dieu  ;  puisque  je  ne  suis  qu'un 
homme,  n'attendez  pas  de  moi  une  résignation  égale  à  la 
sienne. 

—  Songez  à  cette  fille  dont  vous  venez  de  prononcer  le 
nom ,  et  si  ce  n'est  pour  vous-même  que  vous  vous  soumettez, 
que  ce  soit  du  moins  pour  votre  enfant. 

—  Sans  cette  chère  enfant,  ô  mon  père,  je  n'aurais  pas  subi 
une  seule  fois  le  châtiment  auquel  je  fus  condamné,  et  j'aurais 
été  au-devant  de  la  mort. 

—  Votre  fille  vous  est-elle  donc  moins  chère  aujourd'hui, 
puisque  vous  voulez  mourir? 

—  Mourir?...  Ahl  vous  avez  liaison,  mon  père,  je  ne  dois 
pas  mourir!  Fou  que  j'étais!  mourir!  quand  ma  Béatrice  a 
besoin  de  touf^rnon  appui  et  de  toute  ma  tendresse!...  Je  la 
laisserais,  seule,  sous  le  poids  de  Finfamie  que  ma  double 
condamnation  aurait  amassée  sur  sa  tête  !  Non  !  il  faut  vivre. 
Ma  honte  ne  saurait  aller  plus  loin,  ma  pénitence  ne  s'est  point 
accrue,  et  puisque  je  l'ai  commencée,  je  l'accomplirai  tout 
entière  ! 

—  Que  votre  résignation,  ô  mon  fils,  sera  agréable  à  Dieu! 

—  Quand,  il  y  a  cinq  semaines,  je  suis  venu  me  remettre 
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entre  vos  mains  pour  commencer  ma  pénitence,  le  supplice 
que  j'ai  enduré  a  été  mille  fois  plus  cruel  que  la  mort  même , 
et  je  n'ai  pas  voulu  mourir.  Vous  dire,  ô  mon  père,  ce  que 
j'éprouvai  de  honte  et  de  douleur  au  moment  où  vos  mains  me 
dépouillèrent  pour  mettre  à  nu  mon  dos  et  mes  épaules,  est  au- 
dessus  de  toute  expression.  A  mesure  que  je  m'avançais  dans 
cette  même  église,  il  me  semblait  que  les  regards  de  toute  cette 
foule  qui  s'ouvrait  devant  mon  passage  me  flagellaient  plus 
cruellement  que  les  verges  dont  vous  me  frappiez.  Combien  je 
maudissais  les  hommes!  Quel  désespoir  m'accablait  !  Oui,  les 
termes  manquent  à  la  pensée  pour  exprimer  de  telles  souf- 
frances. C'est  alors  que  la  mort  m'eût  été  douce  ;  mais  ma 
fille,  dont  la  touchante  image  vint  me  consoler,  me  défendait 
de  mourir,  et  j'ai  surmonté  mon  désespoir.  Et  puis,  déjà  vous 
étiez  bon,  déjà  vous  aviez  pitié  de  moi.  0  mon  père,  quand  la 
procession  fut  rentrée  dans  le  chœur,  et  que  je  me  fus  pros- 
terné devant  vous  pour  recevoir  votre  bénédiction,  une  larme 
échappée  de  vos  yeux  tomba  sur  mon  épaule  nue  et  me  sou- 
lagea comme  un  baume  rafraîchissant  et  doux.  Que  vous  me 
parûtes  grand  et  respectable,  entouré  ainsi  de  cette  auréole  de 
miséricorde;  quand  mes  juges,  armés  de  toutes  leurs  rigueurs, 
me  semblaient  plus  méprisables  que  la  poussière.  Votre  com- 
passion accrut  ma  résignation ,  et  vos  sages  exhortations  me 
l'ont  rendue  aujourd'hui. 

—  Que  Dieu  vous  la  conserve,  mon  fils  !  » 

Ma  pénitence  s'était  achevée  pendant  le  cours  de  ce  colloque. 
La  rigueur  de  mon  châtiment  n'était  pas  dans  les  coups  que  le 
bon  prêtre  me  donnait,  puisqu'il  les  appliquait  si  faiblement, 
qu'il  était  facile  de  voir  qu'il  cherchait  à  faire  de  ma  pénitence 
une  simple  formalité  plutôt  qu'un  supplice  réel.  Mais,  pour 
moi,  la  douleur  physique  eût  été  peu  de  chose;  le  mal  moral, 
ou,  si  l'on  veut,  la  honte,  l'infamie  attachées  à  cette  fustiga- 
tion, quelle  qu'elle  fût,  voilà  ce  qui  en  faisait  un  supplice  in- 
supportable. Le  sang  de  mon  corps  ne  jaillissait  pas  sous  les 
coups  du  vénérable  prêtre,  mais  mon  âme  était  cruellement 
déchirée.  L'humanité  seule  de  Texécuteur  avait  adouci  la 
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cruauté  de  la  sentence  des  juges  ;  toute  ma  reconnaissance  était 
donc  pour  le  premier^  toute  ma  haine  pour  les  seconds.  En 
quittant  Féglise,  je  jurai  que  je  venais  d'y  entrer  pour  la  der* 
nière  fois. 

Le  soir,  à  la  nuit  profonde ,  je  me  couvris  d'un  manteau 
couleur  de  muraille,  et  je  me  rendis  le  plus  secrètement  pos* 
sible  chez  Pedro Sanchez,  en  évitant  les  quartiers  fréquentés  et 
en  esquivant  la  rencontre  des  passantii  importuns.  A  mon  arri- 
vée, je  trouvai  occupés  à  boire,  autour  d'une  table  de  marbre, 
les  jeunes  amis  qui,  cinq  mois  auparavant,  avaient  été  arrêtés 
avec  moi.  J'ai  déjà  dit  leurs  noms.  Les  uns  avaient  été  absous 
faute  de  preuves,  les  autres  avaient  subi  une  pénitence  lé* 
gère,  et  tous  étaient  dans  les  meilleures  dispositions  pour  se* 
condor  mes  desseins. 

Tristan  de  Léonis,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  mon  arresta- 
tion, vint  se  jeter  dans  mes  bras.  Noble  jeune  homme  !  à  vingt- 
quatre  ans,  déjà  plein  de  sagesse  et  doué  d'un  courage  à  toute 
épreuve.  Je  lui  appris  ce  que  j'avais  fait  pour  mettre  ma  tille 
en  lieu  de  sûreté. 

c  J'approuve  et  je  déplore  le  parti  que  vousavez  pris^  me  dit* 
il  ;  car^  si  je  suis  heureux  de  savoir  que  les  jours  de  votre  belle 
et  charmante  fille  sont  à  l'abri  de  tout  événement^  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  profond  désespoir  en  pensant  qu'elle  peut 
être  à  jamais  perdue  pour  moi. 

—  Tristan,  répondis-je,  l'aflhire  qui  doit  nous  occuper 
avant  tout  est  trop  grave  pour  nous  permettre  d'y  mêler 
d'autres  projets;  ajournons  donc,  ami,  à  un  temps  plus  éloi- 
gné, les  intérêts  de  Tamour,  pour  ne  penser  qu'à  ceux  de  la 
gloire. 

—  Quelle  plus  glorieuse  entreprise  pourrions-nous  former 
en  efifet,  que  celle  de  délivrer  les  Ëspagnes  de  la  tyrannie  du 
saint-office,  dit  Pedro  Sanchez?  En  toute  circonstance,  la  résis- 
tance à  l'oppression  est  un  devoir,  aujourd'hui,  c'est  une  né- 
cessité. Torquemada  et  Ferdinand  se  sont  unis  pour  étendre 
l'inquisition  à  toutes  les  Ëspagnes.  Ils  ont  perverti  Isabelle 
même  ;  cette  Isabelle  si  bonne  autrefois,  si  jalouse  du  bonheur 
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de  ses  sujets,  qu'elle  n'avait  pas  voulu  consentir  à  laisser  péné^ 
trer  l'inquisition  dans  ses  Ëtats.  Eh  bien,  ils  ont  levé  tous  ses 
scrupules.  Torquemada,  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons,  a  usé 
des  menaces  aussi  bien  que  de  la  persuasion,  et  il  l'a  emporté 
sur  les  bonnes  dispositions  de  la  reine  Isabelle.  Aujourd'hui 
ils  veulent  établir  leur  réforme  sanguinaire  dans  TÂragon  I 
De  toutes  parts  déjà  les  bûchers  s'allument:  attendrons^nous 
qu'ils  se  soient  dressés  pour  nous? 

—  Peu  s'en  est  fallu,  dis-je  en  interrompant  Pedro  Sanchez^ 
que  le  mien  ne  s'allumât  avant  tous  les  vôtres.  Vous  n'ignorcK 
pas  à  quelle  humiliation  je  suis  condamné*  Ce  n'est  que  le 
prélude  de  ce  qui  nous  attend.  Nous  sommes  riches;  or, 
Torquemada  et  Ferdinand  convoitent  nos  biens,  et,  pour  s'en 
emparer,  ils  nous  feront  tomber  dans  les  inextricables  filets  du 
saintK)ffice.  Nous  laisserons-nous  égorger  sans  défense?  Pen- 
dant que  nous  sommes  libres  encore,  prévenons  nos  oppres- 
seurs. Que  taiHions-nous  pour  frapper?  Le  peuple  est  pour 
nous  ;  notre  exemple  fera  surgir  des  imitateurs  prêts  à  venger 
l'Espagne.  Le  roi,  qui  n'a  d'autre  vertu  qu'une  prudence  sans 
fermeté,  d'autre  politique  qu'une  astuce  tortueuse  qui  le  fait 
craindre  de  ses  amis  autant  que  de  ses  ennemis;  ce  roi,  qui 
tremble  au  seul  nom  de  Torquemada,  tremblera  bien  davan- 
tage quand  il  apprendra  que  des  hommes  pleins  d'énergie , 
bravant  les  foudres  de  Rome  et  les  vengeances  du  saint«-ofHce, 
ont  osé  immoler  le  grand-inquisiteur  général;  que  l'Âragon, 
la  Castille,  la  Catalogne,  Valence,  Barcelone,  toutes  les  pro- 
vinces et  toutes  les  villes  enfin ,  chassent  ou  tuent  les  inqui- 
^teurs.  N'en  doutez  pas,  il  reculera  devant  l'exécution  de  ses 
desseins  ;  Torquemada  tombé,  c'en  est  fait  de  l'isquisition  I 

—  Ainsi,  demanda  Pedro  Sanchez,  d'Abadia  serait  d'avis  de 
tuer  Torquemada? 

—  Assurément,  répondis-je. 

—  Quant  à  moi,  mes  maîtres,  dit  Vidal  d'Uranzo,  le  domesti- 
que d'Esperaindeo,  je  conseOle  de  tuer  nonnseulement  Torque^ 
mada,  mais  encore  maître  Epilay  le  premier  inquisiteur  de  Sara- 
gosse;  puis  Gaspard  Juglard^  son  seoond,  et  tous  les  inquisiteurs 
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de  l'Âragon  avec  eux,  sans  même  épargner  le  roi...  Je  tuerais 
le  pape  lui-même... 

—  Assez!  interrompit  d'Esperaindeo ,  les  plus  rodomonts 
ne  sont  pas  les  plus  braves;  promettons  moins  et  faisons  plus. 

—  Bien  dit,  reprit  Tristan  de  Léonis.  Usons  de  prudence, 
car  le  peuple,  seigneur  d'Âbadia,  n'est  peut-être  pas  aussi 
disposé  à  nous  soutenir  que  vous  le  pourriez  penser.  Les 
vieux  chrétiens  n'aiment  guère  les  nouveaux j  et  si  nous  nous 
attaquons  d'abord  à  trop  haut  seigneur,  nous  pourrons  nous 
en  repentir. 

—  Voulez-vous  faire  les  choses  à  demi?  riposta  Vidal  d'U- 
ranzo. 

—  Connaissez  mieux  Ferdinand  et  les  peuples  de  la  Castille, 
répondit  Tristan.  Ferdinand  veut  l'inquisition,  il  la  veut  toute- 
puissante,  inflexible,  implacable.  Par  elle,  ses  coffres  se  rem- 
plissent de  l'or  des  victimes;  fl  est  sourd  aux  plaintes  de  ses 
sujets  et  n'est  sensible  qu'à  l'appât  de  leurs  richesses.  Quand 
vous  aurez  immolé  quelques  inquisiteurs,  croirez-vous  avoir 
tout  fait  pour  anéantir  l'inquisition  î  Détrompez-vous  ;  le 
grand-inquisiteur  général  une  fois  mort,  un  autre  le  rem- 
placera. Pensez-vous  que  l'Espagne  manque  de  dominicains 
assez  fanatiques  pour  accepter  une  charge  où  quelques-uns, 
peut-être,  ne  verront  qu'un  moyen  de  gagner  une  couronne 
de  martyr?  D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  l'inquisition  est  né- 
cessaire à  Ferdinand. 

—  Mort  à  Ferdinand  !  cria  d'Uranzo. 

—  Silence,  encore  une  fois  !  interrompit  d'Esperaindeo  avec 
humeur.  Sommes-nous  réunis  ici  pour  pousser  des  clameurs, 
ou  pour  examiner  froidement  le  moyen  de  débarrasser  notre 
patrie  des  tyrans  qui  l'oppriment  ? 

—  Hors  de  ce  lieu,  seigneur,  je  dois  me  taire  quand  vous 
parlez,  répUqua  d'Uranzo,  car  vous  êtes  mon  maître,  et  je  ne 
suis  que  votre  valet;  mais  ici,  nous  sommes  tous  des  conspi- 
rateurs !  L'inégalité  des  conditions  disparait  devant  la  com- 
plicité qui  nous  lie. 

—  Tu  es  bien  orgueilleux  et  bien  savant  pour  un  valet,  dit 
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Bernard  Léo&nte  qui  n'avait  pas  encore  prononcé  une  pa- 
role 9  mais  qui  avait  observé  avec  une  attention  soupçonneuse 
tous  lesfestes  et  toutes  les  paroles  ie  d'Uranzo.  Ëcoute-moi 
bien  y  ajouta-tnil  y  souvent  la  faiblesse  j  parfois  même  la  trahi- 
son  se  cache  denîère  ces  démonstrations  énei^ques.  » 

Pour  expliquer  les  interruptions  dont  les  paroles  de  Vidal 
d'Uranzo  étaient  l'objet ,  je  dois  dire  qu'il  avait  encouru  le 
soupçon  d'être  un  des  espions  du  saint-office ,  par  la  raison 
qu'on  l'avait  vu  quelquefois  impliqué  dans  des  affaires  assez 
graves ,  dont  il  s'était  toujours  tiré  sain  et  sauf.  Était-ce  l'effet 
d'un  hasard  heureux,  ou  reconnaissance  delà  part  de  ceux 
qui  profitaient  de  son  espionnage ,  je  ne  sais.  Toujours  est-il 
que  la  plupart  d'entre  nous  ne  pouvaient  s'empêcher  de  lui 
témoigner  de  la  défiance.  Pedro  Sanchez ,  seul,  avait  toujours 
répondu  de  sa  fidélité ,  il  s'en  était  même  formellement  porté 
le  garant.  Voilà  comment  Vidal  d'Uranzo  faisait  encwe  partie 
de  notre  association ,  et  comment  ses  pardes  donnaient  lieu 
à  des  remarques  empreintes  d'une  défiance  mal  déguisée. 
Quand  j'aurai  exposé  tous  les  faits  qui  ont  eu  rapport  à  Faffiiire 
qui  nous  occupait;  quand  on  aura  vu  par  qui  nous  avons  été 
tous  dénoncés,  et  non-seulement  nous,  mais  encore  des  cen^ 
taines  d'autres  personnes  avec  nous ,  on  tirera  la  conséquence 
d'après  la  conviction  que  chacun  aura  pu  se  faire  en  suivant 
mon  récit.  Je  reprends. 

Vidal  d'Uranzo,  lançant  un  regard  furieux  à  Bernard  Léo- 
faute ,  répondit  : 

«  Voulez-vous  dire,  maître  Bernard ,  que  le  moment  d'agir 
arrivé ,  je  me  montrerais  sans  cœur  et  sans  foi? 

—  Voilà  justement  ce  que  je  pensais,  répondit  Bernard 
Léofante. 

—  Avez-i-vous,  à  cet  égard,  la  même  opinion  que  Bernard? 
demanda  d'Uranzo  en  s'adressant ,  d'un  air  hautain ,  aux  au-* 
très  conspirateurs. 

—  Parles  cornes  du  diable  !  je  l'avoue  pour  mon  compte, 
répondit  d'Esperaindeu. 

i   — ^  Et  moi,  pour  le  mien ,  ajoutai«-je. 

TOMB   I.  10 
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«—  £t  moi  ausai  j  continua  Tristan  de  Léonis. 

-^  Je  connais  la  cause  de  vos  soupçons^  reprit  d'Uranto; 
vous  me  faites  un  crime  d'avoir  été  heureux  dans  mes  démêlés 
4veo  les  inquisiteurs.  Est^e  là  de  l'équité?  Que  dois^je  faire 
pour  les  détruire?  Qui  m'ordonne&*vous  de  sacrifier t  fist>*ce 
Ferdinand?  est-ce  Torquemada?  ou  mattre  fipil»?  Parlez; 
mais^  pour  Dieu  y  ne  me  repoussez  pas  sans  raison? 

«^  Quant  à  moi^  répondit  Sanchez^  je  orois  que  d'Uranso 
^  brave  )  que  pas  un  de  nous  ne  l'emporterait  sur  lui  en  fi* 
délité  et  en  résolution.  Je  crois  aussi  que  nous  ferons  bien  de 
pous  abstenir  de  toutes  ces  rodomontades  d'une  part ,  et  de 
^a^t|*cde  If^isievà  chacun  le  soin  de  prouver^  par  des  faits, 
qu'il  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  immoler  les  ennemis  de 
r  Aragon. 

-*-  Moirt  aux  inquisiteurs  I  s'écrièrent  tous  les  conjurés. 

-^  Tuer  tous  les  inquisiteurs,  dis^je^  il  n'y  faut  pas  penser; 
le  temps  w^m  manque  pour  organiseï*  notre  association  sur  un 
plAni  assfez  vaste.  Dans  une  affaire  comme  cellen^,  la  succès 
dépend  de  la  promptitude  de  Texéoutaen. 

.  r-^  D'ailleurs^  ajouta  Tristan  de  Léonis,  ne  oomptei  pas 
sur  le  peuple  de  Castille ,  il  laissera  l'Aragonais  combattre 
swl;  \w  CÂfiU)lans  sont  attachés  à  leurs  souverains;  ils  sont 
patients^  et  06  n'est  que  par  une  droonstanoe  tout  à  £iit  extra* 
ordinaire  qu'ils  consentiraient  à  briser  kurs  fers  ;  encore  ivà^ 
drait-U  qu'ils  ftisaent  entraînés  par  un  dief  d'uoie  infloence 
iiTésistible. 

-^  Ifts  sommed-nous  pas  assurés  du  concoura  de  Gabrfd  et 
de  François  Satiches,  l'un  trésorier  et  l'autre  dépensier  du  roi) 
deittanda  Pisdro  Sanehea. 

—  Sans  doute,  répondit  Tristan. 

,,r-*  Et  de  cdiii  de  Pedro  Cerdan^  continua  IfetUeu  Ram  ; 
Gnill^m  Rui«  serait  aussi  desnAtres. 

—  Je  réponds  de  Galacian  Cerdan,  dit  Pedro  Sawdiec. 

— :  £t  moi  y  de  Martin  Gotor,  lieutenant  du  soua-préfet  de 
Saragosse ,  ajoutai-je. 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  Luis  de  Santangel  j  ni  de  Michel 
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Coucou  p  ni  du  seigneur  d'Aranda  ^  de  dom  Lope ,  son  fib^  du 
^igneur  de  Sastago,  de  Sancho  de  Paterooy ,  et  d'une  foule 
d'autres  ^  dit  d*Uranzo  un  peu  embarrassé  desa*pei*80Bne^  de*< 
pub  la  leçon  qu'il  avait  reçue. 

•^  Tous  sont  pleins  de  courage  et  de  dévouement^  ré{Hmdit 
Tristan  ^  car  tous  descendent  d'israélites  condamnés  autrefois 
ptir  l'inquisition  ;  leur  influence  est  inoootestable  en  Aragon  j 
mais  au€un  d'eux  n'aurait  assez  d'influence  en  Castille  pour 
0|^érer  un  soulèvement  dans  la  moindre  bicoque. 

—  Alors,  que  proposex-vous,  seigneur  de  Lérais?  demanda 
Pedro  Sanches^ 

-^  Le  voici,  répondit  Tristan.  Pour  les  raisons  que  je  vous 
ai  dites ,  ne  nous  exposons  pas  à  une  défaite ,  en  précipitant 
imprudemment  l'exécution  de  nos  projets.  Vouloir  nous  attâ-* 
quer  au  roi  me  paraît  une  chimère  ;  immoler  Torquemada 
n^est  pas  moins  impossible ,  car  cet  homme  est  mieux  gardé 
que  Ferdinand lui*nîéme.  Quel  résultat,  d'ailleurs,  aurait  pour 
le  pays  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre?  chacun  d'aux  aurait 
immédiatement  un  successeur.  Cane  sont  pas  les  hommes 
qu'il  &ut  tuer ,  mais  l'institution  elle-même»  Je  vous  propose 
donc ,  à  vous  qui  m'écoutez ,  et  à  vous  tous  qui  êtes  prêts  à 
nous  soutenir,  de  travailler  sourdement  et  avec  persévéïrance 
à  détruire  dans  l'esprit  des  peuples  cette  sorte  de  terreur  sa- 
crée dont  ils  sont  saisisauseulnom  d'inquisition.  Prouvons^leur 
que  cette  institution,  qu'on  leur  présente  comme  ayant  été 
établie  dans  l'intérêt  de  la  religion  ^  a  servi  de  prételte  aux 
spoliations  les  plus  révoltantes,  aux  persécutions  les  plus  in- 
tolérables, à  l'accomplissement  des  vengeances  pei'sbnneHeB 
les  plus  implacables.  Racontons  partout,  dans  les' villes,  dans 
les  campagnes,  sur  tes  places  publiques,  au  sein  du  tojety  tous 
les  excès  de  l'inquisition.  Disons  aux  pères  de  famille ,  que  de 
malheureuses  jeunes  femmes,  d'innocentes  jeunes  filles^  pri^ 
vées  tout  à  coup  de  soutien  et  de  moyens  d'existence  par  la 
condamnation  de  leurs  pères  et  la  confiscation  deleitt's  biens, 
se  sont  vues  dans  la  triste  néces»té  de  se  livrer  à  là  prostitu- 
tion la  plus  abjecte  pour  prolonger  une  vie  que^  dans  leur 
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désespoir ,  elles  auraient  voulu  s'arracher.  Faisons  aux  peu- 
ples le  tableau  des  ravages  de  cette  institution  sanguinaire  y 
depuis  son  étabUssement  jusqu'à  nos  jours.  Rappelons-leur 
les  noms  des  villes  d'un  même  empire  armées  les  unes  coirtre 
les  autres;  les  liens  de  la  famille  même  méconnus  ;  la  trahison 
érigée  en  devoir;  montrons-leur  les  cachots  encombrés  de 
prisonniers ,  les  bûchers  ne  cessant  de  brûler  des  milliers  de 
victimes;  en  un  mot^  soulevons  les  populations  contre  le  sys- 
tème afireux  qui  nous  oppnme^  et^  Dieu  aidant,  nous  aurons 
sauvé  notre  patrie  de  ce  fléau  vomi  par  l'enfer. 

Il  faut  avoir  vu  ce  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans 
à  peine,  à  la  chevelure  noire  et  ondoyante,  aux  yeux  pleins  de 
feu ,  au  visage  noble  et  rayonnant  d'intelligence ,  à  la  voix  pure 
et  entraînante,  pour  compi^ndre  l'enthousiasme  qui  accueillit 
ses  paroles. 

«Amis,  dit  Pedro  Sanchez,  quand  il  lui  fut  permis  de 
parler,  vous  adoptez  le  projet  de  Tristan ,  je  le  vois  à  la  chaleur 
qu'il  a  fait  passer  dans  vos  âmes,  et  je  m'en  réjouis;  mais  il 
est  une  mesure  préliminaire  que  les  hommes  sages  et  pré** 
voyants  se  gardent  bien  de  négliger  dans  les  circonstances 
graves,  périlleuses,  comme  celle  où  nous  nous  trouvons,  et 
qu'à  leur  exemple  vous  ne  manquerez  pas  d'adopter  :  je  veux 
parler  du  serment  qui  doit  nous  enchaîner  et  nous  rendre 
tous  solidaires  les  uns  des  autres.  Que  dis-je,  un  serment! 
c'est  par  un  acte  hardi  et  qui  ftisse  trembler  nos  ennemis  que 
nous  devons  cimenter  notre  union.  En  un  mot ,  faisons  en 
sorte  qu'il  n'y  ait  d'autre  salut  pour  chacun  de  nous  que  dans 
l'exécution  et  le  succès  de  notre  dessein.  J'approuve,  comme 
vous,  le  projet  de  Tristan  de  Léonis  ;  mais  je  propose  de  faire, 
avant  tout,  tomber  sous  nos  coups  le  digne  suppôt  de  Torque- 
mada,  le  premier  inquisiteur  de  Saragosse,  Pedro  Arbuez, 
enfin. 

—  Mort  à  Pedro  Arbuez  !  s'écrièrent  tous  les  conjurés. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  d'Uranzo,  puisque  sa  mort 
est  résolue ,  je  demande  à  frapper  le  premier  coup,  afin  que 
vous  reconnaissiez  que  je  ne  méritais  pas  vos  soupçons. 
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—  Qu'il  en  soit  ainsi!  s'écria  toute  rassemblée. 

—  C'est  à  moi ,  Juan  d'Abadia,  qu'appartient  l'honneur  de 
frapper  le  premier  coup,  dis-je  avec  force;  je  dois  cela  à 
Pedro  Arbuez;  mais  à  toi  le  second,  Vidal  d'Uranzo. 

—  Nous  frapperons  tous ,  dît  Mathieu  Ram. 

—  A  quel  jour  l'exécution ,  demanda  d'Uranzo? 

—  A  huit  jours,  répondit  Sanchez;  samedi,  dans  la  cathé- 
drale, le  soir,  à  l'heure  où  les  chanoines  commencent  les  ma- 
tines; d'ici  là,  ajouta-t-il,  chacun  de  nous  prendra  les  mesures 
les  plus  propres  à  assurer  son  salut  en  cas  de  non-réussite. 

—  C'est  dit.» 

On  se  sépara  peu  à  peu ,  et  en  prenant  les  plus  grandes 
précautions  pour  n'être  pas  surpris  plusieurs  ensemble.  La 
soirée  était  fort  avancée. 

Je  n'étais  plus  qu'à  quelques  pas  de  mon  domicile ,  quand 
soudain  une  forme  sombre  et  à  peu  près  de  la  même  taille 
que  moi  se  détacha  de  l'angle  d'une  porte  voisine ,  et  vint 
à  moi  en  atténuant  autant  que  possible  le  bruit  de  ses  pas  ; 
son  visage  était  masqué.  J'avais  instinctivement  porté  la  main 
à  mon  poignard ,  quand  j'entendis  l'inconnu  me  dire  à  voix 
basse  : 

«  Ne  craignez  rien,  je  suis  votre  ami,  seigneur  d'Abadia,  et 
je  suis  venu  pour  vous  le  prouver.  Je  connais  vos  desseins. 
Prenez  garde,  peu  s'en  est  fallu,  tout  à  l'heure,  que  vous  ne 
fussiez  surpris  par  une  escouade  de  nuit,  au  moment  où  vous 
sortiez  de  la  maison  de  Pedro  Sanchez  ;  mais  j'ai  dit  aux  sbires 
que  de  jeunes  seigneurs  en  joyeuse  humeur  faisaient  tapage  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville,  et  ils  y  sont  allés. 

—  Qui  que  tu  sois,  dis-je  à  cet  inconnu,  s'il  est  vrai  que 
tu  aies  fait  cela  dans  l'intention  de  m'être  utile ,  reçois  ma 
parole  de  gentilhomme  que  je  n'oublierai  pas  le  service  que 
tu  m'as  rendu. 

—  Défiez-vous,  reprit  l'inconnu,  de  Vidal  d'Uranzo;  ce 
misérable  à  l'âme  basse  et  vénale  appartiendra  à  celui  qui 
metti*a  le  plus  haut  prix  à  l'achat  de  sa  conscience.  » 

Je  ne  savais  trop  comment  répondi*e  à  cet  avertissement  ; 
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car/ après  tout,  cet  ami  inconnu  si  officieux,  si  instruit  de  nos 
projets 9  pouvait  bien  n'être  qu'un  familier  du  saint^^offlce;  je 
voulus  avant  tout  m'en  assurer. 

—  Pardieu  !  mon  compagnon ,  dis-je  avec  assurance ,  si  ton 
habitude  est  de  parler  à  tes  amis  la  figure  sous  le  masque , 
cherche-les '  ailleurs  qu'ici;  tu  n'es  pas  des  miens,  car  tous 
les  miens  me  parlent  à  visage  découvert. 

—  Ta  défiance  ne  me  surprend  pas,  me  répondit-il  en  pre- 
nant un  ton  plus  familier,  elle  est  trop  légitime;  mais  je  ne 
veux  pas  chercher  à  la  détruire.  J'ai  mes  raisons  pour  me  dé« 
rober  à  ta  vue;  un  jour ,  si  les  circonstances  le  permettent, 
tu  apprendras  qui  je  suis.  Fais  cependant  ton  profit  des  avis 
que  je  te  donne.  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  te  dire.  Adieu.  » 

Il  s'éloigna,  mais  revenant  bientôt  sur  ses  pas  : 
c<  Un  dernier  avis  t  seigneur  d'Âbadia,  ajouta  mon  inconnu  : 
demain  le  roi  Ferdinand  sera  dans  Saragosse  avec  Isabelle  ;  le 
grand-inquisiteur  Torquemada  les  accompagne ,  ils  viennent 
faire  leurs  dévotions  à  Notre-Dame-del-Pikr  :  vous  savez, 
seigneur  d'Abadia,  que  ni  Leurs  Altesses  ni  Torquemada  ne 
mai*chent  jamais  sans  une  bonne  escorte  de  troupes  et  de  fa- 
miliei*s.  Prenez  garde!  Dieu  veuille  que  leur  présence  dans  nos 
mui*s  ne  soit  pas  le  signal  de  nouvelles  rigueurs  contre  les 
marranos,  comme  ils  disent* 

—  Seriez-vous  des  nôtres?  demandai-je« 

—  Silence!  me  répondit-il,  en  baissant  encore  la  voix; 
j'entends  du  bruit,  séparons-nous,  et  que  Dieu  vous  protège  1  » 

Là-dessus  mon  officieux  donneur  d'avis  se  perdit  dans  let 
sombres  sinuosités  de  la  rue ,  et  je  rentrai  chez  moi ,  asset 
ému  de  cette  apparition  nocturne. 

J'en  parlai  le  lendemain  à  Sanchez. 

a  S'il  ne  faut  que  de  l'argent  pour  nous  assurer  la  fidélité  de 
d'Uranzo ,  dit-il ,  nous  n'en  manquerons  pas  ;  car,  indépen*^ 
damment  de  nos  fortunes  particulières ,  n'avons-nous  pas  en 
réserve  les  fonds  provenant  de  la  souscription  de  tous  les  nou- 
veaux chrétiens,  qui  adhèrent  d'avance  à  tout  ce  que  nous  pour- 
rons entreprendre  contre  l'inquisition  ?  Si  son  âme  est  vénale, 
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nous  rachèterons.  11  est  trop  instruit  de  nos  projets,  mainte- 
nmt,  pour  que  nous  n'employions  pas  tous  les  moyens  de  nous 
rattacher.  Ayez  Tceil  sur  lui  d'Âbadia ,  et  samedi  y  s'il  hésite  ^ 
qu'il  meure  le  premier  !  » 

Bans  la  journée  y  Ferdinand  et  Isabelle  firent  leur  entrée  à 
Saragosse.  Cette  ville  est  laide  et  mal  bâtie  ;  les  rues  sont  tor- 
tueuses et  sombres  ;  mais  aucune  autre  cité  de  toutes  les  Espa- 
gnes  ne  pourrait  se  flatter  de  contenir  une  population  plus 
brave.  La  ville  de  Céêar  Auguste  est  digne,  sous  ce  rapport ,  de 
son  illustre  fondateur.  Ses  habitants  sont  non-seulement  bra*^ 
ves ,  mais  encore  dévoués  à  leurs  souverains  ;  ils  en  donnèrent 
une  nouvelle  preuve  le  jour  dont  je  parle. 

Toute  la  plus  belle  noblesse  de  Castille  et  d'Aragon  se  pres^ 
sait  autour  de  Leurs  Altesses.  Notre  place  était  là  aussi ,  à  la 
plupart  de  mes  amis  et  à  moi  ;  autrefois  il  n'y  eût  pas  eu  de 
brillant  cortège  sans  notre  participation  ;  mais  ce  jour-là,  plus 
irrités  encore  que  flétris,  mes  amis  dédaignèrent  de  se  mon* 
trer  au  milieu  de  cette  cohue  de  courtisans,  qui  s'empressaient 
de  baiser  la  main  qui  les  châtiait.  Quant  à  moi ,  pour  longtemps 
eneore  sous  le  poids  d'une  pénitence  ignominieuse ,  j'étais  trop 
heureux  de  me  trouver  perdu  dans  la  foule  du  peuple.  Toute 
la  population  faisait  retentir  l'air  de  cris  de  joie  y  pareils  à 
ceux  qu'aurait  excités  la  vue  de  deux  monarques  dont  la  pré- 
sence seule  aurait  délivré  leui*s  peuples  d'un  fléau  dévastateur  ; 
et  pourtant  c'était  à  eux  que  l'Aragon  et  la  Castille  devaient 
l'inquisition  nouvelle  ! 

Comme  si  l'on  eût  craint  que  le  peuple  ne  s'en  souvint  pas, 
Ferdinand  et  Isabelle  amenaient  avec  eux  la  preuve  vivante 
de  leur  ftmeste  institution  ;  Torquemada  les  suivait  !  Mais  le 
peuple  semble  n'avoir  de  mémoire  que  pour  le  bien,  el  nulle-* 
moit  pour  le  mal  qu'on  lui  fait.  Il  n'avait  point  oublié  que  ces 
deux  mêmes  souverains  avaient  naguère  réformé  les  abus  qui 
s'étnent  introduits  dans  l'État  sous  le  règne  précédent  ;  qu'ils 
avaient  récompensé  dignement  ceux  qui  s'étaient  distingués 
par  de  véritables  services;  que ,  par  leurs  ordres,  des  com- 
missaires royaux  avaient  parcouru  les  provinces  pour  recueillir 
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les  plaintes  des  peuples  opprimés  par  les  grands,  et  y  foire 
droit  immédiatement.  Et  puis ,  comme  pour  réunir  en  un  même 
jour  sous  les  yeux  du  peuple  le  mal  excessif  et  le  bien  su* 
prème,  le  bon  et  le  mauvais  génie  de  FËspagne,  on  voyait 
Tarchevèque  de  Tolède ,  Ximenès,  le  plus  grand  homme  qu'ait 
eu  l'Espagne,  marcher  à  côté  d'Isabelle  ! 

On  se  souvenait  aussi  que  cette  reine  de  Castille  avait  long^ 
temps  résisté  aux  obsessions  de  Torquemada  avant  de  consen- 
tir à  admettre  l'inquisition  en  Castille ,  et  qu'elle  n'avait  cédé 
que  parce  que  le  dominicain  avait  su  exciter  ses  scrupules  au 
sujet  de  la  promesse,  qu'il  lui  avait  arrachée  dans  son  enfonce, 
de  concourir  à  l'établissement  de  l'inquisition  aussitôt  qu'elle 
aurait  l'autorité  souveraine.  Le  cœur  d'Isabelle  s'opposait  à 
cette  institution,  mais  sa  conscience,  alarmée  par  le  perfide 
Torquemada ,  lui  fit  donner  son  consentement. 

Si  la  joie  éclatait  sur  le  passage  des  souverains  et  de  Ximenès, 
un  morne  silence  succédait  à  ces  démonstrations  dès  qu'appa* 
raissait  le  cortège  de  Torquemada.  Le  contraste  qui  se  foisait 
remarquer  entre  les  deux  escortes  n'avait  de  comparable  que 
la  différence  avec  laquelle  elles  étaient  accueillies.  A  la  pétu- 
lance juvénile ,  à  l'éclat  chevaleresque  du  cortège  de  Ferdi- 
nand ,  à  la  grâce  des  jeunes  et  belles  femmes  qui  entouraient 
Isabelle ,  à  la  somptuosité  des  costumes ,  à  toute  cette  foule 
enfin,  chamarrée  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  de 
soieries,  de  velours,  tableau  animé,  éblouissant,  capable 
d'exciter  l'enthousiasme  des  plus  froids,  l'admiration  des  plus 
indifférents,  tout  à  coup  succédait  une  troupe  compacte,  som- 
bre ,  soupçonneuse ,  l'inquiétude  au  cœur ,  la  dague  au  poing; 
c'était  le  cortège  du  grand*inquisiteur  ;  tout  se  taisait  ak>ra  ; 
la  défiance  remplaçait  la  joie  bruyante;  plus  de  vivats ,  phjs  de 
laisser*aller  dans  les  discours  ;  mais  des  marques  hypocrites 
d'un  respect  inspiré  par  la  terreur,  des  dehors  mensongers  de 
catholicisme.  Autant  le  peuple  s'était  montré  expansif  et  joyeux 
pour  attirer  sur  lui  les  regards  bienveillants  de  son  roi  et  de  la 
reîne  Isabelle,  autant  il  se  faisait  taciturne  et  petit  pour  échap- 
per aux  regards  sinistres  du  grandnnquisiteur. 
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Ainsi  passèrent  les  deux  cortèges  jusqu'à  Notre-Dame-del^ 
Pilar. 

Ferdinand  avait  trente-trois  ans.  Je  fais  peu  de  cas  de  la 
beauté  physique  d'un  homme  d'une  condition  ordinaire ,  mais 
j'aime  à  trouver  en  celui  qui  est  destiné  à  commander  aux  au- 
tres y  non-seulement  toutes  les  qualités  du  cœur ,  mais  aussi 
la  grâce  du  corps  qui  enchante ,  la  majesté  du  visage  qui  im- 
pose le  respect,  la  vigueur  de  toute  la  personne  qui  commande 
la  soumission.  L'histoire  se  taira  sur  ces  qualités  extérieures  de 
Ferdinand ,  pour  ne  parler  que  des  qualités  morales ,  hélas  ! . .  • 
qu'O  n'avait  pas. 

Une  surtout  lui  manquait,  la  fidélité  à  sa  parole,  la  probité! 
A  l'heure  où  j'écris  ces  mémoires  '  Ferdinand  et  Isabelle  ne 
sont  plus,  le  premier,  depuis  dix  ans ,  la  seconde  depuis 
vingt  ans  ;  d'ailleurs  la  vie  publique  et  privée  des  monarques 
appartient  à  l'histoire.  Voici  ce  qu'elle  dira  d'Isabelle  :  qu'elle 
fut  bonne,  mais  faible;  qu'elle  honora  le  mérite  en  faisant  de 
Ximenès  son  conseiller  intime,  mais  qu'elle  appuya  le  fana- 
tisme en  acceptant  l'inquisition;  de  Ferdinand j  que  jamais 
prince  ne  s  est  joué  autant  que  lui  des  serments  les  plus  saints; 
qu'il  aurait  pu  être  un  grand  monarque  s'il  eût  eu  en  partage 
la  vertu  sans  laquelle  les  autres  ne  sont  rien ,  la  probité.  Ja- 
mais, en  eflfet,  un  manque  de  foi  ne  lui  coûta  dès  qu'il  trouva 
de  l'avantage  à  le  commettre  ;  il  poussa  même  ce  défaut  jusqu'à 
en  tirer  vanité  :  ainsi ,  le  roi  de  France  Louis  XII,  de  glorieuse 
mémoire,  s' étant  plaint  que  Ferdinand  l'avait  trompé  jusqu'à 
trois  fois  :  «  //  en  a  menti,  ï ivrogne,  dit  le  roi  d'Espagne,  car  je 
Vaiirompéplus  de  dix  fois!  »  Un  prince  d'Italie  disait  de  Ferdi- 
nand :  <c  Avant  de  me  fier  à  ses  serments,  je  voudrais  quil  jurât  par 
un  Dieu  en  qui  il  crût.  »  Il  avait  fait  son  ministre  de  Ximenès, 
plutôt  entraîné  par  la  force  des  choses  et  par  l'exemple  et  les 
exhortations  d'Isabelle ,  que  par  le  désir  d'honorer  un  grand 
homme.  Ximenès  étant  parti  à  la  tète  d'une  expédition  qu'il 
voulait  diriger  lui-même,  et  à  ses  frais,  contre  quelques  villes 
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de$  côtes  de  l'Afrique ,  Ferdinand,  surpris  des  succès  e\  jaloux 
de  la  gloire  de  son  ministre ,  écrivit  à  Navaro ,  un  des  généraux 
dp  l'expédition  :  «  Empêchez  le  bonhomme  de  repasser  sitôt  (^n  ps- 
pagne;  il  faut  lui  laisser  user  autant  quil  se  pourrez  sa  persontie  «I 
son  argent.  »  Ce  peu  de  mots  suffisent  pour  faire  connaître  le 
caractère  de  Ferdinand.  Que  de  grands  événements  cepend£(pt 
illustrèrent  le  règne  de  ces  deux  siouy crains  !  En  moins  de  vip^ 
apnées  l'Espagne  acquit  plu^  de  titres  qu'il  n'en  faut  ppur  UlV^ 
\^.  gloire  de  quatre  empires.  Ces  titres  sont  :  l'établissement  de 
l'irpprinîerie  en  Espagne  *  ;  la  conquête  de  l'île  de  Canine  *  ; 
Texpulsion  des  Maures  du  sol  Espagnol  *  (depuis  huit  cents  ans 
]e  royaume  de  Grenade  était  en  leur  pouvoir)  ;  la  découverte  de 
l'Amérique*.  Pourquoi ,  à  ces  titres  de  gloire,  faut-il  en  supu- 
ter  un  qui  ternît  l'éclat  des  autres?  A  la  même  époque  l'inqui- 
sition nouvelle  ou  réformée  a  étp  établie  sur  la  demande  même 
de  Ferdinand*, 

Leurs  Altesses  s'arrêtèrent  deux  jours  à  Saragosse.  Le  len- 
demain de  leur  arrivée,  je  me  trouvais  en  compagnie  do  Tris- 
tan de  Léoniset  de  Pedro  Sanchez,  daps  ma  maison;  nous 
causions  de  la  grande  affaire ,  quand  un  coup  retentit  à  la  poite 
extérieure  de  mon  domicile,  et  bientôt  mon  v.ilet  m'annonça 
la  visite  d'un  envoyé  du  grand-inqujsiteur.  Je  le  fis  intro^ 
duire. 

C'était  un  grand  estafier  à  la  mine  longue,  froide,  bilieuse 
et  perfide.  En  supposant  que  cet  homme  fût  dans  la  confi- 
dence des  secrets  de  Torquemada,  il  m'aurait  été  impossible 
de  les  deviner,  en  dépit  de  l'attention  que  j'aurais  pu  apporter 
dans  l'inspection  de  cette  face  patibulaire. 

«  Faites-moi  connaître  au  plus  vite  le  motif  qui  vous  amène, 
lui  dis-je  en  lui  témoignant  malgré  moi  l'envie  que  j'éprou- 
vais de  me  voir  débarrassé  de  sa  présence.  » 
Il  me  répondit  : 

«  Le  révérend  père  dominicain  Thomas  de  Torquemada-, 
confesseur  de  Leurs  Altesses ,  grand-inquisiteur  général  de  la 
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Câstille  et  deTAragori,  feit  sJivoir  au  seigneur  Juan  d'Abadia 
lé  désir  qu*il  a  de  l'enti'etenîr.  Je  viens  donc  m'informer  s'il 
plairiiit  au  seigneur  d'Abadia  de  se  rendre  chez  notre  révérend 
père  dominicain... 

—  Je  vous  suis  » ,  dis-je  en  interrompant  l'étrange  ambas- 
sadeur, qui ,  sans  cette  interruption ,  allait  recommencer  la 
kyrielle  des  titrïBs  de  Torqiiemada.  Là-dessus  Testafier  me  fit 
un  salut  ûussi  hypocrite  que  profond,  et  sortît. 

«  Votre  intention  serait-elle  en  effet  d'aller  chez  le  gTand- 
îtKjuîsiteur?  me  demanda  Tristan  avec  inquiétude. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser,  répliquai-je,  sans  m' exposer 
au  soupçon  ;  d'ailleurs,  il  ne  peut  avoir  sur  moi  des  desseins 
fiinîstre§;  s'il  ien  était  ainsi,  je  ne  serais  déjà  plus  libre.  Tor- 
qiiemada (Connaît  mon  nom,  ma  famille  ;  son  père  était  l'ami 
du  mien  ;  peut-être,  s'il  est  instruit  de  mon  malheur,  me  porte- 
t-îl  (|uëlque  intérêt.  Enfin  je  le  verrai,  je  saurai  ce  qu'il  veut 
dé  moi.  Malheui*  à  lui  si  ses  intentions  me  paraissent  hostiles! 
Je  Voulais  l'immoler;  qu'il  prenne  garde,  l'occasion  sera  belle, 
fet  c'est  lui  qid  meTàurà  fournie.  Dans  tous  les  cas,  comptez 
sûr  ma  prudence  et  sur  mes  serments. 

—  Nous  he  vous  demandons  point  de  nouvelles  protestations 
à  Cet  égard;  mais  ce  que  je  demande  avec  instance,  ajouta 
Tristan ,  c'est  de  ne  pas  rester  longtemps  en  présence  de  Tor- 
quemàda ,  et  de  songer  que  vous  avez  des  amis  dévoués,  prêts 
à  Vous  secourir  s'il  en  est  besoin.  » 

Le  grand-îtiquisiteUr  s'était  logé  au  couvent  des  dominicains. 
L*as[)ect  sévère  et  silencieux  de  ce  domicile  momentané  ne  me 
surprît  point.  Des  familiers  de  sa  garde  privée  me  reçurent  et 
m^introduisîrent  dans  le  couvent ,  après  m'avoir  soumis  à  une 
visite  rigoureuse,  et  m'avoir  fait  jurer  que  je  n'éprouvais 
d*ailleurs  aucun  sentiment  de  haine  contre  le  grand-inqui- 
siteur. Les  précautions  minutieuses  prises  dans  l'intérêt  de  la 
Jiàreté  dé  Torquemada  ne  surprendront  point  quand  on  saura 
que  ce  bat*bare  avait  déjà  poussé  la  cruauté  jusqu'à  faire  brûler 
deux  mille  personnes  dans  une  seule  année  !  Déplus,  il  était 
dâtis  lui  royaume  et  au  milieu  d'une  ville  ou  les  i'évoltes 
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étaient  fréquentes  contre  le  saint -office.  C'est  pourquoi 
Ferdinand  et  Isabelle  lui  avaient  permis  de  se  faire  es- 
corter dans  ses  voyages  par  cinquante  familiers  à  cheval  et 
deux  cents  à  pied.  Tel  était  le  cortège  habituel  du  grand-in- 
quisiteur. 

La  première  enceinte  du  couvent  franchie ,  je  me  retrouvai 
en  présence  de  l'homme  qui  m'avait  été  dépêché  le  matin. 

«  Le  révérend  père  dominicain  Thomas  de  Torquemada, 
confesseur  de  beurs  Altesses,  grand-inquisiteur  général  de  la 
Castille  et  de  l' Aragon,  va  venir  dans  un  instant,  dit-il.  Atten- 
dez-le ici,  ajouta-t-il  en  me  faisant  entrer  dans  un  petit 
cabinet  sombre  et  humide.  » 

Je  ne  me  souciais  en  aucune  façon  de  lier  conversation  avec 
mon  introducteur,  dont  j'ai  déjà  donné  le  portrait.  Décidément 
l'antipathie  qu'il  m'inspirait  était  invincible.  Je  cherchai  des 
yeux  un  siège  pour  m'asseoir ,  mais  n'en  voyant  pas,  je  me 
disposais  à  chercher  un  appui  contre  la  muraille  nue  et  triste 
du  cabinet,  lorsque  celui  qui  me  tenait  compagnie  ayant  deviné 
mon  désir,  je  ne  l'en  aurais  jamais  cru  capable,  s'avança  vers 
une  table  chargée  de  paperasses,  et  tira  de  dessous  deux  esca- 
beaux vermoulus  qui  servirent  aussitôt  à  nous  installer  tous 
deux,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Cette  table  jonchée  de  papiers 
et  ces  deux  escabeaux  boiteux  formaient  tout  l'ameublement 
de  cette  pièce.  Pas  un  tableau,  pas  une  peinture  ne  voi- 
lait la  triste  nudité  de  la  muraille  et  ne  venait  offrir  aux  re- 
gards ennuyés  la  plus  faible  distraction.  Si  je  ne  voulais 
point  parler  à  mon  antipathique  compagnon ,  je  voulais  en- 
core bien  moins  être  condamné  à  le  voir  inévitablement.  Que 
faire  en  pareille  circonstance?  Ma  foi,  je  feignis  de  me  laisser 
aller  au  scftnmeil,  et  je  fermai  les  yeux. 

Alors  je  songeai  à  ma  Béatrice.  C'était  toujours  là  ma  pre- 
mière et  ma  plus  douce  pensée.  Que  fait-elle  en  ce  moment? 
me  disais-je.  Elle  m'attend,  sans  doute  ;  chaque  matin,  à  l'aube 
du  jour ,  guidée  par  l'espoir,  elle  vient  sur  la  route  qui  va  de  la 
France  à  l'Espagne.  Je  la  vois,  par  la  pensée,  plongeant  son 
regard  jusqu'au  fond  de  l'horizon  pour  m'y  découvrir. . .  Le  soir, 
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quand  Tombre  chasse  les  derniers  rayons  du  jour,  elle  est  en- 
core là ,  maïs  désolée ,  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  hélas  !  son 
espérance  a  été  trompée  mille  fois  dans  la  journée  ^  et  la  nuit 
vient  lui  apporter  une  dernière  déception.  Chère  enfant!  Ta- 
mour  de  la  vengeance  l'emporte-t-il  donc  sur  les  plus  saintes 
affections  du  cœur!...  Moi!...  pendant  que  ma  Béatrice  m'ap- 
pelle de  ses  vœux,  je  m'engage  dans  une  conspiration  contre 
les  oppresseurs  de  ma  patrie...  Je  me  dispose  à  tremper  mes 
mains  dans  le  sang  des  inquisiteurs...  Elle  me  croit  occupé 
de  terminer  les  affaires  qui  me  retiennent  loin  d'elle,  et  je  suis 
ert  proie  à  toutes  les  passions  que  peut  faire  naître  la  soif  de  la 
vengeance.  Je  me  dis  que  Torquemada  va  être  là,  dans  un 
moment ,  enfermé  dans  un  espace  de  quelques  pieds  carrés 
avec  moi  !  seul  !  Cette  idée ,  mêlée  au  souvenir  de  l'affront  que 
j'ai  reçu,  achève  de  m'ôter  tout  sentiment  de  pitié...  Ainsi  je 
pourrais  déUvrer  ma  patrie  du  plus  grand  de  ses  oppresseurs! 
et  du  même  coup  assouvir  ma  haine  et  ma  vengeance!...  Et 
je  me  complais  dans  ces  fiinestes  pensées  qui  chassent  pourtant 
de  mon  esprit  l'image  de  ma  Béatrice  ! . . .  Non. . . ,  de  telles  pas- 
sions ne  sont  pas  faites  pour  moi...  Je  suis  né  doux  et  hu- 
main...,; des  arbres,  des  champs,  des  fleurs,  de  mélodieux 
accords,  de  tendres  paroles,  des  joies  douces,  des  plaisirs  sans 
regrets,  ma  fille  surtout,  ma  Béatrice,  voilà  ce  qu'il  me  faut, 
à  moi  ! 

Quel  abîme  sans  fond  est  le  cœur  de  l'homme  !  Pendant  que 
ces  pensées  tumultueuses  bouillonnaient  dans  mon  cœur,  mon 
visage  était  resté  calme;  c'est  du  moins  la  conclusion  que  je 
tirai  à  la  vue  de  la  mine  indifférente  de  mon  compagnon,  qui 
me  parut  n'avoir  changé  ni  d'air  ni  de  position.  Tel  je  l'avais 
laissé  en  fermant  les  yeux ,  tel  je  le  retrouvais  en  les  ouvrant. 
Soudain ,  un  vieillard  de  haute  taille ,  l'œil  noir  et  petit ,  le 
visage  anguleux  et  sévère ,  les  lèvres  minces,  le  nez  effilé ,  le 
front  bas  et  étroit,  parut  à  l'entrée  du  cabinet.  C'était  lui  !!! 
c'était  Torquemada!!!  Il  portait  sur  ses  vêtements  ecclésiasti- 
ques un  long  manteau  noir ,  et  son  chef  était  couvert  d'un 
chapeau  de  feutre  à  bords  immenses. 
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Il  avait  aloi*s soixante-quatre  ans*.  On  ne  pouvait  s'empê- 
cher, au  seiil  aspect  de  cet  homme,  de  se  demander  par  quel 
singulier  concours  de  circonstances  il  était  parvenu  à  obtenir 
un  tel  ascendant  et  sur  ks  papes,  et  sur  les  souverains  de 
l'Espagne,  et  i^ur  ses  collègues;  car  assurément  sa  physiono- 
mie n'était  pas  faite  pour  donner  une  haute  idée  de  son  intel- 
ligence; et  cependant,  à  peitie  homme  isimple  adjoint  des 
premiers  inquisiteurs  de  l'Espagne,  après  la  réforme,  il  les 
efface  par  sa  prépondérance,  s'élève  rapidement  aux  fonctions 
de  grand-inquisiteUr,  puis  est  nommé  président  de  droit  et  à 
vie  du  conseil  royal  de  l'inquisition  ou  conseil  de  la  suprême, 
institué  par  Ferdinand,  et  enfin  est  investi  du  titre  de  confes-- 
SBur  des  souverainêy  bien  qu'il  n'en  remplisse  pas  les  fonctions, 
et  acquiert  ainsi  une  puissance  sans  bornes.  Pour  expliquer 
cette  soudaine  élévation ,  on  est  dbligé  de  se  rappeler  que  ti*op 
auvent  l'intrigue  tient  lieu  de  talent,  et  que  l'audace  fait 
croire  au  génie. 

Quoi  qti'il  en  soit,  Torquemada  justifia  pleinement  le  choix 
du  saint-siége  par  son  zèle  à  propager  les  maximes  domina- 
trices de  la  cour  de  Rome,  et  celui  du  roi,  par  le  soin  qu*il 
mit  à  multiplier  lés  eohfiscatiotls,  dont  Ferdttland  était  avide. 
Aucun  homme  n'était  plus  propre  à  établir,  par  les  supplices, 
le  système  de  terreur  sUr  lequel  l'inquisition  devait  fonder  sa 
puissance. 

Torquemada  j  qui  voulait  réunir  eil  lui  tous  les  pouvoirs, 
se  choisit  pour  assesseurs  et  conseillers  deux  jurisconsultes , 
et  les  chargea  de  rédiger  la  cùnsiiiuiion  dli  nouvel  empire,  dont 
il  fut  le  véritable  fondateur;  empire  infiniment  plus  redouta- 
ble que  celui  qui  domine  sur  les  personnes  et  sur  le  territoire, 
puisque  celui  du  grand-inquisiteur  enchaînait  la  pensée  et 
tyrannisait  la  conscience.  Le  code  de  l'inquisition ,  qui  fut 
promulgué  sous  le  titre  modeste  d'Instructions  y  était  composé 
de  mhgt^huii  articles,  auxquels  Torquemada  en  ajouta  vingt-six 
dans  le  cours  de  son  tninistère.  Jamais  moins  de  garanties  ne 

*  Torquemada  naquit  à  Valladolid  en  1420,  et  mourut  le  16  septembre  1498. 
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furent  laissées  aux  accusés;  japi^is  monument  plus  fameux 
ne  fut  élevé  à  l'iniquité ,  aiix  passipns,  au  fanatisme  des  juges, 
Torquemada  n'eût-il  fait  que  prpmulguer  un  pareil  code,  qu'il 
serait  à  juste  titre  odieux  à  la  pqstérité.  J'aurai  tout  à  l'heure 
occasion  de  le  faire  connaître  avec  quelques  détails. 

Dès  que  Torquemada  m'aperçut,  il  fit  signe  à  mon  taciturpe 
compagnon  de  s'éloigner. 

«Seigneur  Juan  d'Abadia,  me  dit  le  grand-inquisiteur,  je 
vous  ai  mandé  auprès  de  moi,  parce  que  j'ai  compté  sur  votre 
bon  vouloir  pour  m'aider  dans  une  entreprise  de  laquelle 
dépend  le  salut  d'une  cité  entière ,  de  tout  un  royaume  peut- 
être.  Si  vous  me  prêtez  votre  cpncoui*s ,  quel  service  n'aurez- 
vouspas  rendu  à  votre  patrie!  et  de  quelles  récqmpenses  ne 
serez-vous  pas  honoré  ! 

—  Parlez ,  répondis-je  aussi  poliment  que  possible  à  moij 
redoutable  interlocuteur ,  je  vous  écoute. 

—  Je  ne  sais  si  vous  avez  eu  connaissance  des  relations  d'a- 
mitié qui  existaient  autrefois  entre  votre  père  et  moi,  reprit-il? 

—  J'en  ai  eutendu  parler,  répondis-je. 

—  Bien.  Sachez  donc  que  depuis  cette  époque  j'ai  conservé 
le  souvenir  le  plus  agréable  de  ces  relations ,  et  que  j'ai  pour 
votre  famille,  pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  d'Abadia^ 
l'intérêt  le  plus  vif,  et  que  je  n'attends  qu'une  occasion  pour 

*  le  prouver...  Eh  bien ,  cette  occasion,  je  vous  offre  de  me  la 
fournir.  Acceptez-vous?  » 

Torquemada  parler  de  récompenses,  d'honneurs,  d'amitié  !!! 
Pour  la  première  fois  sans  doute  de  pareils  mots  sortaient  de 
sa  bouche,  habituée  à  prononcer  des  condamnations  cruelles. 
Je  levai  les  yeux  sur  lui  avec  étonnement.  Je  ne  saurais  dire 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'amer ,  de  diabolique  dans  l'expression 
du  visage  de  cet  homme-là.  Était-ce  de  la  déception  ou  de  l'i- 
ronie? du  chagrin  ou  de  la  foreur?  de  la  sincérité  ou  de  la 
fourberie?  de  la  bonne  foi  ou  de  la  trahison?  de  la  franchise 
ou  de  la  duplicité?  Fallait-il  douter  ou  croire?  se  défier  ou  se 
livrer?  Gomment  deviner  la  pensée  qui  se  cache  derrière  un 
voile  aussi  impénétrable? 
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«Comptez,  répondis-je  en  mettant  dans  ma  réponse  toute  la 
banalité  à  l'usage  des  gens  qui  ne  veulent  pas  se  compromet- 
tre, que  les  d'Abadia  ne  seront  point  ingrats,  et  que  si  vous 
leur  rendez  quelque  service,  ils  n'y  seront  point  insensibles.  » 

Sans  doute  Torquemada  ne  donna  pas  à  ma  réponse  plus  de 
valeur  qu'elle  n'en  avait  réellement,  car  il  reprit  sans  autre 
préambule  : 

«Hier,  au  moment  où  le  cortège  de  Leurs  Altesses  passa,  vous 
vous  découvrîtes  la  tête,  et  vous  saluâtes  de  vos  acclamations 
la  présence  des  souverains  de  Castille  et  d'Aragon. . .  C'est  bien, 
c'est  un  devoir  que  vous  avez  rempli,  et  je  vous  en  félicite...; 
mais  après  le  cortège  du  roi  et  celui  de  la  reine,  il  en  passa 
un  autre  devant  vous  î. . . 

—  Oui,  répondis-je,  c'était  celui  du  grand-inquisiteur, 
c'était  le  vôtre. 

— Tout  rentra  dans  le  silence  alors,  continua  Torquemada. . . 
Je  n'en  fus  point  surpris  ni  offensé,  car  je  n'ignore  pas  que  les 
acclamations  ne  se  commandent  pas,  et...  que  je  suis,  par 
état,  forcé  d'inspirer  la  terreur  et  non  la  joie.  Mais,  si  tous  se 
taisaient  en  ma  présence,  tous  aussi  avaient  conservé  devant 
moi  une  attitude  que  je  pus  croire  respectueuse ,  tous  avaient 
gardé  la  tête  découverte...  Un  seul  homme  se  redressa,  et 
jugea  à  propos  de  se  couvrir  à  mon  passage  devant  lui!...  Cet  • 
homme...,  c'était  vous  !  Je  m'informai;  bientôt  je  sus  qui  vous 
étiez ,  et  j'appris  toutes  les  particularités  qui  vous  concernent. 
J'oubliai  l'injure  que  vous  m'aviez  faite  publiquement ,  pour 
ne  me  ressouvenir,  en  entendant  votre  nom,  que  des  liens  qui 
m'unissaient  jadis  à  votre  père.  Je  vous  plaignis  donc  pour 
r'humiliation  qui  vous  a  frappé ,  et  je  veux  aujourd'hui  vous 
fournir  l'occasion  de  mériter  votre  grâce  entière,  et  de  réparer 
en  môme  temps  l'insulte  gratuite  que  vous  m'avez  faite. 

—  Je  dois  vous  déclarer,  ô  Torquemada,  que  je  suis  bien 
décidé  à  ne  rien  entreprendre  pour  me  faire  gracier  ni  pour 
faire  oublier  ce  que  vous  appelez  une  insulte  publique.  Si  elle 
s'était  adressée  à  vous-même,  je  vous  devrais  toutes  les  répa- 
rations que  vous  exigeriez  de  moi;  mais,  sachez-le  bien,  ce 
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n'est  point  à  l'homme ,  ce  n'est  point  à  Thomas  de  Torque- 
mada  que  j'ai  fait  une  insulte,  mais  à  l'institution  qu'il  repré- 
sente. Quant  à  la  grâce  dont  vous  parlez ,  Je  ne  ferai  rien  pour 
l'obtenir,  comme  je  n'ai  rien  fait  pour  mériter  le  châtiment 
qu'on  m'a  infligé. 

—  Je  m'attendais  à  cela.  Je  connais  votre  caractère  entier 
et  fier.  Votre  père  était  comme  vous,  mais  il  savait  du  mmns 
céder  à  la  nécessité,  à  son  intérêt  surtout  l...  Je  pense  que 
vous  ne  serez  pas  moins  raisonnable  que  lui-même. . .  Écoutez- 
moi  bien  :  les  Âragonais ,  et  particulièrement  le  peuple  de 
Saragosse,  refiisent  d'accepter  les  Insiruclionsy  qu'il  y  a  un  an, 
j'ai  fait  rédiger  et  promulguer  à  Séville.  Parmi  les  plus  récal- 
citrants vous  figurez ,  vous ,  un  des  premiers. . .  Vous  êtes  sou- 
tenu par  un  grand  nombre  d'amis  influents...  Âh  !  ne  le  niez 
pas,  car  je  les  connais  tous^  et  je  pourrais  vous  les  nommer. . . 
Pensez-vous  sérieusement  être  de  force  à  lutter  contre  les  trois 
autorités  qui  veulent  rétablissement  des  instructions?...  Quoi! 
vous  avez  contre  vous  les  brefs  et  les  bulles  des  papes,  les  or- 
donnances de  Ferdinand,  les  pouvoirs  immenses  du  grand- 
inquisiteur,  et  vous  osez  résister?  Mais  comptez-vous  donc,  et 
connaissez  mieux,  surtout,  mon  pouvoir.  Ne  voyez-vous  donc 
pas  que  d'un  mot  je  puis  vous  faire  tous  disparaître  comme  le 
vent  dissipe  la  fUmée?...  Vous  vous  croyez  bien  cachés,  et  rien 
de  ce  que  vous  faites ,  rien  de  ce  que  vous  dites  ne  m'échappe. 
Je  connais  vos  desseins ,  je  suis  au  courant  de  vos  pensées 
même...  Insensés  que  vous  êtes!  rappelez-vous  que  les  murs 
écoutent  et  répètent  ce  qu'ils  entendent...  Vous  en  avez  plus 
fait  et  plus  dit  tjous  qu'il  n'en  faut  pour  être  livrés  à  toute  la 
rigueur  des  lois  1  et  vous  ne  vous  cachez  pas  devant  moi  !... 
Eh  bien!  voyons,  vous  qui  ne  craignez  pas  de  me  braver  en 
public,  qu'avez-vous  fait  de  votre  résolution  î  qu'attendez-vous 
pour  me  frapper?  nous  sommes  seuls...  Manquez-vous  d'ar- 
mes?... Allons  donc,  vous  êtes  jeune,  je  ne  suis  qu'un  vieil- 
lard; vous  êtes  dans  la  force  de  l'âge,  je  suis  affaibli  par  les 
années..;  Vous  aurez  bon  marché  d'un  homme  comme  moi... 
Allons,  je  suis  en  votre  pouvoir...  Vous  me  haïssez  et  vous 
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voulez,  inê  tuer!  l'oceasion  eut  belle  !  qâ'altendez'-vottft?  J«  itift 
t»uM  prémuni^  U  oM  vrai,  oimtrele  poison,  tilaii  non  odntm 
les  coups  d*un  assassin.*.  Frappez  dono  1...  » 

Loin  d'ejidter  ma  fureur,  ces  paroles  m'altérèrent^  et  m« 
laissèrent  pour  ainsi  dire  sans  force  et  sans  moutëinem*  Tétais 
glacé  d'effroi  en  apprenant  qu'U  était  instruit  dé  nos  pr^te. 
Comment  les  avait-il  découyerts?  s'il  les  connaitsait  réellement, 
poun{uoi  nous  laiS8ait>-on  libres?  On  manquait  de  preuves, 
sans  doute  ;  ou  Ton  voulait  nous  prendre  en  flagrant  délit  ; 
peut-être  n'était-ce  qu'un  soupçon  ^  peut-être  même  qu'une 
simple  supposition  ?  Les  tyrans  ont  dix  chances  contre  une  de 
deviner  juste  quand  ils  supposent  que  l'on  conspire  contre  leurs 
joui*s.  Cette  dernière  pensée  me  rendit  une  partie  de  mon 
sang-froid,  et  m'avertit  de  me  tenir  sur  mes  gardes. 

«  Si  vous  aviez  la  pensée  que  je  veuille  attenter  à  votre 
vie 9  répondis-je,  je  ne  serais  pas  ici,  car  quelque  sombfè 
cachot  m'aurait  déjà  mis  dans  l'impuissance  d'etéouter 
mon  dessein.  D'un  autre  côté,  si  j'avais  voulu  vous  tuer, 
ce  serait  déjà  fait.  Non,  cessez,  Torquemada,  de  oheraher 
à  surprendre  le  fond  de  mes  pensées  par  des  subterfti^es 
ftusM  peu  adroits ,  et  dites^moi  enfin  ce  que  voils  attendez  de 
moi. 

-^  J'attends  de  vous,  répondit  Torquemada  en  fljuilit  sur 
moi  ses  deux  petits  yeux  noirs,  qui  brillaient  comme  deux  es* 
carboucles,  j'attends  de  vous  que  vous  disiez  à  vos  amis,  à 
tous  ces  seigneurs  qui  entourent  Ferdinand  et  Isabelle ,  les 
enivrant  en  public  de  leurs  flatteries  et  de  leurs  hommages , 
pendant  qu'en  secret  ils  leur  désobéissent  et  parlent  d'eux 
avec  irrévérence,  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette 
résistance  insensée  qu'ils  apportent  à  l'acceptation  des  vingt- 
huit  articles  de  la  consUtuiion  nouvelle  ;  dites-leur  que  la  sainte 
inquisition  se  iassera  enfin  de  cette  opposition  obstinée;  que 
déjà  plus  d'un  récalcitrant  a  été  puni  d'une  manière  terrible , 
et  qu'ils  seront  responsables  des  malheurs  qui  vont  fondre  sut* 
l'Âragon ,  s'ils  ne  se  rendent  pas  à  la  raison  qui  les  y  engage. . . 
Voyons,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  doux»  je  vous  l'ai  dit,  aei- 
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9MW  d' Afcftdia ,  je  m'intéresse  à  voug ,  je  vaudrai»  reporter 
mt  voui  toute  VaSeotion  qui  m'attachait  à  voti'o  père  ;  maia  H 
faut  que  vous  usiez  de  votre  influence  sur  vos  amis  pour  led 
détourner  d'uu9  résistance  qui  ne  peut  que  leur  être  fatale.... 
Laîsseï-vouf  guider  par  des  pensées  sages ,  oonsidtei&biea  voire 
iutérét,  vos  forées ,  et  songe»  aux  maux  que  vous  pouve»  at^ 
tirer  sur  votre  patrie. 

—  hwln$(rmlm$f  répondis-je,  laissent  l'accusé  sans  d^ 
fense  et  le  livrent  à  toute  la  prévention ,  à  Fignoranee ,  à  h 
n^éehanceté  du  juge. 

—  Voulezrvous  les  examiner  ave^j  rooiî  demanda  le  grande- 
inquisiteur;  non  que  je  veuille  y  faire  le  moindre  sfaangement; 
mais  j'espère ,  si  vous  voules  me  faire  vos  observations ,  vou 
convaincre  aisément  d'en*eur  ou  de  prévention.  » 

En  disant  ces  mots,  il  prît ,  parmi  les  papiers  qui  étaient 
sur  la  table  9  une  copie  des  vingt-huit  articles.  Le  ton  presque 
paternel  dont  il  venait  de  me  parler  me  surprit  d'autant  plus, 
que  j'étais  loin  d'être  ceil-ain  qu'il  ne  fût  pas  instruit  de  la 
proposition  que  j'avais  faite  de  l'assassiner.  Il  s'assit  sur  un 
des  escabeaux ,  et  me  fit  signe  d'en  faire  autatit.  Alors  com^ 
mença  entre  nous  deux  une  discussion  vive  et  minutieuse  sur 
ohaeun  dps  articles  des  Iminciiom^  h  ne  laissai  passer  aucmna 
phrase ,  aucun  mot,  sans  les  analyser,  les  expliquer,  en  pous*- 
saut  toujours  le  sens  jusqu'à  ses  dernières  limites.  De  son  cdté, 
Torquemada  mit  à  défendre  ses  articles  toute  l'obstination 
d'un  homme  persuadé  qu  il  a  fait  une  osuvre  irréproehable.  Je 
np  veux  et  ne  puis  donner  jusqu'au  dernier  mot  tout  ce  qui 
fut  dit  entre  nous  deux  ;  mais  je  vais  consigner  ici  les  pHnci* 
pales  objections  que  je  fis  à  l'inquisiteur  ' . 

*  Comme  ce  n'est  point  im  roman  que  nous  vivons  voulu  meltre  sous  les  yeus 
des  lecteurs,  mais  des  faits  purement  historiques,  nous  croyons  qu'on  nous  sai^ra  gré' 
de  n'avoir  point  supprimé  de  ces  mémoires  les  pages  relatives  aux  Instructions^ 
malgré  leur  aridité  apparent^.  Les  Instructions  forment,  eu  «fiet,  la  base  des  lois 
organiques  de  FinquisIMon  rpoderpe,  et  Pexameu  critique  qi|i  M  acçoinp^gne  t 
explicatif,  sévère  et  toujours  frappé  au  cachet  d'une  haute  raison ,  ep  fait  un 
passa^  qui  fie  sera  pas  dépourvu  d^intérèt  pour  te  lecteur. 

{NoUiêsééUiêÊêrs.) 
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Le  premier  article  réglait  la  manière  dont  l'établissement 
du  tribunal  serait  annoncé  dans  les  pays  où  il  devait  être 
fixé. 

Le  second  article  ordonnait  de  publier  dans  l'église  du  lieu  un 
édit  accompagné  de  censures  contre  ceux  qui ,  ayant  commis 
le  crime  d'hérésie  ou  d'apostasie,  ne  se  dénonceraient  pas 
volontairement  avant  l'expiration  du  terme  de  grâce  ^  et  contre 
ceux  qui  s'opposeraient  à  l'exécution  des  mesures  ordonnées 
par  le  saint-office. 

Par  le  troisième ,  il  était  fixé  un  délai  de  trente  jours  aux  héré- 
tiques pour  se  déclarer  eux-mêmes  et  prévenir,  par  cette  me- 
sure ,  la  confiscation  de  leurs  biens ,  sans  préjudice  des  amendes 
pécuniaires  auxquelles  ils  pourraient  être  condamnés. 

«La  confiscation^  dites-vous?  Mais  les  privilèges  des  peuples 
de  l'Aragon  vous  défendent  d'exécuter  contre  eux  la  confis- 
cation! 

—  Je  sais,  répondit  Torquemada,  que  cette  mesure  ne  leur 
a  pas  encore  été  appliquée  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  main- 
tenir un  pareil  privilège  en  faveur  de  ces  peuples  ingrats  et 
turbulents? 

—  Ne  vous  étonnez  plus  alors  de  l'opposition  que  vous  ren- 
contrerez ici...  Les  Aragonais  sont  amis  des  lois;  ils  respectent 
leurs  autorités,  mais  ils  ne  sont  pas  moins  attachés  à  leurs 
privilèges;  si  Ferdinand  l'oublie,  qu'il  sache  que  les  Arago- 
nais n'ont  point  encore  perdu  le  souvenir  de  cette  vieille  for- 
mule :  Nous  qui  valons  autant  que  vous  et  qui  pouvons  plus  que  vous^ 
nous  vous  faisons  notre  roij  à  condition  que  vous  maintiendrez  nos 
privilèges  et  libertés  ;  sinon  y  non, 

—  Comme  la  confiscation  n'est  point  prescrite  d'une  ma- 
nière absolue,  mais  ne  sera  applicable  qu'à  ceux  qui  auront 
laissé  expirer  le  délai  de  trente  jours ,  nous  croyons  avoir  con- 
cilié l'intérêt  des  peuples  et  celui  de  l'inquisition, 

—  Le  délai  de  trente  jours,  que  vous  appelez  terme  de  grâce , 
dis-je  à  l'inquisiteur,  sera,  la  plupart  du  temps,  fort  insuffi- 
sant. Pour  qu'il  pût  être  utile  à  laccusé,  il  faudrait  que  celui- 
ci  connût,  aussitôt  qu'il  est  formé,  le  soupçon  dont  il  est  l'ob- 
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jet.  Mais  non^  ce  n'est  le  plus  souvent  que  par  hasard  ou  par 
son  arrestation  même  qu'un  accusé  apprend  qu'il  est  suspect 
d'hérésie.  N'est-ce  pas  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même  î  Non- 
seulement  j'ignorais  que  je  fusse  accusé ,  mais  même  que  je 
fusse  eoupable.  Eh  bien,  des  milliers  de  malheureux  se  trou- 
veront dans  ce  cas-là.  Et  vous  les  réduirez  à  la  misère  pour  les 
punir  d'avoir  ignoré  le  soupçon  qui  pesait  sur  eux? 

—  Où  serait  le  mal ,  me  répondit  Torquemada ,  quand  l'in- 
quisition n'accorderait  aucun  délai,  pour  un  crime  aussi  énorme 
que  l'hérésie!  Les  tribunaux  ordinaires  en  accordent-ils? 

—  Non,  sans  doute,  répondis-je;  mais  devant  les  tribu- 
naux or(Knaires ,  la  confiscation  des  biens  n'est  point  une  con- 
séquence nécessaire  de  l'accusation ,  tandis  qu'elle  en  résulte 
avec  vous  si  des  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  de 
l'accusé  l'empêchent  de  se  présenter  à  temps;  on  croirait,  à 
voir  la  brièveté  du  délai  que  vous  accordez ,  que  vous  craignez 
de  voir  votre  proie  vous  échapper.  » 

Le  quatrième  article  disait  que  les  confessions  volontaires  de 
ceux  qui  se  seraient  déclarés  dans  le  délai  de  grâce  seraient  faites 
par  écrit ,  en  présence  des  inquisiteurs  et  d'un  greffier ,  de  ma- 
nière que  les  coupables  eussent  à  répondre  à  toutes  les  de- 
mandes et  aux  interpellations  qui  leur  seraient  adressées,  par 
l'inquisiteur,  sur  la  matière  de  leur  confession,  et  sur  le  compte 
de  leurs  complices ,  et  de  ceux  dont  ils  connatiraient  ou  soupçon- 
neraient r  apostasie! 

a  Je  conçois ,  dis-je,  que  les  aveux  d'un  accusé  soient  écrits 
sur-le-champ  en  sa  présence  et  devant  ceux  qui  l'interrogent, 
car  cette  mesure,  ne  servirait-elle  qu'à  fournir  au  juge  le  moyen 
de  les  lui  opposer  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  varier,  qu'elle 
serait  encore  d'une  grave  importance;  je  comprends  aussi 
qu'on  doive  s'attacher  à  rédiger  par  écrit  les  aveux  de  ce  même 
accusé  concernant  ses  complices,  parce  que  du  moment 
qu'il  y  a  eu  complicité ,  il  y  a  eu  nécessairement  relations 
entre  les  individus,  participation  au  même  fait,  et  la  justice  ne 
doit  point  négliger  la  punition  de  la  complicité  ;  mais  ce  que 
je  ne  saurais  m' expliquer,  c'est  qu'on  accorde  tant  de  valeur 
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au  seul  $oupçon  énoncé  par  un  accusé.  Quoi  I  un  bc^mme  Ait 
chargé  d'un  crjme  que  vous  mette?  bien  au^rdemM  da  tous  le» 
autres,  et  quand  cet  homme  vous  dit  ;  Je  «oupQonne  tel  ou  (d 
d'être  tombé  dans  Fhérésie ,  vous  ne  lui  demtndes  jm  des 
preuves  patentes,  palpables,  avant  de  le  croire î  Voui  yow 
contentez  d'un  soupçon  !  Et  que  feriez-vous  donc  si  cet  b^uamo 
était  un  exemple  de  sainteté? 

-^  Toutbe^u,  seignëurd'Abadia,  me  répondit  Torquomada, 
s'il  fallait  toujours  et  nécessairement  dos  preuves  évidoqtoa 
pour  arrêter  un  bommo ,  il  n'y  aurais  jamais  d'arrostatton  , 
parce  quQ  les  preuves  ne  viennent  presque  toujours  qu'après 
le  soupçon. 

—  Oui,  mats  que  ce  soupçon  soit  du  moins  fondé  ^^f  le  té* 
moignage  d'un  homme  libre  et  d'une  conduite  irréprochable, 
et  non  sur  les  assertions  d'un  malheureu)^  d^à  placé  sous  le 
poids  d'une  grave  accusation  ;  car  son  êoupçon  peut  n'être  ni 
désintére^é ,  ui  exempt  de  passion  ou  de  vengeance  person*» 
uelle.  » 

La  cinquième  article  défendait  de  donner  $ecritemmi  l'abso^ 
lution  a  celui  qui  aurait  fait  une  confession  volontaire,  03cçept<^ 
le  sei)l  cas  où  personne  n'aurait  eu  connaissance  de  son  erimoi 
et  où  sa  publicité  ne  serait  ps  à  craindre. 

«  Hommes  impitoyables  !  m*écriai-je,  ce  n'est  donc  point 
le  repentir,  ce  n'est  donc  point  le  salpt  de  l'accusé  que  vom 
voulez,  mais  sa  honte!  Quoi!  un  malheureux vjent,  d^  SPD 
propre  mouvement,  vous  dire  :  Oui,  je  9t||s  coupable  ?  mais 
j'éprouve  un  regret  sincère  de  m»  faute;  pardonnez-}arinoi f  et 
qu'un  voile  impénétrable  couvre  à  jamais  mon  erreur.  Et  vpuSf 
ministres  de  celui  qui  ne  se  lassait  point  de  pardonner ,  vous 
demeurez  inexorables  ! 

—  Non,  certes,  interrompit Torquemada ,  nous  ne  sommes 
pas  inexorables,  car  nous  pardonnons  aussi  ! 

—  Oui,  répliquai-je,  vous  le  faites,  mais  en  couvrant  d'iur 
famie  le  malheureux  qui  vous  demandait  gi*^e.  Vous  faites 
publiquement  ce  que  Thumanité  vous  commandait  défaire  secrè-r 
tement;  vous  livrez  à  la  honte  d'un  auto-da-fi  de  réconcilia^? 
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tiOh  tiéltd  d6ht  le  ^dtiëi*e  t*ep«mii'  ardit  déjà  ëflkùé  la  fatité  ! 

—  Celi*  (JUi  tiettdin^nt  à  une  abiohéUon  secrète  y  répondit 
Torquemada,  (^'adresseront  au  pape,  qui  rie  manquera  pad  de 
la  leur  accorder. 

-—  Aisurément,  répondiis^je^  la  eour  de  Rome  saura  tirer 
bon  parti  de  cette  disposition,  et  des  milliers  de  brefs  aposto- 
liques ^  aëcordés  à  prix  d'argent,  enrichiront  asseoie  saintrsiége 
pour  qu'il  s*empresse  de  provoquer  lui-même  les  demandes 
d'absolution  4  »* 

11  était  établi ,  par  le  sixième  article^  qu'une  partie  de  la  pé* 
nitence  de  celui  qui  aui'ait  été  réconcilié  consisterait  à  être 
privé  de  l'exercice  de  tout  emploi  honorifique,  de  l'usage  de 
For,  de  l'argent,  des  perles,  de  la  soie ,  de  la  laine  fine. 

(c  Autant  valait  dire  tout  de  suite  que  le  réconcilié  n'aurait 
jamais  d'autre  vêtement  que  le  lOn^entTo,  fis^je  observer. 

—  Pourquoi  non?  répondit  Torquemada.  Trop  de  honte  ne 
saurait  frapper  l'hérétique. 

—  Dites  plutôt,  répondis-je,  que  par  cette  odieuse  combi-»- 
naison  servant  à  dévoiler  à  tous  les  yeux  l'infamie  à  laquelle 
un  malheureux  aura  été  condamné,  vous  avex  compté  qu'il 
ne  supporterait  pas  un  pareil  traitement,  et  qu'il  aimerait 
mieux  acheter  à  prix  d'or  sa  rihabiliiation  en  s' adressant  au 
pape. 

*^  Libre  à  lui,  dit  Torquemada. 

— ^  Mais éles-vous  donc  décidé,  répliquai-je,  à  faire  passer 
toutes  les  richesses  de  l'Espagne  dans  le  trésor  du  successeur 
de  saint  Pierre?» 

Le  septième  article  imposait  des  pénitences  picuniatres  à  ceux 
qui  avaient  fait  uûe  confession  volontaire. 

«  Je  n'ose  dire  toute  ma  pensée  sur  cet  article,  dis-je  à  mon 
iût^locuteur. 

—  Parlez  sans  crainte ,  me  répondit  Torquemada,  rien  de 
ee  qui  se  dit  entre  nous  deux  ne  soi*tira  de  cette  enc^nte,  je 
vous  le  jure  par  la  mémoire  de  votre  père,  dont  je  retrouve 
toute  la  libre  franchise  dans  vos  paroles.  » 

Quoi  !  l'apôtre  du  fanatisme  aimait  la  sincérité  !  Je  le  regardai 
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avec  une  nouvelle  surprise;  son  visage  avait  la  même  ex- 
pression amère  et  satanique  que  j'avais  déjà  remarquée. 

«  Je  vous  étonne,  n'est-il  pas  vraiî...  me  dit-il.  Je  n'ai  pas 
toujours  été  dominicain  ;  et  depuis  peu  d'années  seulement  je 
suis  inquisiteur.  Gomme  un  autre,  j'ai  été  accessible  aux  sen- 
timents qui  rapprochent  les  hommes,  j'ai  eu  des  amis,  j'ai 
ressenti  des  passions  généreuses;  j'étais  jeune  alors.  Mais  l'am- 
bition, cette  affreuse  passion  qui  étouffe  toutes  les  autres,  est 
venue  avec  l'âge!  Un  jour,  j'ai  désiré  d'être  grand,  et,  ne  le 
pouvant  pas  par  ma  naissance,  j'ai  voulu  Yètve  par  mon  état. 
Je  me  suis  fait  dominicain,  espérant  bien  que  ce  titre  me  tire- 
rait un  jour  de  l'obscurité.  Aujourd'hui,  tout  plie,  tout  tremble 
devant  moi;  et  mon  ambition  n'est  pas  encore  satisfaite!  Je 
suis  investi  d'une  autorité  qui  n'a  de  supérieure  que  celle  de 
Dieu,  au  nom  de  qui  j'exerce  la  mienne  !  je  ne  puis  plusm'é- 
lever,  et  j'aspire  encore  à  monter  1  Ma  passion  effrénée  n'ayant 
plus  à  dévorer  de  titres  ni  d'honneurs,  dévorera  ^les  hommes  ! 
Je  suis  tout-puissant  !  tremblez,  ennemis  de  l'inquisition  !  Mal- 
heur à  vous,  ennemis  des  papes  et  de  Dieu  !  Je  me  ris  de  votre 
haine  et  de  vos  mépris  !  Conspirez  dans  l'ombre,  entourez-voos 
de  toutes  les  précautions  et  de  tout  le  secret  que  vous  voudrez, 
c'est  en  vain;  ma  main  saura  vous  atteindre  partout.  L'espion- 
nage, la  délation,  les  cachots,  les  tortures,  les  bûchers,  voilà 
mes  armes  !  voilà  les  signes  de  ma  toute^puissance,  tremblez  !  » 

I^  tigre,  qui  n'était  qu'assoupi ,  venait  de  se  réveiller.  Au 
bruit  de  la  voix  de  son  maître,  le  grand  estafier  se  montra  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Ses  yeux  fauves  et  soupçonneux  prirent 
aussitôt  un  mouvement  de  va-et-vient  de  Torquemada  à  moi 
et  réciproquement.  Cet  homme  devait  être  le  mauvais  démon 
de  l'inquiditeur,  soumis  à  tous  ses  caprices,  voué  à  sa  défense, 
l'instrument  de  toutes  les  actions  qu'il  voulait  tenir  secrètes. 

«  Sortez,  lui  dit  brusquement  et  avec  impatience  Torque- 
mada, et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  revenez  pas|  sans  un  ordre 
exprès.  » 

L'homme  sortit  à  reculons  et  en  multipliant  les  saints  à  son 
maître. 
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S'apercevant  que  sa  fureur  m'avait  rendu  toute  ma  défiance, 
Torquemada  reprit  avec  calme  : 

<«  Pour  vous,  seigneur  d'Abadia,  ne  craignez  rien;  continuez 
de  me  dire  avec  franchise  ce  que  vous  pensez  des  articles,  que 
je  voudrais  vous  voir  adopter  sans  opposition.  Vous  l'avez  vu, 
malgré  la  rudesse  de  votre  langage,  je  vous  ai  écouté  jusqu'ici 
sans  colère;  c'est  que  je  veux  vous  prouver  que  je  suis  décidé 
à  n'employer  avec  vous  que  la  persuasion.  Quand  je  vous 
aurai  tracé  le  tableau  des  raisons  qui  m'ont  obligé  de  rédiger 
ces  InêtructianSj  vous  m'aiderez,  j'en  suis  sûr,  de  toute  votre 
influence  pour  les  faire  accepter  par  les  Aragonais.  Je  désire 
n'être  point  dans  l'obligation  de  mettre  plus  longtemps  en 
pratique  la  maxime  etmpelle  tnlrare  (forcez*les  d'entrer),  dont 
l'Église  a  dû  se' servir  envers  les  hérétiques.  En  attendant, 
faites-moi  vos  objections,  et  voyons  quelle  est  votre  pensée 
sur  le  septième  article? 

—  Ces  amendes,  répondis-je,  ou,  comme  dit  l'article,  ces 
finiiences  pécuniaires  imposées  pour  punir  des  erreurs  de  l'esprit 
prouvent  évidemment  que  le  roi  Ferdinand,  sous  prétexte  de 
faire  éclater  son  zèle  pour  la  religion  en  demandant  au  pape  l'é- 
tablissement de  l'inquisition,  n'a  eu  d'autre  but  que  d'assurer  à 
son  propre  trésor  un  revenu  extrêmement  productif;  car  cette 
accusation  d'hérésie  est  si  fecile  à  intenter  ! 

—  Vous  oubliez  aussi ,  reprit  Torquemada,  que  les  dépenses 
nécessitées  par  le  soin  de  veiller  au  maintien  et  à  la  défense  de 
la  fœ  sont  considérables,  et  que  les  amendes  sont  destinées  à 
les  couvrir. 

—  Il  est  vrai,  répondis-je,  que  les  temps  sont  bien  changés. 
n  est  loin,  en  effiet?  le  temps  où  les  apêtres,  pauvres  de  for- 
tune, mais  riches  de  charité,  parcouraient  les  villes  juives,  les 
nations  idolâtres,  un  bâton  à  la  main,  la  besace  sur  le  dos,  nu- 
pieds,  n'ayant  pas  une  pierre  pour  reposer  leur  tête ,  et,  à 
l'exemple  de  leur  maître,  appelant  à  eux  les  hommes  de  bonne 
volonté.  Us  prêchaient  avec  succès,  parce  que  leur  foi  était  forte 
et  leur  exemple  irrésistible;  leur  éloquence,  à  eux,, était  dans 
leur  conduite;  c'est  par  elle  qu'ils  forçaient  les  hommes  d'entrer 
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dans  le  sein  de  TËglise ,  c'était  là  leur  eompHIe  initate.  Qu'a- 
vaient-ils besoin  de  richesses?  ils  rivaient  des  dons  volontaires 
fidts  par  les  chrétiens ,'  charmés  de  nourrir  et  de  soigner  des 
hommes  si  tolérants,  si  charitables.  Mais  aujourd'hui  que  les 
apôtres  de  l'Évangile  ne  parlent  plus  anx  hommes  qu'avec  la 
hienace  à  la  bouche,  aujourd'hui  que  la  charité  semble  s'être 
changée  en  ftirie,  il  faut  à  ses  prédicateut*s  des  familiers,  des 
espions^  des  tourmenteurs,  des  bourreaux.  Car  vousneper** 
suadezplus  par  la  parole,  mais  vous  potisseï;  parla  terreur; 
c'est  là  votre  compelle  inirarey  à  vous.  Qui  donc  voudrait  sub- 
venir volontairement  aux  besoins  de  ces  ennemis  de  la  con- 
science? Vous  avez  bien  fait  d'imposer  des  amendes^  car  la 
haine  des  peuples  vous  aurait  laissés  mourir  de  faim.  » 

Le  huitième  article  portait  que  le  pénitent  volontatVe  qui  se 
présenterait,  avec  sa  ctmfèssion,  après  l'expiration  du  terme  de 
grâce,  ne  pourrait  être  exempté  de  la  peine  de  la  confiscation 
de  ses  biens».. 

«  Vous  le  voyez ,  dis'^je,  cet  article  est  une  nouvelle  preuve 
de  ce  que  Ferdinand  attend  de  l'inquisition.  Malheureux  peu'- 
pies  de  l'Espagne  !  vous  n'échapperez  pas  à  la  ruine  qui  vous 
menace  :  Rome  vous  dépouillera  par  ses  breib  de  réhabilitation^ 
et  votre  i*oi  par  les  amendes  et  les  confiscations  ! 

11  était  dit  dans  le  tiemième  article,  que  si  des  sujets  âgés  de 
moins  de  vingt  ans  se  présentaient  d'eux-mêmes  pour  faire 
leur  confession  après  l'expiration  du  terme  de  grâce,  etqu'U 
fût  prouvé  qu'ils  avaient  été  entraînés  dans  l'erreur  par  leurs 
parents,  il  suffirait  de  leur  imposer  une  pénitence  légère. 

(«Quelle  cruauté,  m'écriai-je,  sous  cette  apparente  dou- 
ceur !  Mais  qu'est-ce  que  vous  entendez  par  une  péniteme  légère^ 
sinon  une  pénitence  qui  cQuvre  d'infamie  celui  qui  la  subit? 
Moi  aussi  je  suis  condamné  à  une  pénitence  légère,  et  je  sois 
déshonoré!...  Et  ce  fils,  âgé  de  moins  de  vingt  ans,  c'est  en 
dénonçant  ses  parents,  son  père,  qu'il  méritera  de  n'être  con^ 
damné  qu'à  cette  sorte  de  peine  !  0  renversement  de  toutes 
les  lois  divines  et  humaines!  ô  Dieu  de  pitié  !  qa'avon»*nouë 
ftiit  pour  être  traités  de  la  sorte!  > 
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Le  dnvteme  arlicl$  imposait  aux  inquisiteurs  l'obligation  de 
désigner^  dans  leur  acte  de  réconctUationy  le  temps  où  le  récon^ 
dlié  était  tombé  dans  rhérésie,  aBn  de  savoir  quelle  portion  de 
868  biens  appartenait  au  fisc. 

«J'admire,  en  vérité,  quel  étrange  abus  les  inquisiteurs 
font  des  termes  mêmes  destinés  à  exprimer  le  pardon,  l'oiibli 
de  toute»  les  fautes*  Leurs  aqtes  sont  remplis  des  mots  douceur  y 
indulgmee^  réconcilialion  ^  et  jamais  juges  n'ont  été  moins  dis-^ 
posés  ê^  pratiquer  c^s  maximes. 

—  Gomment  le  diadème  arMt  des  IniWuoiioM  a-t-il  pu  feire 
naître  eq  vous  cette  réflexion?  me  demanda  Torquemada. 
Quant  à  moi,  il  me  paraît  d'une  éqcrité  incontestable. 

•^  A  tel  point ,  répondis-jc  qu'un  homme  qui  aura ,  par 
exemple,  éppusé  la  fille  d'un  hérétique ,  sera  contraint  de  rej^- 
tituer  la  dot  de  sa  femme  pour  en  faire  la  proie  de  l'inquisition, 
s'il  est  prouvé  dans  l'instruction  que  l'hérésie  du  beau-père 
était  antérieure  au  mariage.  Et  vous  appelez  cela  de  l'équité! 
Je  n'y  vois  qu'une  abominable  spoliation  !  » 

En  ce  moment  le  grand  estafier  attaché  au  service  de  Tor^ 
quem%da.  entra,  et  après  avoir  salué  son  maître  jusqu'à  terre, 
illuldit: 

«  Mon  très-révérendîssime  maître  excusem  son  serviteur  de 
lui  désobéir  en  se  présentant  de  nouveau  devant  sa  face, 
mais  le  révérend  docteur  et  chanoine  de  l'église  métropolitaine 
deSpragoss^,  Pedro  Arbue^  d'Ëpila,  premier  inquisiteur  de 
l'archevêché  de  Saragosse,  demande  à  parler  au  très-révéren- 
dîwiroepère... 

—  Allez,  interrompit  Torquemada,  et  fiaites  entrer.  Restez, 
de  grâoe,  seigneur  d'Abadia,  ajouta-t-il  en  voyant  que  je  me 
disposais  à  me  retirer;  nous  reprendrons  tout  à  l'heure  notre 
MHvers^itiap  ^  aussitôt  que  maître  Ëpila  aura  pris  congé  de 
moi.  » 

MaltteEpila  enti^a.  Il  était  moins  figé  que  Torquemada;  sa 
tAille  ^it  nooyeqne;  son  énorme  embonpoint  et  plus  eneore 
la  craipte  dequelquesurj^ise  lui  avaient  £ait  prendre  l'habitude 
de  B6  servir  d'un  g^His  bâton  noueux  quand  il  sortait  de  sa 


Digitized  by 


Google 


leo  REVUE  HISTORIQtE. 

maison,  fût-ce  même  pour  aller  à  Téglise.  Du  reste,  rien  dans 
sa  physionomie  béate  ne  dénotait  un  méchant  homme.  Il  devait 
consciencieusement  et  le  plus  naturellement  du  monde  com- 
mettre de  grandes  atrocités,  persuadé  qu'il  faisait  des  œuvres 
méritoires,  pourvu  qu'elles  eussent  la  défense  de  la  foi  pour 
objet.  C'était  bien  le  type  du  vrai  chanoine  de  ce  temps-là, 
gros,  épais,  lourd,  somnolent.  On.le  disait  fort  instruit  en  beau- 
coup de  choses,  et  même  en  théologie,  ce  qui  ne  serait  pas 
impossible.  On  a  quelquefois  vu  des  docteurs  qui  possédaient 
bien  cette  matière  ;  mais  je  le  demande,  à  quoi  bon  connaître 
si  bien  les  dogmes  de  la  religi(Mi  pour  en  faire  une  si  funeste 
application? 

Pedro  Arbuez ,  qui  devait  à  Torquemada  son  élévation  aux 
fonctions  d'inquisiteur,  était  l'instrument  du  fanatisme  de  son 
maître  ;  il  ne  jurait  que  par  lui ,  le  respectait  autant  que  Keu , 
et  le  craignait  plus  que  le  diable  lui-même.  Voilà  comme , 
sans  être  cruel  par  nature,  Pedro  Arbuez,  en  se  faisant  l'exé- 
cuteur des  ordres  sanguinaires  du  grand-inquisiteur ,  s'était 
attiré  la  haine  des  hd[)itants  de  Saragosse.  Peureux,  et  bien 
payé  pour  l'être ,  car  sa  vie  avait  été  menacée  plus  d'une  fois, 
il  avait  pris  les  plus  grandes  précautions  pour  se  mettre  à  l'abri 
de  tout  danger. 
Dès  qu'il  fut  entré,  il  s'avança  vers  Torquemada  et  lui  dit  : 
a  Salut  et  bénédiction  à  mon  révérend  maître  ! 

—  Salut  et  courage  à  maître  Epila,  répondit  le  grand-inqui- 
siteur, d'un  air  assez  narquois. 

— Le  courage  est  bon,  dit  maître  Epila,  mais  le  salut,  celui  de 
cette  vie  du  moins,  est  bien  compromis  par  tous  ces  turf)ulents 
diables  de  faux  chrétiens,  qui  semblent  avoir  juré  de  ne  me 
laisser  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

—  C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  vous  êtes  armé,  Dieu  me 
pardonne,  jusqu'aux  dents  ! 

—  Hé  !  hé  !  fit  le  gros  Epila,  les  bulles  de  notre  saint  père  le 
pape  n'ont  jamais  défendu  de  se  mettre  en  garde  contre  les 
marranes,  contre  les  nouveaux  chrétiens...,  contre  lespénîten- 
ciés  mécontentas  y> ,  ajouta--t-il  en  me  lançant  un  coup  d'oeil. 
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On  se  rappelle  que  Pedro  Ârbuez,  en  sa  qualité  de  premier 
inquisiteur  de  Saragosse^  avait  dirigé  la  procédure  contre  moi, 
et  que  c'était  lui  qui  avait  prononcé  ma  sentence. 

«  Assurément,  répondit  Torquemada;  mais  vous  convien- 
drez que  c'est  pousser  un  peu  loin  les  précautions,  car  on  dit 
que  sous  vos  vêtements. . . 

—  Songez,  mon  révérend  maître,  interrompit  Epila,  que  je 
n'ai  pas,  pour  m' accompagner,  cinquante  familiers  à  cheval  et 
deux  cents  à  pied;  je  suis  mon  seul  gardien,  je  ne  saurais  donc 
prendre  trop  de  précautions;  voilà  pourquoi  je  me  suis  affublé 
de  la  sorte  :  sous  mes  vêtements  je  porte  une  cotte  de  mailles 
serrée  et  solide,  avec  laquelle  je  puis  braver  les  coups  de  poi- 
gnard les  mieux  appliqués;  ma  tête,  comme  vous  le  voyez,  est 
gardée  par  cette  calotte  de  fer,  et  ma  main  ne  quitte  jamais  ce 
bon  bâton.  Avec  l'aide  de  Dieu  et  de  ses  saints,  je  ne  crains 
rien  de  la  part  de  mes  ennemis;  je  ne  suis  pas  ingambe,  il  est 
vrai,  mais  j'ai  le  bras  assez  bon.  »  Puis,  frappant  sur  son  gros 
abdomen  :  «  Le  coffre  n'est  pas  sans  mérite,  et  je  suis  vigilant. 

—  Veillez  eipriex,  dit  l'Evangile,  répondit  Torquemada. 

—  Oui,  répliqua  Pedro  Arbuez,  et  mettez-vous  à  l'abri  des 
^nbûches  de  vos  ennemis;  c'est  permis,  et  la  très-sainte  in- 
quisition n'y  saurait  trouver  à  redire. 

—  Et,  sans  doute,  pour  compléter  ces  moyens  de  défense, 
demanda  le  grand-inquisiteur,  vous  vous  êtes  muni  de  quel- 
que antidote  contre  le  poison  ? 

—  Gaspard  Juglar,  mon  second,  m'avait  conseillé  de  porter 
toujours  sur  moi  une  défense  de  licorne,  comme  le  meilleur 
préservatif  contre  le  poison;  mais,  outre  que  cet  antidote  est 
très-rare  et  très^difiicile  à  rencontrer,  je  vous  dirai,  en  confi- 
dence, que  je  ne  crois  pas  à  sa  vertu. 

—  Gomment,  maître  Epila,  vous  doutez  de  l'efiGcacité  de  la 
défense  de  la  licorne?  Savez-vous  qu'un  pareil  doute  est  une 
hérésie?  J'y  crois,  moi! 

— Ah  ! ...  ah  !.. .  c'est  différent  ! . . .  riposta  maître  Epila,  plein 
de  confusion  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  contradiction  avec 
son  révérend  maître  sur  un  pareil  article  de  foi. . .  Je  croyais  que 
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la  licorne  d'abord  n'était  qu'un  animal  Ssd^uleux ,  et  ensuite 
que  la  défense  était  au  moins  aussi  fabuleuse  que  l'aninal  lui*^* 
même;  mais  puisque  votre  révérence  y  croit,  je  n'ai  plus  riea 
adiré. 

—  Savez-vous,  maître  Epila,  que,  pour  un  docteur,  vous 
n'êtes  guère  versé  dans  les  saintes  Ecritures? 

—  En  vérité,  mon  révérend  maître,  les  Ecritures  ont  parlé 
de  la  licorne? 

—  L'Ecriture  a  dit,  en  plus  d'un  endroit,  en  parlant  du 
Fils  de  Dieu  :  Dtleetus  quetmdmodum  filiui  umcomiian  (cher 
comme  le  fils  de  la  licorne). 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  Ce  qui  me  faisait  douter  de 
l'existence  de  cet  animal,  c'est  que  les  anciens  naturaliste,  et 
surtout  Pline  et  Aristote ,  en  ont  raconté  des  choses  par  trop 
merveilleuses  pour  qu'elles  ne  soient  pas  sorties  de  leur  ima*- 
gination  seule. 

—  Je  serais  cuiieux  de  savoir  ce  qu'ils  disaient  de  cette  béte 
extraordinaire. 

—  Pline,  qui,  entre  nous  soit  dit,  est  passablement  menteur, 
prétend  qu'il  y  av^it,  de  son  temps,  en  AMque,  im  animal 
qu'il  appelle  oryxy  n'ayant  qu'une  seule  corne  au  milieu  du 
front,  et  qui,  par  sa  forme  et;  sa  taille,  n'aurait  été  qu'une  m^ 
pèce  de  chèvre  grosse  comme  un  bœuf.  Deux  autres  historiens, 
non  moins  menteurs  que  Pline,  lui  donnaient  la  grosseur  du 
rhinocéros,  tandis  qu' Aristote,  le  plus  menteur  de  tous,  lui 
attribuait  des  pieds  fourchus  et  du  poil  dirigé  h  contre^sens.  Ce 
n'est  pas  tout,  Pline,  après  avoir  inventé  Toitx,  n'était  pas 
homme  à  rester  en  si  beau  chemin,  et,  dans  son  livre  des 
Animauop  terre&tre$f  il  s'amusp  à  décrire  une  bête  que  j'ai  cru 
avoir  toutes  les  raisons  de  croire*  fabuleuse.  Il  lui  donne  la  tête 
d'un  cerf,  les  pieds  d'un  éléphant,  la  queue  d'un  sauver,  le 
corps  d'un  cheval  ;  puis,  lui  implantant  au  milieu  du  ihmt  une 
seule  et  unique  corne  droite ,  aiguë,  noire  et  longue  de  deux 
coudées,  il  dit  à  ce  rare  animal  :  Tu  t'appelleras  mànoêmros, 
micome^  tu  seras  la  plus  furieuse  de  toutes  les  bâtes  que  l'on 
ait  jamais  vues,  même  de  mon  temps.  —  Maïs  le»  suocesseurs 
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de  Mine  ne  pouvaient  s' accommoder  d'un  animal  aussi  farou-* 
ehe  (je  parle  de  l'unicorne,  bien  entendu);  ils  acceptaient  bien 
la  forme  du  corps,  mais  la  férocité  du  naturel,  non.  Voici  dono 
ce  qu'ils  ont  fait.  Ils  ont  d'abord  supposé  à  notre  animal  une 
passion  bien  prononcée  pour  la  chasteté,  à  tel  point  que,  pour 
se  tendre  maître  de  cette  étonnante  bote,  il  suffisait  d'envoyer 
une  jeune  fille,  dont  la  virginité  fOit  incontestable,  à  la  source 
où  la  bête  venait  habituellement  se  désaltérer.  Aussitôt  qu'elle 
apercevait  la  jeune  vierge,  elle  accourait,  s'arrangeait  le  plus 
commodément  possible  à  ses  pieds,  puis,  penchant  sa  t^ 
umeomue  sur  les  genoux  de  la  chaste  et  perfide  enfant,  elle 
s'endormait  du  sommeil  de  Sâmson  sur  ceux  de  Dalila,  et, 
comme  lui,  se  laissait  ainsi  surprendre  par  les  chasseui*s,  auties 
Philistins  non  moins  empressés  à  mettre  la  main  sur  un  mono-^ 
eerûêj  que  ne  l'étaient  les  ennemis  de  Samson  à  s'emparer  du 
merveilleux  défenseur  d'Israël.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  quoi  pou- 
vait servir  une  corne  droite,  aiguë,  noire  et  longue  de  près  de 
trois  pieds,  fichée  au  milieu  de  l'os  frontal,  si  le  naturel  de  la 
bête  était  pacifique  et  doux?  assurément,  c'était  une  défense 
inutile,  une  arme  de  luxe,  une  cinquième  roue  à  un  char.  Rien 
n'embarrasse  les  gens  qui  ont  l'esprit  inventif:  aussi  cette  diffi- 
culté n'arréta-t-elle  pas  longtemps  les  réformateurs  de  Pline. 
Cette  corne  unique,  se  dirent-ils,  ne  peut  raisonnablement 
rester  là,  sans  emploi  ;  et,  puisqu'elle  ne  saurait,  grâce  à  la  dé- 
bonnaireté  de  l'animal,  servir  à  embrocher  les  chasseurs,  faisons 
en  sorte  qu'elle  purifie  les  eaux;  si  elle  ne  donne  p9s  la  mort 
aux  hommes,  qu'elle  leur  sauve  la  vie.  Cela  valait  infiniment 
mieux;  et  ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  défense  du  monc^cerosy  ou 
de  l'untcome,  ou  de  la  licamey  fut  douée,  depuis  ce  temps,  de  la 
propriété  de  contrebalancer  l'èfiTet  du  poison.  Il  suffit  d'en 
tremper  l'extrémité  dans  le  liquide  empoisonné,  ou  même  de  la 
porter  sur  soi  pour  être  préservé  d'une  mort  certaine...  par 
le  poison. 

—  Pour  moi ,  dit  Torquemada ,  j'ai  la  plus  grande  foi  en  la 
vertu  de  cet  antidote. 

—  L'Ëcriture  sainte  ayant  constaté  l'existence  deYtmicomê 
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OU  de  la  licorne  y  je  crois  fermement  qu'eUe  existe  ^  rendit 
Ârbuez  ;  quant  à  la  vertu  attribuée  à  sa  défense  ^  je  ne  vois  pas 
qu'il  en  soit  dit  un  mot  dans  les  livres  sacrés ,  et  le  doute,  en 
ce  cas-là ,  peut  au  moins  nous  être  permis. 

—  Tenez,  incrédule,  dit  le  grand-inquisiteur  en  tirant  de 
dessous  son  manteau  un  petit  bout  de  corne  noire,  ceci  est  une 
défense  de  licorne  :  voyez  et  croyez. 

—  Mon  révérend  maître,  dit  naïvement  le  gros  Epila,  après 
avoir  examiné  avec  une  grande  attention  le  merveilleux  talis- 
man, je  vois  bien  la  corne,  mais  je  ne  découvre  point  la  vertu. 

—  Bienheureux  ceux  qui  ont  sm^  mais  hier^eureux  ausêi  ceux 
qui  croient  sans  avoir  vu  y  répondit  le  grand-inquisiteur. 

—  Et  cette  défense  suffit  pour  détruire  l'effet  des  poisons 
les  plus  violents  ?  demanda  Àrbuez. 

—  Oui,  certes,  répondit  Torquemada.  Qui  sait  si  déjà  vingt 
fois  je  n'aurais  pas  succombé  sous  les  atteintes  du  poison,  sans 
ce  précieux  antidote  ? 

—  La  malice  de  nos  ennemis ,  qui  sont  les  ennemis  de  Dieu, 
est  si  grande  !  exclama  Pedro  Arbuez...  Et  vous  n'avez  jamais 
essayé,  continua-t-il ,  de  faire  l'épreuve  de  cette  défense  de 
licorne  ?  J'entends ,  faire  une  épreuve  décisive? 

—  Comme,  grâce  à  la  malice  de  mes  ennemis,  j'ai  dû  infaiUi- 
blem  ent  être  empoisonné,  je  tiens  cette  épreuve  pour  faite. 

-^  Je  la  renouvellerais,  insista  le  gros  Epila;  à  votre  place, 
mon  révérend  maître,  j'avalerais  une  dose  copieuse  d'un  bon 
poison,  pour  voir  si  la  vertu  de  la  défense  de  licorne  est  aussi 
réelle  qu'on  le  dit. 

—  Youlez-vous,  maître  Epila ,  tenter  cette  épreuve  sur 
vous-même?  Ici  je  suis  en  lieu  de  sûreté,  et  je  puis  vous  prêter 
cette  défense  jusqu'à  demain. 

—  Merci,  mon  révérend  maître;  ma  confiance  en  ce  talis- 
man n'est  pas  assez  robuste  pour  que  je  veuille  en  faire  l'é- 
preuve. J'aime  mieux  croire  qu'il  a  toute  la  vertu  imaginable. 
Je  pense  qu'en  cela  c'est  comme  en  matière  de  religion  :  c'est 
la  foi  qui  nous  sauve. 

—  Maintenant,  maître  Epila,  me  direz-vous  quel  sujet  vous 
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amène?'  demanda  le  grand-inquisiteur  du  ton  bourru  d'un 
homme  qui  n'a  pas  eu  le  dernier  mot  dans  une  discussion. 

—  Ah  !  c'est  juste,  répondit  Arbuez,  cette  fabuleuse  licorne 
m'avait  tellement  distrait,  que  j'allais  oublier  l'objet  de  ma 
visite.  Je  suis  venu  d'abord,  mon  révérend  maître,  pour  vous 
rendre  mes  devoirs,  et  m'informer  de  l'état  où  vous  laisse  le 
voyage  qui  nous  a  procuré  le  bonheur  de  vous  voir  dans  les 
murs  de  l'heureuse  Saragosse. 

—  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  répondit  Torquemada,  je 
no  me  ressens  point  de  la  fatigue  du  voyage  !  Grâces  aussi  à 
ces  bons  religieux  dominicains,  qui  m'ont  choyé  !... 

—  Comme  un  père,  s'empressa  d'ajouter  Arbuez.  Il  faut 
espérer  que  Dieu  prolongera  longtemps  des  jours  aussi  pré- 
cieux pour  la  foi  catholique.  Je  venais,  à  propos  de  cela,  mon 
révérend  maître,  prendre  vos  ordres,  pendant  que  nous  avons 
le  bonheur  de  vous  posséder.  Nos  Aragonais  ont  la  tête  fort 
exaltée;  il  y  a  ici,  comme  dans  tout  l' Aragon,  une  grande 
quantité  de  nouveaux  ckritienSy  qui  nous  donnent  passablement 
de  besogne.  Je  crains  bien  que  vos  saintes  Instructions  ne  soient 
pas  acceptées  sans  effusion  de  sang.  Ah  !  si  j'étais,  conwne 
vous,  mon  révérend  maître^  en  position  d'approcher  tous  les 
jours  de  Leurs  Altesses...,  je  leur  donnerais  un  excellent 
conseil. 

—  Voyons,  maître  Epila,  que  diriez-vous  à  Leurs  Altesses? 

—  Je  leur  dirais  que,  pour  faire  cesser  cette  résistance  opi- 
niâtre des  Aragonais,  Leurs  Altesses  devraient  commencer 
par  éloigner  de  leurs  personnes  tous  ces  fils  de  chrétiens  de 
fraîche  date  qui  les  entourent.  Comment  les  Aragonais  ne  croi- 
raient-ils pas  aux  bienveillantes  dispositions,  peut-être  même 
à  la  faiblesse  des  souverains,  quand  ils  voient  à  quels  hommes 
ils  confient  le  soin  des  affaires?  C'est  Alphonse  de  la  Caballeria 
qui  est  le  vice-chancelier;  Louis  Gonzalez  est  le  secrétaire  du 
roi  pour  les  affaires  du  royaume;  Philippe  de  Clémente  est 
protonotaire;  Gabriel  Sanchez  est  grand-trésorier;  et  bien 
d'autres  qu'on  laisse  jouir  imprudemment  d'une  grande  in- 
fluence sur  Leurs  Altesses.  Tous  ces  hommes-là  sont  d'une 
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origine  juive  ;  quelque^uûs  même  ont  dtns  leurs  aieon  cbs 
hérétiques  ccnidamnés  autrefois  papTinquisition.  £st«ce  em  ae* 
cordant  toutes  tes  faveurs  à  ces  nouveaux  chrétiens^  que  Le«i*s 
Altess€is  comptent  arrêter  la  résistance  du  peujde? 

—  C'est  lôen  y  maître  Ëi^la ,  nous  veiHerw»  à  revenir  à  cwr 
que  nos  souverains  soient  mieux  entourés ,  irépondît  Torques-* 
mada. 

—  Voilà  ce  que  je  tenais  à  vous  dire,  mon  révérend  maître  » , 
dit  Pedro  Arbuez. 

Puis,  après  quelques  instants  encore  d'entretien  sur  les  s^ 
faires  de  F  Aragon  et  sur  les  moyens  répres^fe  cpi'il  CfeU»t 
rendre  plus  énergiques,  Arbuez  prit  congé  de  Torquemàda,  et 
je  me  retrouvai  seul  avec  le  grand-inquîbiteur. 


fMAPlTRE  V. 

SUITB    »K8    Hl^liêlBBS. 


Suite  des  Instructions,  —  Une  luUe.  —  Assassinat  de  maître  Epi4a.  —  Hponeim 
eitraordiiia^refl  rendus  à  sa  méftiolre.  •-^  PlH(il^.  -^  Vfdal  d*tTraniA).  —  ^rséîîu- 
lion»  iiuloinbrabies» 

ous  l'avez  entendu?  dii^je  à  Tovqj^t^mada, 
dès  que  Pedro  Arbuez  f\A  parti  ;  il  ihudra 
répandre  le  sau^  pour  contraindre  tes  Ara^ 
gonais  h  se  soumettre  aux  In^rufiliùiiisf 
-<^  Ce  serait  déplorable,  répondit  ïorque- 
mada;  mais  je  ne  verrais  pas  dans  cette  cruelle  nécessité  un^ 
raison  pour  nous  abstenir  de  les  mettre  à  exécution.  Nous  ne 
voulons  que  le  bien  de  la  religion  et  le  salut  des  âmes  ;  nousr 
laisserons  de  côté,  s'il  le  faut,  notre  qualité  d'hommes,  pqur 
nqus  rappeler  seulement  que  nous  sommes  les  défenseur^de  kb 
foi! 

—  Quand  le  christianisme  était  persécuté ,  répondis-je ,:  les 
peiq)les  idolâtres  l'embrassaient  en  foule;  prenez  garde  qiue, 
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8'étent  fait  pei'sécuteur,  il  ne  Boit  répudié  par  ceux  mêmes  qui 
vivaient  uoûê  mn  empilée. 

♦«♦  Le«  ïn$truetion$  y  pourvoiront,  répliqua  le  grand-înquî^ 
aitour. 

w**Oui,  répliquai*-je,  voup  renouvellerez  les  scènes  cruelles 
qui  ont  eu  lieu  il  y  a  quatre  ans  à  Séville  !  En  1481,  deux  cent 
qaatif6>*vifigt-»dix«^huit  malheureux  y  furent  brûlés.  Mais 
ees  horribles  exécutions  fiirent  bientôt  oubliées,  grAce  &  de 
plus  horribles  encore^  puisque  Tannée  suivante  le  saint-office 
osa  livrer  au  feu  déux  mille  infortunés  dans  la  même  ville,  et 
qufe  dxa>$epi  mille  ftirent  condamnés  à  diverses  pénitences!!! 
Et  cela  en  quelques  mois  !  voilà  ce  que  vous  préparez  à  ma 
patrie  I 

-i-'  Nous  brûlerons,  répondit  le  larouche  inquisiteui',  tant 
qu'il  y  aura  à  brûler! 

—  Non,  m'éçriai-je,  ô  ministre  d'un  Dieu  miséricordieux, 
vous  ne  pouves  être  inhumain  à  ce  point  !  Si  vous  vôule*  foire 
auoeptôr  vos  ïnêirwtionsj  réformez  les  atrocités  qu'elles  renfer- 
ment» Les  premiers  articles  étaient  injustes  et  arbitraires,  que 
devon»«nous  attendre  des  derniers? 

•*-t  Us  sont  ce  qu'ils  doivent  être  pour  dompter  la  malice  et 
l'entétoment  des  ennemis  delà  foi,  répliqua  le grand-'inqui- 
siteur. 

•-*  A  mon  tour,  ô  Torquemada ,  je  voudrais  Vous  convaincre 
que  Dieu  réprouve  tous  ces  moyens  atroces  si  peu  capables  dé 
lui  attirer  de  sincèi^es  adorateurs.  Vous  comptiez  sur  mon  in- 
flueDce  pour  gagner  à  votre  cause  mes  nombreux  amis  ;  eh 
bien  !  moi,  je  veux  essayer  de  vous  ramener  à  des  sentiments 
plus  dignes  de  votre  caractère  sacré!  C'est  vos  articles  en 
main  que  je  veux  en  faire  ressortir  toutes  les  cruautés  et 
toutes  les  fatales  conséquences;  dût  ma  sincérité  devenir  tût 
ou  tard  un  sujet  d'accusation  contre  moi  ! 

— ♦  Je  vous  répète,  seigneur  d^Âbadia,  que  de  vous,  mais 
de  voua  seul,  j'entendrai  tout  avec  patience,  etque  jatnais  je 
ne  pensemi  à  me  foire  de  vos  paroles  un«)  arme  contre  vous  ; 
parlez  sans  arrière-pensée.  » 
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Je  pris  alors  des  mains  de  l'inquisiteur  la  copie  des  articles 
des  Instructions^  et  je  lus  le  onzième  :  il  portait  que,  si  un  hé- 
rétique détenu  dans  les  prisons  secrètes  du  saint-office  deman- 
,  dait  l'absolution,  touché  d'un  véritable  repentir  y  on  pourrait  la 
lui  accorder  en  lui  imposant  pour  pénitence  la  peine  éPune  prison 
p  erpétulle! 

ce  Quelle  amère  dérision  I  m'écriai-je,  qu'une  absolution  qui 
n'a  d'autre  résultat  pour  l'homme  sincèrement  touché  de  re- 
pentir que  de  le  faire  condamner  à  une  prison  perpétuelle  ! 
Que  faites-vous  de  plus  à  celui  qui  ne  se  repent  pas? 

—  On  le  brûle,  répondit  le  sauvage  Torquemada  !  » 

Par  le  douzième ^  il  était  dit  que,  si  les  inquisiteurs  j)en5at>n^ 
que  la  confession  du  pénitent  fût  simulée  dans  le  cas  indiqué 
parle  onzième  article,  ils  devaient  lui  refuser  l'absolution,  le 
déclarer  faux  pénitent ^  et  le  condamner,  comme  tel,  à  être 
relaxé  pour  subir  la  peine  du  feu. 

«  Ainsi ,  un  détenu  déclare  qu'il  est  sincèrement  repentant, 
mais  les  inquisiteurs  pensent  que  son  repentir  est  simulé,  que 
sa  confession  est  fausse ,  et,  en  présence  de  cette  opinion  ar- 
bitraire des  inquisiteurs ,  le  malheureux  détenu  sera  condamné 
au  feu!  Mais  vous,  ô  juges,  qui  voyez  une  paille  dans  Vœil  de 
votre  prochain ,  et  n  apercevez  pas  la  poutre  qui  est  dans  le  vôtre  , 
Dieu  vous  a-t-il  doués  d'une  double  vue,  qui  vous  permette  de 
lire  au  fond  des  consciences?  Non,  mais  vous  aimez  mieux 
condamner  qu'absoudre ,  votre  haine  se  venge,  et  vos  richesses 
s'accroissent. 

—  Vous  oubliez,  seigneur  d'Âbadia,  me  dit  Torquemada, 
qu'à  défaut  de  preuves  matérielles ,  les  inquisiteurs  ont  pour 
s'éclairer  les  inspirations  du  Saint-Esprit. 

—  Non,  répliquai-je ,  ils  n'ont  d'autre  flambeau  que  leur 
fanatisme ,  d'autre  guide  que  leur  cupidité.  » 

Le  treizième  article  réglait  que ,  si  un  homme  absous  après  sa 
confession  libre  se  vantait  d'avoir  caché  plusieurs  crimes,  ou 
s'il  résultait  des  informations  prises  qu'il  en  avait  commis  plus 
qu'il  n'en  avait  confessé ,  il  serait  arrêté  et  jugé  comme  faux 
pénitent. 
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«  Cet  article  du  moins  est  inattaquable ,  me  dit  Torquemada, 
car  rien  ne  saurait  excuser  un  homme  qui^  par  une  fausse  con- 
fession, témoignerait  de  son  mépris  pour  la  religion. 

—  Assurément,  répondis-je,  excepté  pourtant  le  cas  où  le 
pénitent  aurait  non  caché ,  mais  otAlié  une  partie  de  ses  fautes.» 

V article  quatorzième  disait  que ,  si  l'accusé  convaincu  persis- 
tait dans  ses  dénégations  même  après  la  publication  des  témoi- 
gnages y  il  devait  être  condamné  comme  impénitent. 

«  Yoilà,  certes,  dis^je  à  l'inquisiteur,  un  des  articles  les  plus 
absurdes  et  les  plus  injustes  qui  jamais  aient  fait  partie  d'un 
code  tel  que  le  vôtre. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sur  quoi  la  conviction  du  juge  sera-t-elle  fondée?  L'ac- 
cusé nie... 

—  A  ses  dénégations  nous  opposerons,  répondît  Torque- 
mada ,  les  déclarations  du  dénonciateur  et  celles  des  témoins. 

—  Mais ,  ce  dénonciateur  et  ces  témoins ,  les  connaît-il , 
les  avez-vous  mis  en  sa  présence? 

—  Nullement,  mais  qu'importe?  la  confrontation  ne  détrui- 
rait  pas  les  témoignages. 

—  n  n'est  cependant  pas  rare  de  voir  un  accusé  convaincre 
ses  accusateurs  d'erreur  ou  de  prévention.  Que  sera-ce  si  les 
déclarations  du  délateur  et  des  témoins  sont  de  pures  calom- 
nies? Comment  prouvera-t-il  son  innocence?  Votre  procédure 
s'oppose  à  ce  que  vous  lui  donniez  communication  des  pièces 
de  son  procès;  il  ne  peut  donc  combattre  ses  calomniateurs 
que  par  d'impuissantes  dénégations;  et  malheur  à  lui  si  après 
la  publication  des  témoignages  il  persiste  à  hier  ;  les  juges  ne  ver- 
ront plus  en  lui  qu'un  accusé  convaincu  y  obstiné ,  impénitent , 
et  par  conséquent  digne  du  feu.  Que  de  milliers  de  victimes 
succomberont  sans  pouvoir  se  défendre,  grâce  à  cet  article 
aussi  absurde  que  cruel  !  » 

D'après  le  quinzième  article  j  lorsqu'il  existe  une  demi-preuve 
contre  l'accusé  qui  nie  son  crime,  il  doit  être  soumis  à  la 
question;  s'il  s'avoue  coupable  dans  les  tourments  et  confirme 
ensuite  sa  confession ,  il  est  puni  comme  convaincu  ;  s'il  la 
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rétracte  9  \\  sMt  une  secondé  foi$j  totwme  de  dtùàj  là  même 
épreuve  9  ou  eat  condamné  à  une  peine  extraordiaaife. 

—  Une  demi-preuve!  m'écriai-je,  pour  eondamnevà  la 
toiture  un  infortuné  qui  se  dit  innocent  !  Mais  si  Faocusé  j  en 
proie  aux  plus  violents  tourments,  a  le  courage  de  ne  pas  s'a*» 
vouer  coupable,  si,  plus  tard,  cette  demi'^preum  disparaît,  s'il 
ne  vepte  pas  l'ombre  même  d'une  preuve  contre  lui ,  si ,  vou»- 
mêmes,  convaincus  de  votre  erreur ,  vous  le  proolamez  iqiio* 
cent,  qui  le  dédommagera  de  la  cruelle  punition  que  vous  lui 
Hurez  ipfligée  par  anticipation ,  avant  même  d'avoir  une  seule 
preuve,  une  preuve  complète  de  sa  faute? 

—  C'est  afin  de  l'obtenir,  cette  preuve  complète,  que  nous 
soumettons  l'accusé  à  la  question ,  dit  Torquemada. 

—  Barbares  !  répondis-je ,  avez-vous  donc  si  peu  de  res- 
pect pour  une  créature  de  Dieu ,  que  vous  tous  arrûgies  le 
dmit  de  la  disloquer ,  de  la  broyer  avant  la  preuve  de  sa  cul* 
pabilité  î 

—  11  est  rare,  dit  Torquemada ,  que  dans  les  tourmenta 
Taccusé  ne  fasse  pas  l'aveu  de  son  crime. 

—  Oui,  mais  c'est  un  aveu  arraché  par  les  aouffvancei^ 
exhalé  dans  1^  délire  occasionné  par  la  torture  )  ce  sont  là  plu* 
ldt\  des  protestations  contre  vos  cruautés,  car  il  en  est  peu  qui 
confirment  ces  aveux  quand  la  tntture  eat  stiapendue. 

—  Dans  ce  cas-là,  répondit  l'inquisiteur^  on  reoooiUenee 
la  question. 

—  Ainsi ,  m'écriai-je,  il  vous  ftiut  des  aveux! 

—  Dieu  donne  à  l'innocent  la  force  pour  résister* 

—  Belle  conclusion,  en  vérité,  que  cette  déolAration  dHnpcK 
cencequi  renvoie  des  oacbûtadusaint^oilice,  un  malheureux 
après  l'avoir  broyé,  estropié! 

—  Cetie  déclaration  d'innocence  est  si  mre ,  pour  ne  pas 
dire  si  impossible,  répondit  Torquemada ,  que  nous  remercions 
le  Seigneur  de  nous  avoir  inspire  l'idée  d'employer  les  tortures 
pour  arracher  la  vérité  de  la  bouche  des  coupables. 

—  Il  n'est  p^s  un  inquisiteur,  j'en  suia  certain,  qui,  soumis 
à  la  question ,  f\9  vous  parAt  aus^i  m  gi*dQd  hérétique;  voua  ne 
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réfllS(#ritst  pas  tmlsHnèmé  y  ajoutai-je  en  plftis«fitâilt^  A  Tor- 
qu#mada^  et  bientôt  nous  rerrions  le  grand-ifiquislteui*,  affhblé 
des  insignes  du  relaps,  être  attaché  au  poteau  pour  êé  ràiif  té- 
âuire  m  denâre<  Je  ne  sais  si  alors  YOtf  e  joie  serait  extt^âtne. . . 
Quant  à  ecAe  des  Aragonais, . . 

—  Malheureux,  s'écria  mon  interlocuteur,  ce  langage 
trahit  le  fond  (fe  tos  sentiments^  et  révèle  votre  haine  !  Ou- 
bliez-YOUÉ  donc  qiie  je  puis  d'un  mot  vous  faire  disparaître  du 
nombre  des  vivants  ? 

*—  OdbUta-^ous,  à  votre  tour,  que  je  suis  noble  d'Aragon? 
Que  l'i^iamie  dont  on  m'a  couvert  a  bien  pu  rendre  plusiëuî^ 
de  mes  amis  prudents  et  craintifs ,  mais  qu'il  m'en  reste  en- 
core qui  vous  doBianderaient  compte  de  ma  vie?  Ils  savent 
que  je  suis  venu  ici.  Tremblez  vous-même  si  bientôt  ma  pré- 
sence ne  les  rassure. 

—  Des  menaces  y  ici?  interrompit  Torquemada,  qui,  une 
fois  eneove,  venait  de  reprendre  son  naturel  irascible.  Quoi  ! 
voua  êtes entte  mes  mains!  sans  armes  I  seul!  Quand  je  suis 
arfné,  moi,  environiié  de  fardes  qui  n'attendent  qu'un  signe 
pour  vous  égorger  ^  et  vous  osez  me  menacer  ! . . . 

-^  Quand  je  suia  venu  sans  hésitation ,  mais  non  sans  dé--^ 
fitncjdy  répondis-je,  me  mettre  entre  vos  mains,  j'ai  bien 
pensé  que  des^  promesses  me  seraient  &ites,  que  des  ganmtiea 
me  seraient  o&rtes  pour  dissiper  <nes  craintes  ;  mais  je  con- 
nais l'inquisition  et  ses  agents,  et  si  j'ai  consenti  à  me  rendre 
ici ,  c'est  que  d'avance  j'avais  fait  l'abandon  de  ma  vie ,  que 
vous  avez  déshonorée,  et  à  laquelle  je  ne  tiens  plus  que  par  une 
seule  affection. . .  Vous  pouvez  me  faire  égorger  sous  vos  yeux; 
ce  nouveau  crime  n'aura  rien  qui  m'étonne ,  je  m'y  attendais  ; 
mais  ne  croyez  pas  cependant  que  je  sois  assez  lâche  pour 
aller  au-devant  de  vos  coups,  et  les  recevoir  sans  défense. 
Vous  êtes  arâié,  dites-vous?  Mai»  je  suis  jeime  et  vigoureux. 
Vous  avez  des  gardes?  Mais,  ajoutai-je  en  nie  précipitant  vers 
la  porte  d'ei^ée  pour  en  pousser  le  verrou ,  avant  qu'ils  aient 
brisé  cette  porte ,  l'un  de  nous  deuY  aura  d^coilr>bé  sons  ies 
coups  de  l'autre... 
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—  Par  le  salut  de  mon  âme  !...  Par  l'enfer !...  s'écria  Tor- 
quemada,  c'en  est  trop,  misérable!  tu  veux  m'assassiner  ! 
Meurs  donc  avant  moi.  » 

Aces  mots,  il  s'avança  sur  moi,  en  tirant  de  dessous  sa 
cape  noire  un  petit  poignard,  du  genre  de  ceux  appelés  misé- 
ricordes. 

La  pièce  où  nous  étions  n'était  éclairée  que  par  une  lucarne 
ronde,  élevée,  et  dont  le  disque  était  divisé  par  deux  gros 
barreaux  de  fer  se  croisant  à  angles  droits.  La  porte  par  où 
j'étais  entré ,  lourde  et  épaisse,  se  trouvait  munie  d'un  gros 
verrou,  celui  que  je  venais  de  pousser.  On  ne  sera  point  sur- 
pris de  ces  dispositions  locales  quand  ou  saura  que  souvent  les 
couvents  des  dominicains  servaient  de  prisons  aux  hérétiques. 
Ce  petit  complément  de  description  n'est  pas  inutile  ici,  à  cause 
de  ce  qui  va  suivre. 

Ainsi  renfermé  dans  un  étroit  espace  avec  un  homme  fu- 
rieux, tout-puissant,  au-dessus  des  lois  humaines  par  sa  posi- 
tion élevée  ,  bravant  les  lois  divines  qu'il  n'avait  jamais  recon- 
nues que  pour  les  faire  servir  à  son  ambition ,  je  ne  pouvais 
sortir  de  là  que  mort ,  ou  captif  de  l'inquisition ,  ce  qui  ne  va- 
lait guère  mieux.  Rien  n'est  prompt  à  trouver  des  ressources 
comme  l'esprit  d'un  homme  menacé  d'un  grand  péril.  Je 
m'armai  instinctivement  de  l'escabeau  sur  lequel  j'étais  assis, 
me  servant  de  ce  bouclier  d'un  nouveau  genre  pour  tenir  mon 
ennemi  à  distance. 

«  N'espère  pas  m' échapper  I  dit-il  en  brandissant  vers  moi 
la  pointe  aiguë  de  son  poignard  ;  j'en  ai  trop  dit  et  trop  fait 
maintenant  pour  que  je  puisse  épai^er  ta  vie. 

—  Il  est  à  regretter,  répondis-je,  que  tous  les  chrétiens  ne 
soient  pas  témoins  de  votre  conduite  en  ce  moment;  le  bel 
exemple  à  suivre  que  le  gmnd-inquisiteur  faisant  des  efforts 
inouïs  pour  assassiner,  en  blasphémant,  un  catholique  qui  s'est 
confié  à  sa  parole! 

—  Vous  réponcfarez  de  tous  ces  crimes  devant  Dieu,  car  c'est 
vous  qui  me  les  faites  commettre. 

— Us  étaient  dans  votre  cœur,  répliquai-je. 
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•--  Non  !  dit-il  d'une  voix  rendue  éclatante  par  la  eolère,  et 
en  essayant  de  me  porter  un  coup.  » 

Il  était  temps  enfin  que  je  prisse  l'offensive,  si  je  ne  voulais 
pas  être  assassiné  par  ce  furieux.  Je  m'élançai  sur  lui  ^  et  lui 
saisissant  le  bras  y  en  un  clin  d'œil  je  l'eus  désarmé.  Alors 
commença  entre  nous  une  lutte  corps  à  corps  dont  l'issue  ne 
pouvait  être  ni  longue  ni  inquiétante  pour  moi,  tant  que  je 
n'aurais  affaire  qu'à  lui  seul;  je  le  tenais  appuyé  au  mur,  dans 
un  angle  de  la  pièce  où  nous  étions  ;  sa  vie  était  complète-* 
ment  entre  mes  mains  :  il  le  comprit. 

«  A  moi!  gardes  et  amis!  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante.  » 

Une  tête  se  montra  à  la  lucarne,  et  disparut  aussitôt.  Bien- 
tôt des  voix  en  rumeur  se  Qrent  entendre  près  de  la  porte  dont 
j'avais  poussé  le  verrou  ;  on  essaya  de  l'ouvrir,  mais  les  efforts 
étant  inutiles,  des  coups  violents  commencèrent  à  l'ébranler. 

«  A  moi  !  répéta  Torquemada.  » 

Des  cris  de  fureur  se  mêlèrent  au  bruit  des  coups  qui  fai- 
saient craquer  la  porte;  j'étais  perdu  si  la  lutte  se  prolongeait 
une  minute  de  plus. 

«  Vous  entendez  !  dit  Torquemada  avec  une  expression  de 
joie. 

—  Ordonnez-leur  de  s' éloigner  à  l'instant,  ou  vous  êtes 
mort!  lui  dis-je  en  le  menaçant  de  son  propre  poignard.  Il 
pâlit,  et  la  colère  sembla  faire  place  à  l'effroi.  » 

—  Seigneur  d'Abadia  !  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  La  porte  va  se  briser  ;  encore  un  instant,  et  vos  vengeurs 
m'auront  tué;  mais,  quoi  qu'ils  fassent,  ils  arriveront  trop 
tard.  Pour  la  dernière  fois,  qu'ils  se  retirent,  ou,  par  la  mé- 
moire de  mon  père  !  votre  sang. . . 

—  Oui,  seigneur  d'Abadia,  par  la  mémoire*  de  votre  père, 
oublions  l'un  et  l'autre  le  sujet  de  notre  querelle.  » 

Je  le  laissai  libre.  En  ce  moment  la  porte  céda  sous  les  coups 
répétés  des  assaillants,  et  trois  ou  quatre  familiers  entrèrent; 
Je  me  crus  perdu  et  je  me  disposais  déjà  à  rendre  chèrement 
ma  vie  ;  mais  Torquemada,  s' avançant  vers  ses  gai*des,  les  ar- 
rêta du  geste  ;  puis,  se  tournant  de  mon  eôté,  il  chercha  à  lire 
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dur  Dion  TÎsâge  le  fond  de  mes  sentimenui^  él  û^y  ttënrztïU 
sans  doute,  aucun  motif  de  crainte  pour  lai  : 

k  Rctii*ez-vous»,  dît-U  aux  gardes. 

Ceux-ci  obéirent  aussitôt.  Torquemada  sembla  rester  indécis 
sur  le  paiti  qu'il  avait  à  prendre  à  mon  égard.  Une  sorte  de 
confusion  se  disait  remarquer  dans  son  maintien,  dans  ses 
regards;  c'est  à  peine  s'il  osait  maintenant  lever  les  yeux  sur 
ftioi,  lui  qui  totlt  à  l'heure,  dans  sa  colère,  dherchaît  à  me  percer 
le  cœùf . 

«  Est-ce  là,  lui  dis-je,  ce  que  vous  m'aviez  promis,  ô  Tor- 
quemada ?  Que  sont  devenues  ces  protestations  de  bienveillance 
que  vous  faisiez  au  flls  de  votre  ami  ?  et  comment  av.èz-vous 
pu  oublier  si  vite  les  liens  qui  vous  unissaient  à  mon  père  quand 
Vous  étiez  plus  jeune  1  » 

Torquemada,  entièrement  rendu  à  luî-méme  par  ce  souve- 
nir de  sa  première  jeunesse^  se  croisa  les  bras  siir  la  poitrine  et 
me  considém  pendant  quelques  înstîmts  avec  une  attention 
môléede  défiance  et  de  satisfaction  ;  il  Commençait  évidemment 
à  trouver  embarrassante  la  position  dans  laquelle  il  s'était  mis, 
et  il  me  parut  désirer  qiie  je  lui  fournisse  l'occasion  d'en  soitir. 
Cependant  j'eus  lieu,  plus  tard,  d'acquérir  la  preuve  qu'il  ne 
m'avait  jamais  pardonné. 

«  J'ai  été  emporté,  dit-il,  malgré  moi,  par  la  colère;  mais 
n'oubliez  pas,  seigneur  d'Abadia,  que  la  fougue  de  mon  sang 
n'a  point  été  amortie  par  l'âge,  et  que,  voué  par  état  à  la  haine 
de  me$  semblables,  la  trempe  de  mon  caractère  s'oppose  ce- 
pendë^nt  à  ce  que  j'en  puisse  supporter  l'expression  sans  une 
impatience  qui  va,  parfois,  jusqu'à  la  fureur.  » 

Quelques  instants  après  il  ajouta  : 

€  Tout  l'avantage  est  de  votre  côté,  parce  que  vous  aves  su 
garder  votre  sang-froid  en  présenoe  de  mon  emportement. 
Heureux  ceux  qui  peuvent  ainsi  rester  i^naitres  de  leur  esprit 
dans  les  moments  dilKciles  !  Que  de  regrets  et  d'inquiétudes  iU 
s'épargnent  ! 

*—  Que  v<Hiléz- voy s  4ire  ?  demandai-je . 
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*^  Tout  À  rbf»Ur«^  fép^M^it^il«  j'ai  pi^oftné  des  oMXa  que  Dûn 
seul  et  vous  avez  entendus. 

-^Qiiô  oraigoez-vou9,  répUquai-je^  n^^tqs-vous  pus  à  l'abri 
d«  tD)if£  9itteinte?  Me  proirait^on»  moi  pénitendé,  quand  j'ifaîs 
proclamer  les  blasphèmes  du  gmnd-inquisiteur?  Allons^  nBr 
surez-vou3  par  c€itte  d/(>u})le  considération,  que  je  ne  6«is  pas 
asse^  fi)u  pour  song0r  à  divulguer  c^  que  j'ai  ^tendu^  et  que, 
eiissé-je  cette  pensée,  vous  ét^  trop  haut  plâpé  pour  qu'une 
accusation  puisse  vous  atteindre* 

—  J'admire^  seigneur  d'Abadia,  )a  générosité  de  votre  âaiA 
en  confessant  toute  la  faiblesse  de  la  mienne.  Un  premier  moiir 
vendent  de  co}^e  ^vaitaroié  m^  maii)  ;  un  blasphème  que  Satan 
mitifkn^mn  bouche  avaitfinppé  vQS4)reîUas;  j'eus  hooled'avoiv 
up  témirâ  de  ma  faute,  et,  de  peur  qu'il  ne  la  divulguât.. . 

—  Vous  vouliez  m'assassiner  !  0  Torquemada!  s'il  est  des 
hommeif  9^e^  malheureux  pour  se  croire  dans  robligation  de 
dénoncer  et  de  faire  condamner  aux  flammes  un  imprudent 
à  qui  la  c(dere  ^  mis  sur  les  }èvres  im  mot  qui  n'était  pas  dans 
soi^  OQBur,  sachf>z  que  d'Abedk  peut  les  plaindre,  mais  le^ 
iinitei*,  jamais  !  ^ 

Ma  |[^éponse  sembbjt  lui  rendre  tou^  se  ^séeuHté  et  son  yx^^ 
mier  calme.  Il  me  sut  même  gi*é  de  l'hommage  que  j'avais 
rendu  à  ^  }x>ute*-puisi^Ui8e;  mm  m  fûlkee  pes  eaoô  quel- 
que l^enveillwce  qu'il  me  dit  ; 

«  Croyez  bien,  seigneur  d'Abadia,  que  je  déplore  la  violiBuee 
a  I^quielle  je  ^e  suis  livré.. . 

— D'autant  plus,  interrompis-je^  qu'elle  nous  a  fort  éloigaéa 
dn  M^  qui  nous  occu|>ait  ;  cef^^ù^àxA^  je  ma»  tout  disposé  4  le 
reprenfke,  ^t  s^  vous  le  yeulez,  nous  achèverons..» 

— J'accepte,  dit  Torquemeda  avec  empressemient,  etpÛB-n 
gue  7Qi4^  le  idiMi'e^,  seigneur  d'Abadia,  reprenona  notre  discus- 
sion où  nous  rayions  laissée^  et  ditesna^  ice  qufE".  voue  penses 

Il  était  défendu  par  ce  seizième  article  de  comtnmiqmr  GàJi\u^ 
CMM^és  )^  eopite  ie«iNTf4ee  déclarations  des  témoins;  m  pouvait 
seji^lffipent  leur  doiu^ir  c(Hmai$8un/(^e  de»  db^raeitions,  en  leur 
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laissant  ignorei*  toutes  les  circonstances  qui  auraient  ^u  leur 

faire  connaître  les  témoins. 

«  Cet  article  seul,  fis-je  observer,  suffirait  à  prouver  que  Tin- 
quisition  veut,  non  la  justification  de  l'accusé,  mais  sa  condam- 
nation. 

—  Gomment  cela?  demanda  le  grand-inquisiteur. 

— Parce  queledroitdesedéfendren'étantpas  entier,  inimité, 
ce  n'est  plus  qu'un  droit  dérisoire. 

—  Allons  donc  !  dit  Torquemada,  ne  voyez-vous  pas  que 
nous  donnons  à  l'accusé  communication  des  dépositions  des 
témoins  î 

— Oui,  répondis-je,  mais  la  copie  que  vous  lui  en  donnez 
est  perfidement  tronquée  ;  vous  lui  dérobez  la  connaissance  des 
faits  les  plus  importants  et  qui  contribueraient  lé  plus,  peut- 
être,  à  sa  défense  ! 

—  Oui,  répliqua  le  grand-inquisiteur,  s'ils  sont  de  nature  à 
lui  faire  connaître  les  témoins  et  le  délateur. 

—  Et  sans  doute,  répondis-je,  aux  yeux  du  saint-K)ffice, 
qu'est-ce  que  l'honneur,  la  liberté,  la  ^îe  d'un  accusé,  compa- 
rativement à  la  tranquillité  d'un  témoin  î  Périssent  tous  les 
accusés,  plutôt  que  de  compromettre  la  sécurité  d'un  dénon- 
ciateur I  » 

Le  dix-$eptième  article  prescrivait  aux  inquisiteurs  d'interroger 
eux-mêmes  les  témoins,  quand  il  ne  leur  était  pas  impossible  de 
le  Élire. 

«  Que  trouvez-vous  à  redire  à  cet  article,  seigneur  d'Abadia? 
me  dit  le  grand-inquisiteur. 

—  Si  vous  voulez,  répondis-je,  me  garantir  que  toujours 
et  dans  tous  les  cas  les  inquisiteurs  interrogeront  eux-mêmes 
les  témoins,  je  reconnaîtrai  la  sagesse  de  cet  article. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  me  répondit  Torquemada,  qu'il  y  a 
fort  souvent,  pour  l'inquisiteur,  impossibilité  de  le  faire,  puis- 
qu'il arrive  fréquemment  que  les  témoins  et  lui  sont  dans  des 
lieux  différents. 

—  C'est  pourquoi,  répondis-je,  je  trouve  illusoire  la  mesure 
prescrite  par  votre  article.  Voici  ce  qui  arrivera  le  plus  souvent, 
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neuf  fofe  sur  dix  peut-être  :  un  commissaire,  secondé  par  un 
notaire  faisant  les  fonctions  de  greffier,  sera  chargé  par  le  tri- 
bunal du  saint-ofiice  d'aller  recevoir  les  déclarations  des  té- 
moins :  j'accorde  à  ces  deux  employés  toutes  les  lumières  et 
toute  rimpartialité  démrables;  vous  n'ignorez  pas  combien 
peut  être  dangereuse,  même  avec  de  tels  hommes,  l'interpré- 
tation des  dépositions  faites,  souvent,  par  des  témoins  grossière 
et  sans  lumières.  Qu'arrivera-t-il,  si  les  commissaires  sont 
eux-mêmes  ignorants  ou  passionnés  ?  » 

Le  dix-'hmUème  article  veut  qu'un  ou  deux  inquisiteurs  assis^ 
tenta  la  question  que  le  prévenu  doit  subir,  à  moins  qu'occupé 
ailleurs  on  ne  soit  obligé  de  s'en  rapporter  à  un  commissaire 
pour  recevoir  les  déclarations. 

«  Comme  vous  le  voyez,  dk  Torquemada,  nous  n'avons  rien 
négligé  pour  prouver  combien  est  grande  notre  sollicitude  pour 
l'accusé  ? 

—  Cette  sollicitude,  répondis-je,  serait  bien  plus  évidente  à 
mes  yeux  a,  au  lieu  défaire  torturer  le  prévenu,  même  en  l'ab- 
sence des  inquisiteurs,  vous  aviez  aboli  tout  à  fait  ce  supplice 
que  rien  ne  justifie. 

—  Si  ce  n'est  l'intérêt  de  la  vérité,  répliqua  le  grand-inqui- 
siteur. 

—  Quelle  fenatique  erreur!  et  quelle  hypocrisie  atroce,  de 
prendre  pour  l'expression  de  la  vérité  des  paroles  échappées  de 
la  bouche  d'un  patient  dont  on  met  les  membres  en  lambeaux  !  » 

Par  l'article  dix-neuvième^  si  l'accusé  ne  comparaissait  point 
après  avoir  été  cité  suivant  les  formes  prescrites,  il  devait  être 
condamné  comme  hérétique  convaincu. 

«  La  sévérité  de  cet  article,  dis-je  à  mon  interlocuteur,  ne 
me  surprendrait  point,  s'il  était  constant  qu'un  grand  nombre 
de  prévenus  soient  sortis  complètement  sains  et  saufe  de  vos 
mains  impitoyables.  Mais  il  en  est  si  peu  qui  pourraient  le  pro- 
clamer, que  c'est  pour  vous  qu'un  de  nos  poètes  a  fait  ces  deux 
vers  : 

DevaDt  Tinquisition  quand  on  vient  à  jubé. 
Si  Ton  ne  sort  rôti ,  Ton  sort  au  moins  flambé. 
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>ie  mye^  donc  pa»  éionné»  »i  Ton  n«  s'^^oipi^aâd^  ym  M  m 
mettre  entre  voh  mains  dàê  que  tous  laoear  une  smignnAm  : 
car,  admettons  que  le  prévenu  eo  soU  infiormé  à  temps,  ciK^yes^ 
YOttt»  que  là  crainte  de  vos  prisons,  de  vostortprea  dont  le  pluë 
innocent  môme  n'est  pas  à  Tabri,  ne  »€U  pas  plus  qut  suffisante 
pour  engager  le  prévenu  à  se  dérober  k  vos  yeux  ?  Ëst-il  besoin^ 
pour  se  rendre  raison  de  sa  prudence,  de  considérer  cette  eon-* 
duite  comme  un  aveu  tacite  de  son  erim^  ?  » 

Le  vingtième  article  portait  que,  s'il  était  prouvé  par  les  livres 
ou  la AanduUe  d'un  homme  mort  qu'il  était  bététique,  il  défait 
dtre  jugé  et  condamné  comme  tel,  son  co4mrp  êàhmé  el  la  la-^ 
le^Uti  4s  $0$  bi$ni  confisquée  au  proTu  de  TÊtat,  et  auK  dépens  4^ 
ses  héritîei*s  naturels. 

«  Quoi  !  la  tombe  même  n'est  pas  un  asile  assuré  cpnti^e  vos 
persécutions!  Vous  icondamuez  i^i  bpcnme  qu'il  n'est  pas  en 
votre  pouvoir  d'entendre,  que  vous  ne  pouvez  convertir, 
qui  lie  peut  se  défendre,  dans  le  eœiu*  duqud  )^  r^q^tir  ne 
aaurqit  plus  entrer  !  et  vnpj/»  le  condamnez  k  nne  peine  plus 
sévère  que  oeUe  qu'il  aurait  ^oepurue  s'il  eût  été  vivant  !  \om 
osez  pi*ofaner  sa  tombe  !  vous  vous  acharne?  sur  son  c^id^vre  l 
et  V0U9  vouez  sa  mémoii*e  à  l'infamie  !  Est-il  rien  de  plus  ré- 
voltant î  rien  de  plus  hideux  ? 

—  Cet  usage,  répondit  Torquemada,  de  punir  1»  criminels 
après  leur  tawi^  n'est  pas  nouveau;  on  le  voit  établi  chez  topa 
les  peupiies,  depuis  la  pkiis  baute  antiqmté;  rhistpiire  des  pape^ 
npus  en  fournit  aussi  un  exemple. 

-^  )Sir  qupl  pape,  grand  Dieu  !  que  cet  Etienne  VII  qui  voua 
a  servi  de  modèle  ! 

—  LescHmesde  son  prédécesseur  Formose  ne  justifiaient 
que  trop  la  sévérité  d'Etienne  ] 

~*  Il  ne  V0U3  manquait  plus  que  d'exalter  le  vice  aux  dépej;^ 
4e  la  vertu  !  $acbe^*le  bien,  Formose  fut  un  pontife  doax,  ]iU^ 
mak,  vertueux,  vanté  su^ut  pour  la  pureté  de  ses  nMeura^ 
éloge  qui  ne  saurait  s'appliquer  à  beaucoup  de  ceux  qui  onl 
occupé  le  trône  pontifical,  avant  comme  après  lui.  Etienne,  au 
contraire,  déshonora  la  chaire  de  saii^t  Pierre  pj^ir  J^  haine  qu'il 
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rtMentint  p9«r  Foroiôfie^  Iiaine  qui  lui  inspira  Tignobk  t>eD8ée 
d'un  faire  enhuméi*  te  oadavfe  pour  le  roum*  à  rinftimle.  Il  la 
fit  revâtir  dm  habite  pontifieaut^  placer  sur  un  trdne  au  miUeu 
d*uQ  c(Hici]e  ;  puis,  sqprôâ  raToit  interrogé,  ce  misérable  Etienne 
le  fit  décapiter  et  jeter  dans  le  Tibre.  Mais  Tinfamie  qu'il  ^ 
peltlit  sur  kt  mémoire  du  vertueux  Formose  est  i^tombée  éuv 
lui*mème.  Le  nom  de  ce  dernier  eet  toujours  respecté,  quand 
celui  d'Etienne  n'est  prononoé  qu'avec  mépris*  Dieu,  plu« 
juste  que  les  hommes,  ne  permit  pas  à  cet  indigne  pontire  d'oc«* 
cuper  longtemps  le  siège  apostofique;  après  trois  années  de 
règne,  il  fut  déposé  et  étranglé  Fan  900  !  Est-ce  dans  la  vie  de 
oe  pape,  je  vous  le  demande,  que  vous  deviez  puiser  vos  in^* 
spirations?  Mais,  en  condamnant  la  mémoire  d'un  homme  mort^ 
quelquefois  depuis  longtemps,  vous  pensez  à  vous  emparer  de 
aesriehesses,  plus  encore  qu'à  venger  la  foi,  puisque  vousjpres- 
crivez  la  conftsaation  de  la  iùidttié  d$  sh  bimftf  auûÊ  iépmé  de  $$» 
hériiim  nÊLtutéli,*  voilà  tout  le  secret  de  votre  sévérité,  i^ 

D'après  le  vingt  et  unième  article^  il  était  ordonné  aux  inquisi- 
teurs d'étendre  leur  juridiction  sur  les  vassaux  des  seigneurs  ; 
et,  si  ces  derniers  refusaient  de  la  reconnaître,  de  leur  appliquer 
les  censures  et  les  autres  peines. 

H  Nous  verrons  comment  les  seigneurs  recevront  cet  artide^ 
dis-je  au  grand-inquisiteur  :  il  se  pourrait  bien  que  quelques 
hommes  généi^eux  prissent  k  défense  de  leurs  vassaux* 

— Tant  pis  pour  eux,  répondit  Torquemada,  l'inquisition 
saura  faire  exécuter  ses  prescriptions. 

«^  Dût  la  ruine  d'une  ville  entière,  d'une  pronnce,  d'un 
royaume,  être  la  conséquence  de  ses  fuixïurs,  ajoutai-je.  » 

Il  était  dit  dans  le  tingt^deuxième  artitle^  que  si  l'homme  con- 
damnée étrereioA^  au  tribunal  ordinaire  laissait  des  enfants  nû^ 
neui*s,  il  leur  serait  accordé  par  le  gouvernement,  à  titre  d'au-» 
mdne,  une  petite  portion  des  biens  eonilsqués  à  leur  père,  et 
que  les  inquisiteurs  seraient  obligés  de  confier  à  des  personnes 
sûres lesoin  de  leur  éducation  et  de  leur  instruction  chrétienne. 

«  Nouvelle  preuve,  dit  Torquemada,  delasoUicitudequenou» 
voulons  témoigné!*  au  condamné  et  a  ses  enfiints. 
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—  Oiû,  si  Tarticle  s'exécutait  :  ce  n'est  pas  la  preoHèr e  fois 
que  cette  mesure  est  proposée^  et  pourtant  rinquisitioo  serait 
fort  en  peine  pour  montrer  un  seul  enfant  qui  lui  doive  ses 
moyens  d'existence  et  son  éducation.  Vous  savez  ruiner^  mais 
non  enrichir  ;  vous  détruisez,  mais  vous  n'édifiez  pas.  » 

Par  le  mngi-Uroiêième  ariicUj  si  un  hérétique  réconcilié  dans 
le  délai  de  grâce,  sans  avoir  encouru  la  peine  de  la  confisca- 
tion des  biens,  avait  des  propriétés  provenant  d'une  personne 
qui  aurait  été  condamnée  à  cette  peine,  ces  propriétés  ne  de- 
vaient pas  être  comprises  dans  la  loi  du  pardon. 

«  La  cupidité  des  fondateurs  de  l'inquisition  se  montre  ici 
tout  entière,  dis-je  au  grand-inquisiteur  ;  Ferdinand  et  le  pape 
s'entendent  à  merveille  pour  faire  passer  dans  leurs  trésors 
toutes  les  richesses  de  la  nation.  » 

Le  Mingi-quairihM  obligeait  à  rendre  la  liberté  aux  esclaves 
chrétiens  du  réconciUé,  quand  la  confiscation  n'avait  pas  lieu, 
attendu  que  le  roi  n'avait  accordé  la  grâce  qu'à  cette  condition. 

«  Vous  approuverez,  sans  doute,  cette  espèce  de  confisca- 
tion, me  dit  Torquemada,  puisqu'elle  rend  la  liberté  à  des 
hommes?. 

—  Assurément,  répondis-je,  mais  à  condition  que  le  saint- 
office  ne  les  affranchira  pas  d'une  main  pour  les  rendre  esclaves 
de  l'autre.  » 

n  était  défendu,  par  le  mngi-cinqmème  article,  aux  inquisiteurs 
et  aux  autres  personnes  attachées  au  tribunal,  de  recevoir  des 
présents,  sous  peine  d'excommunication  majeure,  d'ôtre  privés 
de  leurs  emplois,  condamnés  à  la  restitution,  et  à  une  amende 
de  deux  fois  la  valeur  des  objets  reçus. 

a  Si  les  iMiruclioMj  dis-je  à  mon  interlocuteur,  ne  compre- 
naient que  des  articles  aussi  équitables,  les  Aragonais  ne  s'op- 
poseraient point  à  leur  promulgation.  » 

Les  trois  derniers  articles  ne  traitaient  que  de  la  conduite  des 
officiers  de  l'inquisition  les  uns  à  l'égard  des  autres ,  du  soin 
recommandé  aux  inquisiteurs  de  surveiller  attentivement  leurs 
subordonnés  afin  qu'ils  fussent  exacts  à  remplir  leurs  devoirs , 
et  enfin  de  la  faculté  laissée  aux  inquisiteurs  de  décider  de  tous 
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les  points  qui  n'auraient  pas  été  prévus  dans  les  Instructions. 
«  Ainsi,  me  dit  Torquemada,  sauf  quelques  articles  sans 
importance,  aucun  des  autres  n'a  mérité  votre  approbation? 

—  Puis-je  accepter,  répondis-je,  un  code  qui  laisse  à  Thy- 
pocrite  seul,  au  parjure,  au  calomniateur,  les  moyens  de  se 
sauver,  quand  Thomme  de  bonne  foi,  Tinnocent  doit  succom- 
ber? 

—  J'avoue,  répliqua  le  grand-inquisiteur,  que  plusieurs  de 
ces  articles  sont  d'une  grande  sévérité  ;  mais  considérez  que, 
dans  aucun  pays  du  monde,  la  foi  n'a  couru  plus  de  dangers 
qu'en  Espagne.  Les  Maures,  qui  occupent  le  midi,  se  jouent  de 
notre  culte  ;  leur  industrie,  leurs  beaux-arts,  leurs  lumières 
enfin,  les  rendent  extrêmement  dangereux  pour  la  foi  de  ceux 
d'entre  ces  infidèles  qui  se  sont  convertis  ;  les  peuples  même 
de  l'Espagne  qui  sont  en  contact  immédiat  avec  eux,  et  dont 
la  foi  est  facile  à  ébranler,  se  laissent  entraîner  par  leurs  per- 
fides conseils,  et  les  apostasies  sont  fréquentes  ;  d'un  autre  côté, 
les  juifs,  qui  n'ont  accepté  le  christianisme  que  pour  se  mettre 
à  l'abri  des  persécutions  et  non  par  conviction,  retournent  en 
foule  au  culte  de  leurs  ancêtres  :  il  fallait  donc  opposer  à  ces 
apostasies  un  frein  irrésistible,  une  barrière  infî^nchissable, 
et  nous  avons  rédigé  les  vingt^kuù  Instructions.  Je  suis  loin  de 
les  considérer  comme  suffisantes,  mais  il  fallait  pourvoir  au  plus 
pressé  ;  quant  à  l'avenir,  nous  prendrons  toutes  les  mesures 
commandées  par  les  circonstances. 

— Vous  pouvez  ajouter  d'autres  articles  à  ceux-ci,  répondis- 
je,  vous  ne  ferez  jamais  rien  de  plus  arbitraire  ni  de  plus 
odieux. 

—  Juste  ou  injuste,  répondit  Torquemada,  ce  code  a  été 
inspiré  par  d'impérieuses  circonstances:  êtes-vous,  oui  ou  non, 
disposé  à  l'accepter  et  à  le  faire  accepter  par  vos  amis? 

—  Non,  répondis-je  avec  force,  mille  fois  non  ! 

—  C'est  donc  la  guerre  que  vous  voulez  pour  F  Aragon?  me 
demanda  le  grand-inquisiteur. 

—  Plutôt  la  guerre,  plutôt  la  mort  qu'une  pareille  tyrannie! 
m'écriai-je. 
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— rLa  guerre  !  reprit  Torquemada  en  donnant  à  son  visagt 
cette  expression  de  fausseté  qui  le  rendait  impénétrable  ;  la 
guerre  !  dites-vous?  Insensé  !  Mais  quelles  sont  donc  yos  res* 
sources,  yos  moyens  d'attaque  ou  de  défense?  Où  sont  vos 
armées,  vos  généraux  ?  Tout  cela  vous  manque,  Ce  n'ert  point 
une  guerre  ouverte,  une  guerre  de  puissance  è  puisaanee  que 
vous  voulez  sans  doute,  mais  une  guerre  sourde,  cachée,  mya^- 
térieuse.  Prenez-y  garde,  si  le  code  inquisîtorial  se  tait  sur  les 
conspirateurs,  un  autre  code  s'en  occupe  !  Et  d'ailleurs,  l'inqui* 
sition  connaît  l'art  des  interprétations,  il  ne  lui  est  pas  difficile 
de  faire  passer  pour  hérétiques  ceux  qu'elle  veut  tenir  entre  ses 
mains!» 

Puisque  Torquemada  ramenait  la  discussion  sur  le  tenrain 
des  conspirations,  je  voulus  m'assurer  s'il  était  réellement  in- 
struit de  notre  projet, 

«  En  admettant,  dis-je  à  l'inquisiteur,  que  quelques  impru-^ 
dents  Aragonais  conspirent  contre  vos  lois,  je  ne  vois  point  quel 
rapport  il  y  aurait  entre  un  complot  destiné»  je  le  sui^Kise,  à 
repousser  un  code  saqguinaire,  et  une  attaque  directe  contra 
la  religion. 

^  Happelez^vous,  dit  Torquemada,  que  l'inquisition  a  la 
droit,  dans  certains  cas,  de  punir  ceux  qui  s'opposent  à  Taxé-- 
cution  de  ses  desseins,  soit  ouvertement,  soit  en  secret. 

^^  Âuries-vous  quelque  appréhension  de  voir  des  complote 
se  former  ici  contre  vous  ? 

—  En  voyant  l'opposition  des  Aragonais,  répondit  Torque- 
mada, il  est  facile  de  supposer  que  cette  résistance  leur  est  in* 
spirée  par  des  chefs  influents  qui  se  réunissent  secrètem#ttt% 
Ce  n'est  point  à  force  ouverte  qu'ils  nous  combattront,  nmis 
par  des  rumeurs  sourdes,  des  conciliabules  nocturnes;  o'eatt 
tantôt  en  effrayant  le  peuple  par  un  tableau  exagéré  des  ri** 
gueurs  du  saint*office,  tantôt  en  jetant  la  dérision  et  le  mépris 
sur  les  inquisiteurs,  et  toijyours  en  les  représentant  comme 
des  tyrans  odieux,  qu'on  espère  soulever  les  populations  de 
Castillc  et  d'Aragon  surtout. 

—  Si  vous  aviez  quelques  preuves  de  ces  conspiratiwSy 
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dk^jO)  VOUS  n'auriez  pâs  attendu  un  instant,  sans  doute,  pour 
vous  rendre  mattre  de  ceux  que  voua  0Upposerie£  être  les  chefa 
de  ow  complots. 

•^  Ah  I  sans  doute. . . ,  répondit  Torquemàda.  Pourtant,  assez 
de  rumeurs  sont  parvenues  jusqu'à  moi  pour  m'engagér  à 
prendre  des  mesures  rigoureuses. . .  » 

n  s'arrêta  subitement,  dans  la  crainte  sans  doute  de  se  trop 
avancer. 

«  Des  mesures  rigoureuses?  répliquai**je  en  tirant  de  mon 
sein  le  poignard  de  Torquemàda*  Vous  avez  vu  si  les  Ârago^ 
nais  les  redoutent  beaucoup.  Rappelez-vous  vôtre  défaite ,  et 
tremblez  que  toutes  vos  violences  ne  retombent  encore  sur 
vouA^mômet 

*—  Voulez-vous  dire  que  vous  ne  reculeriez  pas  devant  des 
assassinats? 

*^  Pas  |dus  qu'ils  n'arrêtent  les  inquisiteurs,  i» 

Soit  qu'il  donnât  k  mes  paroles  une  portée  qu'elles  n'avaient 
pas,  soit  que,  la  viie  de  son  poignard  lui  rappelant  sa  débite, 
il  voulût  la  venger  immédiatement,  il  fit  un  pas  vers  la  porte  ; 
mais,  me  défiant  de  ses  desseins,  je  me  plaçai  au-devant  de  lui. 

A  Souffirez,  lui  dis^je,  que  nous  soyons  seuls  un  instant  m^ 
core.  Après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  n'irais  pas  loin, 
sans  doute,  peut-être  ne  sordrais-je  pas  de  l'enceinle  de  ce 
couvent  sans  être  massacré  ou  plongé  dans  un  cachot,  d'où 
j'irais  probablement  aux  galères  ou  au  bûcher.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  si,  après  vouf  avoir  laissé  la  vie,  je  vous  demande^  en 
retour,  un  sauf-conduit  pour  moi.  » 

Torquemàda,  donnant  à  sa  physionomie  l'expression  la  ]plus 
amère^  la  plus  inexplicable,  la  plus  infernale  qu'elle  eût  jamedé 
eue ,  me  traça,  sans  prononcer  une  parole,  le  saufM3onduit 
que  je  demandais;  puis^  me  le  tendant  aussitôt  : 

«  Allez,  me  dit*il  ^  allez  sans  crtsdnte  pour  votre  vi6...  ai^- 
jourd'hui. . .  ;  mais. . .  prenez  garde  au  jour  qui  suivra  I . .  » 

^^ Et  votire  parole!  m'écriai-je. 

*—  Ma  parole ,  me  répondit  froidement  Torquemàda ,  ne 
m'engage  envers  vous  que  pour  ce  qui  s'est  passé  id;  mate. 
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une  fois  que  vous  serez  hors  de  ce  lieu,  je  ne  réponds  pas  dés 
imprudences  que  vous  pourrez  commettre. 

—  Je  suivrai  les  inspirations  de  ma  conscience,  répliquai-je. 

—  Ëcoutez-moi,  reprit-il  avec  une  certaine  effusion  :  je  vous 
ai  offert  la  paix,  je  vous  offre  maintenant  votre  gr&ce,  des  hon- 
neurs, des  dignités...  Isabelle  et  Ferdinand  ne  me  refiisent 
rien...  ;  je  puis  vous  restituer  les  biens  que  vous  avez  perdus, 
et  vous  faire  aussi  puissant  et  aussi  honoré  que  vous  êtes  £adble 
et  humilié  aujourd'hui...  Réfléchissez...,  et  demain,  avant 
mon  départ,  venez  me  voir,  et  comptez  sur  toute  ma  bienveil- 
lance..., si  vous  faites  ce  que  je  désire  de  vous.  tJn  dernier 
mot  encore  :  la  réception  que  Saragosse  vient  de  faire  à  Leurs 
Altesses  prouve  que  le  peuple  aime  ses  souverains;  et  ceux-ci 
sont  les  plus  fermes  protecteurs  de  Tinquisition,  ne  Foubliez 
pas!  combattre  Tinquisition ,  c'est  se  déclarer  l'ennemi  du 
trône,  de  même  que  s'attaquer  aux  souverains,  c'est  lutter 
contre  l'inquisition  :  ces  deux  pouvoii*s  se  prêteront  un  mutuel 
appui. 

— Désormais,  répliquai-je,  je  n'ai  rien  à  demander  au  souve- 
rain et  rien  à  redouter  de  vous;  ma  vie  a  été  indignement 
flétrie,  et  si  je  tiens  à  la  garder  encore,  ce  n'est  pas  pour  trahir 
mon  pays  ! 

— Va  donc,  insensé  1  s'écria  l'inquisiteur  avec  emportement; 
va,  ta  vie  est  trop  peu  pour  satisfaire  ma  haine.  C'est  par 
milliers  que  j'immolerai  noâ  ennemis,  quels  qu'ils  soient;  et 
Dieu  te  garde  de  te  trouver  jamais  devant  moi  !  » 

Nous  nous  séparâmes  sur  ces  mots  du  grand-inquisiteur. 

Le  lendemain ,  qui  était  un  mercredi,  Leurs  Altesses  quit- 
tèrent Saragosse,  sans  que  j'eusse  eu  la  moindre  pensée  de 
revoir  Torquemada.  Pour  lui,  ce  voyage  avait  assurément  un 
autre  but  que  celui  de  participer  à  des  actes  de  dévotion;  s'il 
l'avait  conseillé  aux  souverains,  c'est  qu'il  voulait,  en  les  ac- 
compagnant, s'assurer  par  lui-même  des  dispositions  des 
Aragonais.  L'épreuve  avait  dû  être  complètement  décisive , 
puisque  non-seulement  il  avait  été  témoin  de  la  manifesta- 
tion publique  des  sentiments  de  la  population ,  mais  encore 
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mes  discours  avaient  pu  lui  paraître  Texpression  fidèle  de  l'en 
pinion  générale.  Je  connaissais  assez  Torquemada  pour  savoir 
qu'il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  les  difficultés  ;  ne 
pouvant  les  tourner,  il  les  attaquerait  de  front.  Bientôt ,  sans 
doute,  allaient  fondre  sur  mon  malheureux  pays  des  maux  in- 
nombrables, et  d'autant  plus  affireux  que  le  grand-inquisiteur 
avait  reçu  de  la  part  du  peuple  de  Saragosse  un  accueil  qui 
avait  dû  remplir  son  âme  de  ressentiment.  Il  n  y  avait  donc 
point  à  hésiter.  Il  fallait  au  plus  tôt  exécuter  notre  projet  de 
vengeance  en  immolant  un  inquisiteur,  pour  donner  aux  pro- 
vinces de  l'Aragon  le  signal  de  la  résistance  et  faire  renoncer 
les  fanatiques  soutiens  du  saint-office  aux  mesures  sanguinaires 
qu'ils  avaient  conçues. 

Je  fis  avertir  d'Esperaindeo,  Tristan  de  Leonis  et  Pedro 
Sanchezpour  qu'ils  vinssent  une  dernière  fois,  avant  l'exé- 
cution ,  s'entendre  avec  moi  sur  les  moyens  d'en  obtenir  les 
plus  utiles  résultats.  Nous  convînmes  qu'immédiatement 
après  l'assassinat  de  Pedro  Ârbuez,  nous  partirions  pour  les 
principales  villes  de  l'Aragon,  afin  de  soulever  les  provinces 
en  même  temps  que  la  capitale,  qui  d'elle-même,  sans  doute, 
se  lèverait  tout  entière  pour  nous  soutenir.  Combien,  hélas! 
cette  espérance  devait  être  déçue  ! 

Le  samedi  soir,  aucun  des  conjurés  ne  manqua  au  rendez- 
vous^  qui  était  chez  Pedro  Sanchez,  dont  le  domicile  était  le 
plus  proche  de  l'église  métropolitaine.  Après  onze  heures  du 
soir,  nous  nous  rendîmes  avec  précaution  à  l'église.  Outre  que 
nous  n'en  étions  pas  éloignés,  l'heure  avancée,  la  nuit  sombre 
et  froide  avaient  rendu  les  rues  désertes,  de  sorte  que  nul  pas- 
sant ne  vint  nous  inquiéter  par  sa  présence.  Â  mesure  que 
nous  arrivions  dans  l'église,  sombre  comme  une  lugubre  et  im«f^ 
mense  tombe,  nous  nous  cachions  autour  des  divers  piliers  de 
la  nef.  Pour  moi,  je  me  plaçai,  avec  d'Esperaindeo,  Tristan  de 
Léonis  et  Vidal  d'Uranzo,  derrière  un  des  gros  piliers  qui  sou- 
tiennent le  portail  de  FégUse,  pendant  que  Pedro  Sanchez, 
Mathieu  Ram,  Bernard  Leofante  et  Antoine  Gran,  étaient  dissé- 
minés dans  la  nef.  Nous  étions  bien  décidés  à  ne  pas  perdre  un 
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seul  instant  de  vue  Vidal  d'Uranzo;  Tristan  de  Léonk  devait,  à 
la  moindre  hésitation  de  sa  part,  le  poignarder.  Nous  n'avions 
aucune  crainte  d'être  découverts,  car  jamais  église  au  monde 
ne  fut  plus  déserte  que  celles»,  grâce  à  l'heure  avancée  de  la 
nuit.  Les  petites  lanternes  dont  chacun  des  chanoines  s'était 
muni,  afin  d'éclairer  sa  marche  dans  les  rues  et  de  pouvmr 
Suivre  l'office  sur  son  livre  d'heures,  suffisaient  à  peiné  pour 
dissiper  à  demi  les  ténèbres  du  chœur^  et  ne  pouvaient  pereer 
la  profonde  d)6curité  de  la  nef* 

Déjà  tous  les  chanoines  étaient  arrivés  et  s'étaient  successif- 
vement  dirigés  vers  le  chœur  pour  y  occuper  leurs  places  res- 
pectives. Un  seul  manquait!  un  seiid!  et  c'était  celui  que  nous 
attendions  !  Vers  minuit,  les  chanoines  commencèrent  à  psaK 
modier  d'une  voix  monotone  et  somnifère  les  versets  des  psau- 
mes de  David,  qui  était  un  juif  cependant!...  Mattre  Ëpila 
n'arrivait  pas  ! 

Jamais  moment  plus  terrible  ne  s'est  offiart  à  moi  dans  tout  le 
cours  de  ma  vie  !  Je  ne  sache  pas  que  l'aspect  de  la  mort  ait  eu 
pour  moi  des  angoisses  plus  affi*euses  que  celles  que  je  ressentis 
pendant  cette  heure  d'attente,  qui,  malgré  sa  longueur,  fUyait 
avec  une  rapidité  de  plus  en  plus  effrayante  à  mesure  que 
l'instant  décisif  approchait.  Mes  artères  battaient  AVeo  force^ 
des  bourdonnements  semblables  à  ceu%  d'une  cloch«  funèbre 
et  sourde  murmuraient  dans  mes  oreilles  et  mes  tempes,  pen^ 
dtnt  que  des  images  lugubres  apparaissaient  à  mes  yeux  et 
achevaient  de  me  troubler  l'esprit.  Non ,  je  n'étais  pas  fidt 
pour  de  semblables  actions  !  Je  n'étais  pas  ftiit  pour  verser  le 
sang  !  0  ma  Béatrice  !  si  tu  m'avais  vu  en  ce  moment ,  de 
quelle  compassion  tu  aurais  été  émue  pour  moi!...  Le  devoir 
parlait  cependant...,  et  malheur  à  mol,  malheur  à  tdus,  si  un 
seul  de  nous  manquait  de  cœur  au  moment  suprême! 

Cependant  j'entendais  à  côté  de  moi  d'Ëspendndeo  qui  disait 
à  Vidal  d'Uranzo  : 

«  Songe  à  tes  serments  !...  Tu  as  demandé  à  firapper  après 
d'Àbadia;  à  toi  donc  le  second  coup  !  C'est  le  seul  moyen  de 
pivuver  que  tu  ne  nous  a  jamais  trahis  !  » 
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Ce»  moto  me  rappelèrent  que  je  devais  frapper  le  premier 
coup.  J'eus  besoin,  pour  raffermir  ma  résolution,  de  me  rap-^ 
peler  que  oe  même  Arbues  m'avait  condamna  à  une  peine  igno* 
minieuse;  que  ce  même  Arbuez  avait  conseillé  à  Torquemtda 
d'éloigner  les  seigneurs,  mes  amis,  qui  avaient  encore  accès 
à  la  cour;  que  cet  Arbue«  enfin  était  un  fanatique  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  était  aveuglément  dévoué  aux  ordres  de  Tor* 
quemada,  dont  il  n'était  en  quelque  sorte  que  l'âme  damnée  ; 
j'eus  besoin  surtout  de  me  ressouvenir  que  presque  tous  ces 
complices,  qui  attendaient,  comme  moi,  l'arrivée  d' Arbuez, 
étaient  mçs  plus  chers  amis,  et  que  la  vie  de  tous  était  entre 
les  mains  de  chacun  de  nous. 

J'appelai  Tristan  : 

a  Tiens,  lui  dis-je,  ami,  prends  cet  anneau  d'or  avant  que 
le  sang  l'ait  souillé,  et  garde-le  pour  l'amour  de  ma  fille  et 
par  amitié  pour  mpi.  Si  j'échappe  au  danger  et  que  tu  succom- 
bes, je  dirai  à  ma  fille  ton  amour,  tes  vertus,  ton  généreux  dé- 
vouement à  ton  pays,  et  nous  te  pleurerons  ensemble;  si  je 
meurs,  au  contraire,  et  que  tu  aies  le  bonheur  de  revoir  ma 
Béatrice,  souviens-toi  qu'elle  était  ta  fiancée  naguère,  et  que 
de  cet  instant  elle  est  ta  femme.  Dis-lui,  en  lui  remettant  cet 
anneau,  que  la  dernière  volonté  de  son  père  a  été  qu'elle  t'ac- 
cepte pour  époux  ;  qu'il  veut  que  des  liens  indissolubles,  con-* 
sacrés  par  les  lois,  bénis  par  la  religion,  vous  réunissent  d'une 
manière  ins^arable  :  vous  êtes  mes  deux  enfants. . . ,  soyez  donc 
bénis,  çt  pensez  souvent  à  votre  malheureux  père  !  9 

Tristan  me  remercia  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Quel  mot* 
ment  délicieux  et  cruel!  Quelle  félicité  suprême  1  et  quelle 
torture  a£&eus6  1  Réunir  au  même  instant  dans  sa  pensée 
le  souvenir  de  sa  fille  adorée,  et  celui  de  la  fatale  action  qui 
peut  vous  la  faire  perdre  à  jamais  !  Presser  sur  son  co^ur  un 
t)ls  digne  de  la  plus  vive  affection,  et  penser  que  cet  embrasse- 
ment  est  le  dernier,  peut^tre,  qu'il  doit  donner  ! 

En  ce  moment  la  porte  latérale  de  l'église  s'ouvrit  brusque- 
ment pou?  Uvrep  passage  à  maître  Ëpila. 

Ainsi  que  tous  les  autres  chanoines ,  l'inquisiteur  portait 
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une  petite  lanterne  à  la  main  ;  mais  ce  qu'il  avait  de  plus  qu'eux, 
c'était  ce  gros  bâton  noueux  qu'il  ne  quittait  jamais.  Quand  il 
fut  engagé  dans  la  grande  nef^  je  me  hâtai  d'avertir  pour  la 
dernière  fois  mes  amis  de  frapper  au  cou,  seule  partie  du  corps 
que  mattre  Epila  eût  négligé  de  garantir. 

Mais  le  soupçonneux  inquisiteur  avait-il  pour  habitude  d'ex- 
plorer l'église  quand  il  y  enti*ait  à  cette  heure  avancée,  ou 
avait-il  entendu  quelque  bruit  î  Toujours  est-il  qu'il  s'arrêta 
tout  à  coup,  et  promenant  sa  lanterne  autour  de  lui  pendant 
que  son  corps  tournait  sur  lui-même,  il  sembla  chercher  des 
yeux  à  découvrir  ce  qui  avait  pu  troubler  le  silence  de  cette 
partie  de  l'église.  On  peut  se  figurer  dans  quel  état  de  trouble 
et  d'inquiétude  nous  jeta  cette  action  d'Arbuez.  S'il  eût  fait 
unjseul  pas  vers  nous,  c'en  était  fait  de  lui  en  ce  moment  ;  nous 
aurions  bravé  et  ses  cris  et  les  secours  qu'ils  auraient  attirés 
de  son  côté.  Mais  il  n'en  fit  rien.  Après  quelques  secondes  d'ar- 
rêt, n'entendant  et  n'apercevant  rien,  il  reprit  sa  marche  vers 
lechœur.  Ce  fut  alors  que  nous  quittâmes  notre  asile  sombre  pour 
le  suivre  pas  à  pas  et  sans  bruit.  Il  n'était  pourtant  pas  complè- 
tement rassuré.  Nous  en  jugeâmes  bientôt  par  les  choses  que 
nous  lui  vîmes  faire.  Ces  actions,  très-indifférentes  en  toute  au* 
tre  circonstance ,  dénotaient  ici  une  pensée  de  prudence,  un 
besoin  de  se  mettre  à  l'abri  de  toute  surprise. 

Arbuez,  après  avoir  piis  son  bâton  sous  son  bras,  commença 
par  passer  sa  main  sur  sa  poitrine  et  sur  sa  tête  comme  pour 
s'assurer  qu'elles  étaient  suffisamment  défendues,  puis  il  chan- 
gea sa  lanterne  de  main  ;  à  son  entrée  dans  l'église,  il  la  tenait 
de  la  main  droite,  mais  en  ce  moment  il  la  fit  passer  dans 
la  gauche,  afin  de  tenir  son  bâton  de  la  droite.  Je  le  répète, 
ces  actions  étaient  par  elles-mêmes  complètement  insignifian- 
tes, mais  si  Ton  pense  aux  soupçons  qui  devaient  assiéger  le 
cœur  d'Arbuez,  on  se  convaincra  comme  nous  que  ce  n'était 
point  sans  intention  qu'il  s'était  ainsi  assuré  de  ses  moyens  de 
défense. 

Quand  il  fut  arrivé  vers  le  milieu  de  la  nef,  il  s'arrêta  encore 
et  prêta  l'oreille  un  instant  du  côté  de  la  nef  latérale  gauche. 
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OÙ  son  attention  paraissait  avoir  été  attirée  par  un  biiiit  que 
nous  avions  entendu  comme  lui.  La  nécessité  de  nous  dérober 
à  sa  vue  nous  força  de  nous  séparer.  Il  se  porta  directement 
à  Fendroit  d'où  était  parti  le  bruit,  en  élevant,  abaissant  et  pro- 
menant sa  lanterne  dans  tous  les  sens,  afin  de  ne  laisser  échap- 
per aucun  objet  à  son  investigation.  Nous  étions  dans  des 
transes  mortelles  qu'il  ne  découvrît  l'un  de  nos  compagnons, 
et  c'est  justement  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver.  C'était  le  cas 
peut-être  de  l'aller  attaquer;  mais,  étant  tous  disséminés  dans 
l'église,  nous  ne  pouvions  plus  nous  communiquer  nos  pen- 
sées. Chacun  de  nous  attendait,  en  quelque  sorte,  son  impul- 
sion des  autres  conjurés,  et  personne  ne  commença.  Une  fois 
Arbuez  enfoncé  sous  les  voûtes  de  cette  nef  latérale  beaucoup 
plus  basse,  beaucoup  plus  étroite  que  la  grande  nef,  les  rayons 
de  sa  lanterne,  moins  épaipillés,  jetèrent  une  clarté  plus  vive 
autour  de  lui,  et  nous/ pûmes  voir  très-distinctement  ce  qui  se 
passa. 

Mathieu  Ram  était  caché  derrière  un  des  piliers  de  la  nef 
gauche  ;  voyant  qu' Arbuez  venait  de  son  côté,  il  quitta  son 
asile  et  se  renfonça  à  reculons  dans  la  nef,  en  suivant  l'ombre 
de  plus  en  plus  oblique  du  pilier.  Il  se  trouva  bientôt  acculé 
dans  l'angle  obscur  d'une  petite  chapelle.  Mais  Arbuez  avan- 
çait toujours;  un  moment  nous  pûmes  croira  qu'il  allait  passer 
sans  plonger  ses  regards  dans  la  chapelle;  mais,  tournant 
brusquement  de  ce  côté,  il  demanda  presque  à  voix  haute  : 

«  Qui  est  là?  » 

Il  avait  aperçu  quelque  chose  de  sombre  dans  l'angle  de  la 
chapelle,  et  il  ne  pouvait  supposer  que  ce  fiit  autre  chose  qu'un 
être  humain.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  il  s'avança  aussitôt 
vers  l'objet  qu'il  apercevait,  et  Mathieu  Ram  se  trouva  en 
présence  d' Arbuez.  Mathieu  Ram,  aussi  bien  que  nous,  avait 
fait  ses  preuves  de  courage  en  plus  d'une  occasion,  et  nous  ne 
pensions  pas,  assurément,  à  le  taxer  de  faiblesse  en' présence 
d'un  danger,  quelque  grand  qa*il  fûit.  Cependant  nous  ne 
pûmes,  au  premier  abord,  donner  à  sa  conduite  un  sens  ho- 
norable pour  lui.  C'est  qu'autre  chose  est  de  combattre  ouver- 
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tement,  aur  un  champ  de  bataille,  un  ennemi  qui  vous  voit, 
qui  BQ  défend,  qui  peut  vous  tuer,  et  uq  homme  inoffensif  que 
vous  surprenez,  au  milieu  de  la  nuit,  entre  les  murs  d'uno 
église  y  sous  les  yeux  de  Dieu  I  Autre  chose  est  une  lutte  loyale , 
glorieuse,  et  un  assassinat  clandestin!  Nous  pensions  tous  que 
Mathieu  Ram  aurait  dû  attaquer  immédiatement  Arbuez,  et 
chacun  de  nous,  à  sa  place,  eût  hésité,  et  peut-être  n'eût  pas 
montré  le  sang-froid  dont  il  fit  preuve.  Lui,  nous  prouva 
bientôt  qu'il  avait  tout  calculé  avec  une  extrême  lucidité  d'es- 
prit. «  Je  ne  pouvais  pas,  nous  disait-il  le  lendemain ,  attaquer 
Ârbuez  sans  être  assuré  de  votre  concours.  Ce  diable  d'homme 
avait  jeté,  par  ses  soupçons,  du  désordre  parmi  vous  ;  je  vous 
avais  vus  tous  prendre  des  directions  différentes,  et  je  craignais 
de  tout  compromettre  en  l'attaquant  seul;  bien  plus,  ajoutai- 
t-il, je  crus  un  instant  que  vous  aviez  quitté  la  partie  et  que 
vous  étiez  sortis  de  l'église.  » 

Dès  que  Mathieu  Ram  s'aperçut  qu'il  ne  pouvait  échapper 
aux  regards  d'Ârbuez,  il  s'accroupit  contre  le  mur  de  la  dia- 
pelle  et  feignit  d'être  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

«  Que  faites- vous  ici  à  cette  heure?  lui  dit  Arbuez  en  lui 
mettant  sous  les  yeux  sa  lanterne,  pour  voir  s'il  le  connaissait. 
Âh!  ah!  c'est  Mathieu  Ram,  ajouta4-iI,  et  il  parait  dormir. 
Allons,  allons,  l'ami,  continua-t-il ,  depuis  quand  fait-on  un 
dortoir  d'hôtellerie  de  l'église  du  Seigneur? 

—  Ahl...  qu'esfr-ce?...  heinî...  c'est  vous?...  demanda 
Mathieu  Ram  en  se  frottant  les  veux ,  et  en  faisant  un  intenni- 
nable  bâillement. 

—  Pourquoi  maître  Mathieu  Ram  se  trouve-t-il  ici  à  Theure 
qu'il  est?  demanda  Àrbuez. 

—  Mon  père,  dit  Mathieu  Ram,  excusez-moi,  je  ne  vous 
savais  pas  là. 

—  Et  quand  je  n'aurais  pas  été  là,  était-ce  une  raison  pour 
dormir  dans  une  église? 

—  Non ,  mon  père  ;  mais  j'étais  venu  ici  à  la  tombée  de  la 
nuit  pour  faire  dévotement  ma  prière  du  soh*,  et  le  sommeil 
m'a  surpris;   sans  vous  je  serais  resté  là  jusqu'à  demain. 
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—  Hum!  dévotement...  prière  du  soîr...,  répéta  Arbuez; 
70US  n'êtes  pourtant  pas  cité  comme  un  des  plus  zélés  catho^ 
liques  de  Saragosse. 

—  Mais 9  mon  père,  je  fais  exactement  tous  mes  devoirs  re-* 
ligieux. 

—  Oui,  mais  si  juste,  si  juste,  que  cette  grande  dévotion 
d'aujourd'hui  a  lieu  de  m'étonner. 

—  Si  le  compte  y  est,  dit  Mathieu  Ram ,  il  n'y  a  rien  à  dire, 
et  encore  moins  si  je  donne  bonne  mesure. 

—  n  est  temps  de  quitter  cette  église,  dît  Arbuez;  il  est 
minuit  passé,  et  je  n'aime  pas  à  savoir  qu'il  y  a  des  rôdeurs 
dans  l'église ,  pendant  que  nous  psalmodions  les  matines. 

—  Je  vous  obéis,  mon  père,  dit  Mathieu  Ram  en  fhisant  un 
signe  de  croix  et  en  se  redressant  sur  ses  jambes.  » 

n  s'éloigna  d' Arbuez  pour  se  diriger  vers  la  porte  de  sortie. 
Arbuez  le  suivît,  autant  pour  s'assurer  de  son  départ  que  pour 
voir ,  en  passant,  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  personnes.  Mais  il 
s'arrêta  bientôt  au  milieu  de  la  grande  nef  et  reprit  sa  marche 
vers  le  choeur,  pendant  que  Mathieu  Ram  se  perdait  dans  l'ob* 
scurité  qui  régnait  à  l'entrée  de  l'église.  Nous  recommençâmes 
à  marcher  avec  Arbuez  du  même  côté  que  lui. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  mes  compagnons 
pendant  que  nous  marchions  ainsi  sur  les  pas  de  l'inquisiteur; 
mais,  pour  moi,  je  voyais  arriver  le  moment  où  maître  Epila 
allait  nous  échapper.  Déjà  il  approchait  du  chœur  ;  quelques 
pas  encore,  et  il  en  franchissait  la  grille  gardée  par  une  espèce 
de  hallebardier.  Une  fms  dans  le  chœur,  il  était  sauvé;  car, 
malgré  notrebesoin  de  vengeance,  nous  n'aurions  certainement 
pas  ou  la  hardiesse  de  l'aller  attaquer  jusque-là.  Nous  voulions 
bien  le  tuer,  mais  nous  ne  pensions  pas  à  immoler  avec  lui 
tous  les  chanoines;  nous  ne  pouvions  donc  pas  manquer,  en 
l'attaquant  au  milieu  du  chœur,  d'être  reconnus  et  dénoncés. 

Pour  son  malheur,  il  s'arrêta  au  dernier  pilier  de  la  nef,  et, 
comme  s'il  eût  repris  toute  sa  sécurité,  il  se  mit  à  genoux^ 
posa  sa  lanterne  par  terre,  appuya  son  bâton  contre  le  pilier, 
et,  tirant  son  livre  d'heures  de  sa  poche,  il  parut  se  livrer  à 
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la  prière.  Aussitôt  d'Esperaindeo  et  Vidal  d'Uranzo ,  son  do- 
mestique y  qui  se  trouvaient  le  plus  près  d'Arbuez,  s'élancèrent 
sur  lui;  pendant  que  d'Esperaindeo  lui  appliquait' un  violent 
coup  d'épée  sur  le  bras  gauche,  d'Uranzo  le  frappait  au  cou  et  lui 
faisait  une  blessure  si  profonde,  qu'elle  l'empêcha  de  crier  et 
à  plus  forte  raison  de  se  défendre.  Il  tomba,  mais  il  n'expira 
pas  sur-le-champ.  Le  bruit,  que  nous  n'avions  pu  éviter  de 
faire  en  nous  réunissant  tous  autour  d' Arbuez,  avait  attiré  les 
regards  de  tous  les  chanoines;  soit  qu'ils  comprissent  qu'un 
crime  venait  d'être  commis,  soit  qu'ils  craignissent  pour  leur 
propre  sûreté,  les  chanoines  quittèrent  leurs  stalles  en  tumulte, 
les  grilles  du  chœur  furent  fermées,  pendant  que  l'inoffcnsif 
gardien  poussait  des  cris  étourdissants.  Nous  nous  hâtâmes  de 
sortir  d'un  lieu  que  nous  venions  de  profaner  par  un  crime 
que  nous  regardions  alors  comme  une  glorieuse  entreprise. 
Aujourd'hui  que  les  années  ont  amorti  en  moi  les  passions  qui 
dirigeaient  autrefois  mes  actions,  à  cette  heure  où  l'expérience 
que  j'ai  acquise  pendant  ma  longue  carrière  me  permet  de  juger 
plus  sainement  de  toutes  choses,  je  ne  vois  plus  qu'un  forfait 
inutile  là  où  je  voyais  autrefois  un  acte  digne  de  l'immortalité. 
Mattre  Epila  vécut  encore  deux  jours,  et  put  nommer  Vidal 
d'Uranzo  comme  étant  un  de  ses  assassins. 

Je  devais  frapper  avant  tous  les  autres,  mais  les  circonstan- 
ces changent  et  renversent  souvent  les  résolutions  les  mieux 
arrêtées;  je  ne  portai  pas  même  un  coup,  et  je  ne  fus  que  le 
témoin  de  l'assassinat.  Bien  que  moralement  je  sois  aussi  cou- 
pable que  d'Uranzo  lui-même,  je  ne  puis  cependant  m'empé- 
cher  de  remercier  le  Ciel  d'avoir  permis  que  ma  main  ne  fût 
pas  rougie  du  sang  de  l'inquisiteur  Arbuez  \ 

Avant  de  faire  connaître  quelles  ftirent  les  conséquences  du 
meurtre  d' Arbuez,  et  combien  elles  furent  différentes  de  celles 

*  b'après  ce  qui  est  dit  dans  le  cours  de  ces  Mémoires^  l'assassinat  de  Pedro 
Arbuez  aurait  eu  lieu  la  veille  du  dimanche  des  Rameaux,  ce  qui  le  placerait  au 
mois  de  mars  ou  d'avril  ;  mais  Fauteur  des  Mémoires  est  mal  servi  par  ses  sou- 
venirs, car  ce  ne  fut  que  le  i5  septembre  de  Tannée  suivante,  i485,  que  le  premier 
inquisiteur  de  Saragosse  fut  tué.  '  (Note  des  ééileurs.) 
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que  nous  en  attendions,  je  vais  raconter  ici  tout  ce  qui  a  rap« 
port  à  cet  inquisiteur.  Je  dirai  les  honneurs  extraordinaires 
qui  lui  furent  rendus  après  sa  mort,  sans  chercher  à  en  décou- 
vrir le  véritable  motif.  L'avenir  seul  apprendra  aux  hommes 
pourquoi  on  a  fait  passer  maître  Êpila  pour  un  martyr.  Si  l'in- 
quisition a  eu  la  pensée  de  le  prendre  un  jour  pour  le  patron 
du  saint-oifice,  que  ne  préparait-elle  plutôt  la  béatification  de 
Torquemada?  La  férocité  de  cet  insensé  dominicain  lui  don- 
nait d'incontestables  titres  à  cette  préférence. 

Quand  on  apprit,  le  matin ,  l'attentat  qui  avait  eu  lieu  dan.s 
l'église,  le  peuple,  ému  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  sacri- 
lège, s'attroupa  et  fit  entendre  des  menaces  contre  les  meur- 
triers. Le  second  inquisiteur  de  la  ville,  Gaspard  Juglar,  aidé 
de  tous  les  partisans  du  saint-ofHce,  profita  de  cette  circon- 
stance dans  l'intérêt  de  l'inquisition.  Pour  entretenir  et  exciter 
encore  davantage  ces  dispositions  populaires,  on  fit  répandre 
le  bruit  que  Pedro  Arbuez  était  mort  martyr  de  la  foi  catholi- 
que; les  nouveaux  chriUms,  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  d'o- 
rigine judaïque,  furent  accusés  d'être  ses  meurtriers.  On  vou- 
lut le  venger,  mais,  avant  tout,  il  fallait  penser  à  honorer  sa 
mémoire  comme  celle  d'un  saint.  On  lui  fit  des  obsèques  pom- 
peuses, et  très-propres  à  stimuler  le  zèle  des  autres  inquisi- 
teurs, ainsi  qu'à  entretenir  l'ardeur  de  vengeance  manifestée 
par  le  peuple.  On  promit  à  celui-ci  de  rechercher  les  assassins 
et  de  les  livrer  à  toute  la  rigueur  des  lois.  L'inquisition  ne 
manqua  pas  de  tirer  parti  de  cette  mort  et  des  bonnes  dispo- 
sitions du  peuple  pour  établir  et  consolider  sa  funeste  autorité. 
On  n'est  point  étonné  des  efforts  qu'elle  fit  pour  parvenir  à  ce 
but;  mais  comment  expliquer  la  conduite  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  en  cette  occasion  ?  Il  faut  que  l'ascendant  de  Tor- 
quemada sur  leur  esprit  fût  bien  grand,  ou  leur  cupidité  bien 
effrénée,  pour  qu'ils  consentissent  à  donner  aux  projets  san- 
guinaires de  l'inquisition  une  aussi  éclatante  approbation. 

Jamais  grand  homme  ne  fut  traité,  après  sa  mort,  avec  une 
distinction  pareille  à  celle  qui  honora  la  mémoire  du  gros  Epila. 
Peu  s'en  fallut  que  les  souverains  de  l'Espagne  ne  lui  rendis- 
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sent  les  honneurs  divins.  Ces  mêmes  souverains,  quelques  an- 
nées plus  tard,  feront  charger  de  fers  et  laisseront  mourir  de 
chagrin  l'homme  illustre  qui  leur  aura  donné  tout  un  monde 
nouveau,  avec  ses  trésors  inépuisables.  Christophe  Colomb  ne 
retirera  de  ses  grands  services  que  la  honte  et  Toubli,  tandis 
que  des  honneurs  extraordinaires  sont  décernés  à  un  de  ceux 
qui  ont  contribué  à  décimer  les  enfants  de  ma  belle  patrie. 

Deux  ans  après  la  mort  de  mattre  Epila,  ses  admirateurs 
purent  voir  un  tombeau  magnifique  s'élever  dans  l'église  et  à 
la  place  même  où  il  était  tombé.  L'inscription  qui  y  fut  gravée 
annonçait  déjà  toutes  les  conséquences  qu'on  voulait  tirer  de 
cet  événement;  la  menace  inscrite  sur  le  mausolée  contre  les 
juifs  devait,  un  peu  plus  tard,  se  changer  en  faits,  par  leur 
expulsion  de  l'Espagne. 

«  Qui  est  celui  qui  repose  dans  ce  tombeau?  disait  Finscrip- 
«  tion.  C'est  une  seconde  pierre  très-forte,  dont  la  vertu  éloi- 
«  gne  d'ici  tous  les  juift  ;  car  le  prêtre  Pierre  est  la  pierre 
«  très--soIide  sur  laquelle  Dieu  a  fondé  son  ouvrage  (rinquisi- 
<t  tion).  Heureuse  Saragosse  !  réjouis-toi  de  voir  enseveli  dans 
f  ce  lieu  celui  qui  est  la  gloire  des  martyrs  !  Et  vous,  ô  juifs, 
<t  fuyez  d'ici,  fuyez  promptement,  car  la  pierre  précieuse, 
«  l'hyacinthe  a  la  vertu  de  chasser  la  peste  de  ce  lieu.  » 

Ferdinand  et  Isabelle  ajoutèrent  à  ce  mausolée  la  statue 
d'Àrbuez,  avec  cette  inscription  :  «  Le  vénérable  mattre  Pierre 
«  d'Epila,  chanoine  de  cette  église ,  pendant  qu*il  remplissait 
«  avec  constance  son  devoir  d'inquisiteur  contre  les  héréti- 
«  ques,  a  été  assassiné  par  eux  à  cette  place.  Ce  monument  a 
«  été  élevé  par  ordre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  souverains 
«  desEspagnes.  » 

Quelques  années  s'écoulèrent,  cinq  ans,  je  croîs,  lorsqu'un 
certain  Blasco  Galvez,  simple  vicaire  d'une  pauvre  paroisse  de 
village,  vint  trouver  les  docteurs  Martin  Garcia  et  Oropesa,  vi- 
caires-généraux de  Saragosse,  sous  prétexte  qu'il  avait  à  leur 
faire  une  importante  déclaration  touchant  le  bienheureux 
Pierre  Àrbuez.  Martin  Garcia ,  débonnaire  et  crédule  bon- 
honune,  était  facile  à  tromper;  d'ailleurs,  comme  il  était con- 
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vaiDGU  de  la  sainteté  de  maître  Ëpila^  il  se  montrait  disposé 
à  accepter  comme  authentiques  toutes  les  supercheries  du 
premier  imposteur  qui  voudrait  mettre  sa  créduhté  à  réprouve. 
Quant  à  Oropesa,  c'était  tout  différent.  Bien  que  sincèrement 
attaché  à  la  foi  catholique^  il  n'était  pas  tellement  dévoué  à 
rinquisition,  ni  aux  intérêts  de  mattre  EpUa,  qu'il  voulût  ac«* 
cueillir  sans  contrôle  les  rêveries  d'un  fanatique  ou  d'un  pau-, 
vre  d'esprit. 

«  Depuis  quelques  années,  leur  dit  Blasco  Galvez,  le  bien-^ 
heureux  Pedro  Ârbuez  m'est  apparu  plusieurs  fois. 

—  Ah  !  dit  Martin  Garcia,  enchanté  d'avoir  des  nouvelles  de 
l'autre  monde;  et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  n  m'a  chargé  de  dire  à  la  mère  de  don  Alphonse  d'Ara- 
gon, à  Isabelle,  qu'elle  avait  failli  perdre  sa  place  au  ciel,  pour 
avoir  hésité  à  recevoir  l'inquisition  dans  ses  États,  et  qu'elle 
se  garde  bien  de  retirer  son  appui  à  cette  très-sainte  institution, 
sous  peine  d'être  privée  du  paradis. 

—  Le  père  Arbuez,  répondit  Oropesa  en  riant,  ignore  donc 
que  le  jeune  archevêque  d'Aragon,  don  Alphonse,  n'est  pas  le 
fils  d'Isabelle?  Il  aura  oublié,  sans  doute,  que  don  Alphonse  a 
plus  d'années  que  le  mariage  de  Ferdinand  avec  Isabelle  ;  à 
moins  qu'il  ne  veuille  faire  entendre  que  ces  deux  nobles  per- 
sonnes ont  fraudé  les  lois  de  TÉglise  en  ce  qui  concerne  le 
jeune  archevêque,  ce  qui  serait,  relativement  à  Isabelle,  une 
insigne  calomnie. 

—  n  ne  m'a  pas  dît  cela,  reprit  Blasco  Galvez;  mais  il  m'a 
ordonné  de  lui  dire  aussi  que  lui,  Pedro  Arbuez,  s'était  occupé 
de  lui  faire  préparer,  ainsi  qu'au  roi  Ferdinand ,  une  place 
parmi  les  martyrs,  à  côté  de  la  sienne ,  seulement  pour  avoir 
établi  l'inquisition. 

—  Ainsi,  fit  observer  Oropesa,  que  doivent  être  les  inquisi- 
teurs dans  le  ciel,  puisque  la  récompense  est  si  belle  pour  ceux 
qui  s'en  déclarent  seulement  les  protecteurs! 

—  Le  bienheureux  Arbuez  m'a  encore  particulièrement  re- 
commandé de  dire  à  Leurs  Majestés,   c'est  ainsi  qu'il  les 
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nomme,  de  songer  à  expulser  les  juifs  et  les  Maures  de  leurs 
Etats;  que  cette  œuvre  serait  agréable  à  Dieu. 

—  Avez-vous  jamais  vu  le  roi  et  la  reine?  demanda  Oro- 
pesa. 

—  Jamais  je  n'ai  eu  le  bonheur  d'entrevoir  même  Leurs  Ma- 
jestés ,  pour  dire  comme  le  bienheureux  Arbuez. 

,  —  Eh  bien,  répliqua  Oropesa,  sachez  d'abord  qu'on  les  ap- 
pelle des  Altesses  et  non  des  Majestés.  Je  m'étonne  ensuite  que 
Pierre  Arbuez  vous  charge,  vous  qui  n'avez  aucun  accès  au- 
près des  deux  souverains,  qui  ne  les  avez  même  jamais  vus, 
de  leur  rapporter  tout  ce  que  vous  prétendez  avoir  à  leur 
dire. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Dieu  a  recours  aux 
plus  humbles  pour  concourir  à  l'accomplissement  de  ses  éter- 
nels décrets. 

—  Est-ce  tout  ce  qu'il  vous  a  dit? 

—  Le  bienheureux  Arbuez  m'a  chargé,  en  outre,  de  dire  aux 
inquisiteurs  qu'ils  ont  eu  raison  de  condamner  au  feu  toutes 
les  personnes  qu'ils  ont  brûlées  ;  qu'elles  l'avaient  bien  mé- 
rité, puisque  Dieu,  ratifiant  le  jugement,  les  avait,  à  son  tour, 
condamnées  aux  flammes  éternelles  de  l'enfer,  toutes,  excepté 
une  seule  ! 

—  Excepté  une,  dites-vous? 

—  Oui,  une  seule,  qui  a  été  reçue  au  ciel. 

—  Et  qui  donc?  demanda  Oropesa. 

—  Le  bienheureux  Arbuez  ne  me  l'a  pas  dit,  répondit  Blasco 
Galvez. 

—  J'aurais  été  curieux,  répondit  Oropesa ,  de  connaître  le 
nom  de  celui  qui,  en  dépit  de  la  sentence  des  inquisiteurs,  a 
mérité  le  ciel.  Je  croyais  le  saint-office  infaillible  :  cela  peut-il 
suffire  pour  nous  faire  douter,  je  ne  dis  pas  de  son  équité, 
mais  de  son  infaillibilité?  Qu'en  pense  le  docteur  Martin 
Garcia  ? 

—  Hum  ! . . .  hum  ! ...  fit  le  bonhomme  Martin  Garcia. 

—  C'est  là  tout  ce  <]ue  voi}^  en  pensez?  demanda  Oropesa  en 
riant. 
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—  Je  craindrais  de  me  tromper  si  j'en  disais  davantage. 

—  Est-ce  que  Pedro  Arbuez  ne  vous  a  nommé  qu'une  seule 
personne  qui  ait  été  sauvée? 

—  Oui ,  une  seule. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  nous  fit  connaître  son  nom. 

—  11  faudra  aussi,  continua  Blasco  Galvez,  que  les  inqmsi- 
tem*s  fassent  enlever  des  chemins  publics  les  membres  et  autres 
portions  de  cadavres  des  assassins  du  bienheureux  Ârbuez,  et 
qu'ils  ne  laissent  pas  même  subsister  les  cendres  de  ceux  qui 
ont  été  brûlés  ;  le  tout  devra  être  jeté  dans  l'Èbre,  parce  que 
ces  restes  maudits  attirent  les  orages  et  la  grêle  sur  les  mois- 
sons. 

—  Le  docteur  Ârbuez  a  donc  découvert  qu'il  y  a  de  l'aifinité 
entre  les  cadavres  et  les  cendres  des  suppliciés  et  la  matière 
qui  forme  les  orages? 

—  Apparemment,  répondit  Blasco  Galvez. 

—  Qu'en  pense  le  docteur  Garcia?  demanda  Oropesa. 

—  Hum  !  hum  !  répondit  le  docteur,  cela  s'est  vu ,  cela  s'est 
vu;  mais  je  craindrais  de  me  tromper  si  j'en  disais  davantage. 

—  Le  bienheureux  Arbuez  veut  aussi  que  chacun,  homme 
et  femme,  se  recommande  à  Dieu,  à  la  Sainte  Tiei^e  et  à  saint 
Sébastien. 

—  Pourquoi  à  saint  Sébastien?  demanda  Oropesa. 

—  Parce  que  c'est  lui  qui  a  fait  cesser  autrefois  une  peste 
générale  qui  menaçait  de  dépeupler  l'Espagne  et  l'univers 
même. 

—  Et  puis,  vous  voulez  faire  établir  dans  votre  paroisse  la 
confrérie  de  Saint-Sébastien  ;  cette  confrérie  s'étend  de  plus 
en  plus,  et  ne  peut  manquer  d'aller  jusqu'à  vous,  maître  Blasco, 
et  je  trouve  que  Pedro  Arbuez,  sachant  cela,  aurait  dû  patien- 
ter un  peu. 

— Le  bienheureux  Arbuez  m'a  dit  encore  ceci  :  «  Je  suis  le 
protecteur  du  peuple  contre  le  mal  épidémique  qui  le  désole 
dans  ce  temps-ci.  Que  les  malades  viennent  à  mon  tombeau, 
qu'ils  se  mettent  à  genoux  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et 
qu'après  avoir  prié  Jésus-Christ  et  la  très-sainte  Vierge,  ils 
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ajoutent  :  Que  le  bienheureux  Pedro  Arbuez  prie  pour  moi,  afin  que 
je  Èois  digne  des  promesses  de  Jésus^Christ.  Que  les  malades  fassent 
cela,  et  ils  seront  guéris.  » 

—  Le  docteur  Pedro  Arbuez  est  un  peu  trop  pressé  de  fafire 
le  saint,  dit  Oropesa;  qu'en  pensez-vous,  docteur  Garcia?  » 

Celui-ci  se  pinça  le  menton,  se  gratta  l'oreille  et  ne  répondit 
rien. 

«Pour  moi,  reprit  Oropesa,  tant  que  le  saint-siége  n'aura 
pas  déclaré,  par  une  bulle  en  bonne  forme,  qu' Arbuez  est  un 
éalnt,  je  soutiendrai  qu'il  est  bien  pressé  et  bien  orgueilleux  de 
fsé  croire  capable  de  faire  des  miracles. 

—  Il  en  fait,  mes  maîtres,  des  miracles,  reprit  Blasco.  J'a- 
vais Une  hernie;  après  l'avoir  combattue  par  tous  les  moyens 
en  usage>  tels  que  les  neuvaines,  les  jeûnes,  les  pèlerinages,  les 
mortifications  de  toute  espèce,  ma  hernie,  loin  de  diminuer^ 
commençait  à  s'étrangler;  alors,  ne  sachant  plus  à  quel  saint 
me  recommander,  je  me  mis  entre  les  mains  d'un  médecin 
renommé  pour  son  savoir,  mais  j'eus  Vidée  de  m'adresser  en 
même  temps  au  bienheureux  Arbuez,  et  il  m'a  guéri,  mieux 
quetoutes  les  prescriptions  du  médecin,  dont,  pourtant,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  m'abstenir. 

—  Et  vous  avez  fort  bien  fait,  ajouta  Oropesa,  car  dètix 
sûretés  valent  mieux  qu'une. 

*-*-  Il  m'a  dit  enfin,  que  le  tombeau  et  la  statue  l'avaient  com- 
blé de  jotc)  mais  qu'il  dénirait  aussi  une  Chapelle  à  côté  de  sùn 
tombeau. 

--^VoulcÈ-vous,  docteur  Garcia,  me  du^  votre  pensée  à  l'é- 
gard de  cette  déclaration? 

•^Hum  !  hum  !  répondit  Martin  Garcia,  ce  sont  de  ces  choses 
sur  lesquelles  il  n'est  pas  permis  de  s'expliquer  ouvertement. 
Je  me  tais,  car... 

-^  Eh  bien,  dit  Oropesa,  je  crois,  moi,  que  Blasco  Galvez, 
qui  est  votre  chapelain,  est,  non  pas  précisément  un  imposteur, 
mais  un  rêveur. 

—  Hum  !  hum!  fît  Martin  Garcia. 

^— C'estaussi  votre  avis?  j'en  suis  enchanté» ,  ajouta  Oropesa. 
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Malgré  cette  opinion,  Oropesa  crut  devoir  accepter  la  déclara- 
tion de  Blasco  Galvez,  de  peur  de  s'attirer  nne  affaire  de  la  part 
du  saint^ofBce  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  quelque  temps  après^ 
d'encourir  les  censures  du  tribunal  sacré,  et  peu  s'en  fallut 
même  qu'il  ne  fût  condamné  à  une  pénitence  publique  pour  les 
propos  irrévérencieux  qu'il  avait  tenus  sur  maître  Épila. 

Ce  Galvez  était  un  fourbe ,  excité  par  les  inquisiteurs,  dans 
quel  but?  Il  est  facile  de  le  deviner.  Ils  travaillent,  sans  aucun 
doute,  à  la  béatification  future  d'Ârbuez.  Celui-ci,  j'en  conviens, 
nefut  que  l'instrument  plutôt  que  l'auteur  descruautésdu  saint- 
office  à  Saragosse.  Grâce  à  Torquemada,  il  suffisait  d'appliquer 
les  lois  inquisitoriales,  pour  être  mis  au  rang  des  plus  grands 
ennemis  de  l'humanité,  tant  ces  lois  acerbes  et  monstrueuses 
s'étaient  empreintes  de  froide  cruauté  en  passant  parles  main^ 
du  grand-inquisiteur.  Si  l'intention  des  inquisiteurs  et  des 
souverains  est,  comme  je  le  suppose ,  de  faire  canoniser  Ar- 
buez,  bien  du  temps,  sans  doute,  s'écoulera  avant  que  leurs 
vœux  soient  exaucés.  Ce  ne  pourra  être  que  dans  un  temps 
QÙ  l'on  aura  complètement  perdu  le  souvenir  des  justes  motifs 
qui  ont  fait  repousser  par  la  nation  l'établissement  du  tribunal 
de  l'inquisition.  Six  générations  s'écoulerontavantquece  temps 
spit  arrivé.  Alors,  si  les  inquisiteurs  jugent  que  le  peuple  est 
assez  imbu  des  principes  de  soumission  et  de  terreur  qu'ils  am- 
ront  cherché  à  lui  inspirer;  s'ils  pensent  que  nul  homme  n'est 
assez  osé  pour  combattre  ces  dispositions  générales,  ni  ass^z 
puissant  pour  entreprendre  de  dévoiler  la  vérité  des  faits  ensp- 
velie  depuis  si  longtemps  dans  les  archives  secrètes  du  saint- 
office,  alors  le  moment  sera  venu,  et  l'Église  comptera  un  saint 
de  plus*. 

Reprenons  maintenant  la  suite  des  événements  à  partir  du 
lepdemain  du  meurtre  d'Arbuez. 

Cette  sanglante  représaille,  qui  devait  opposera  l'inquisition 
une  bamère  invincible,  fut  précisément  ce  qui  en  précipita 
rétablissement  dans  l'Aragon.  Rien  de  plus  versatile  que  leç 

'  Alexandre  VU  4,  en  effet,  canonisé  comme  martyr  Pedro  Âituez  le  17  a\TU 
1664. 
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masses  ;  aussi  mobile  que  la  vapeur  abandonnée  aux  vents^  un 
mot,  un  souffle,  un  rien  peut  souvent  faire  passer  un  peuple 
d'une  résolution  à  une  résolution  toute  contraire.  Nous  en 
fîmes  la  cruelle  expérience  dans  cette  affaire.  Les  Âragonais 
étaient  fort  attachés  à  leurs  anciennes  franchises,  à  leurs  lois, 
à  leurs  privilèges;  Finquisition,  incompatible  avec  la  liberté  des 
hommes,  ennemie  née  de  tout  ce  qui  peut  laisser  aux  peuples 
une  ombre  d'indépendance,  devait  rencontrer  une  grande  oppo- 
sition de  la  part  de  ces  peuples.  Tous  nos  efforts  tendaient  à 
alimenter  cette  résistance;  nous  avions  fait  à  cette  sainte  cause 
le  sacrifice  de  notre  repos,  de  nos  fortunes,  de  notre  vie.  La 
veille  encore,  non-seulemenûesnouveaux  chrétiensy  mais  encore 
les  vieuxy  en  grand  nombre,  repoussaient  ouvertement  l'inqui- 
sition nouvelle,  et  le  lendemain,  le  meurtre  d'un  homme  sur- 
prend, émeut,  épouvante,  irrite,  rend  furieux  les  esprits  à  tel 
point  qu'il  faut  venger  cet  homme  et  déchirer  ses  meurtriers! 
La  population  menace  de  ses  vengeances,  non  ses  oppresseurs, 
mais  ses  défenseurs  ;  elle  crie  :  Mort  aux  vengeurs  de  l' Aragon, 
et  non  à  ses  tyrans  !  Et  cet  homme  tué  est  un  inquisiteur  !  et  ces 
meurtriers,  sont  des  amis  !  ! ...  0  peuple  !  peuple  !  ne  compren- 
dras-tu jamais  tes  véritables  intérêts!  te  laisseras-tu  toujours 
surprendre  par  des  dehors  hypocrites,  et,  pour  te  plaire  et  t'en- 
traîner,  faut-il  te  montrer  des  fers  et  en  charger  tes  mains? 

Ce  qui  contribua  le  plus,  peut-être,  à  faire  prendre  à  cette 
affaire  un  caractère  tout  opposé  à  celui  que  le  cours  des  choses 
aiurait  dû  lui  donner,  fut  que  le  meurtre  se  consomma  dans 
une  église.  Les  vieux  chrétiens ,  partisans  de  l'inquisition, 
poussèrent  les  hauts  cris  : 

«  Quelle  profanation  !  disaient-ils  ;  les  ennemis  seuls  de  la 
religion  ont  osé  commettre  un  tel  sacrilège  !  Et  puis,  ce  n'est 
point  une  vengeance  particulière,  c'est  évidemment  une  affaire 
de  parti.  On  a  voulu  braver  l'inquisition  et  la  religion,  en 
venant,  jusqu'au  pied  des  autels,  immoler  un  des  défenseurs 
de  la  foi  !  Qui  sait  où  s'arrêteront  ces  ennemis  de  l'inquisition? 
Quand  ils  auront  massacré  tous  les  inquisiteurs,  ils  s'en  pren- 
dront à  leurs  partisans._»^ 
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Toute  la  ville  fut  ainsi  en  émoi  dès  le  matin.  Le  peuple 
s'attroupa ,  et  peu  à  peu  sa  fureur,  accrue  par  des  propos 
mensongers  semés  à  dessein  parmi  la  foule  y  allait  se  porter 
à  de  grands  excès,  lorsque  le  jeune  archevêque  de  Sara- 
gosse,  dom  Alphonse  d'Aragon,  parut  à  cheval  dans  les  rues 
de  la  ville.  Le  peuple,  oubliant  un  instant  sa  colère,  tombait 
à  genoux  sur  le  passage  du  prélat.  Celui-ci  sut  rassurer  et 
calmer  celte  population  furieuse  en  lui  promettant  que  les  au- 
teurs de  l'assassinat  seraient  poursuivis  et  livrés  aux  mains  de 
la  justice,  qui  ne  manquerait  pas  de  leur  infliger  le  châtiment 
qu'ils  avaient  si  bien  mérité. 

Après  les  cris,  vinrent  enfin  les  réflexions,  et  les  soupçons 
prirent  la  place  de  la  fureur.  Ceux-ci  en  s'égarant  allaient  par- 
fois frapper  juste;  puis  prenant  tout  à  coup  une  extension 
démesurée,  ils  passèrent  des  individus  aux  masses.  Comme  on 
s'aperçut  que  la  plupart  des  plus  considérables  des  nouveaux 
chrétiens  disparaissaient  les  uns  après  les  autres,  on  supposa 
bientôt  qu'ils  avaient  trempé  dans  le  meurtre  d'Arbuez;  mais 
comme  le  soupçon  ne  pouvait  s'arrêter  sur  aucun  avec  quel- 
que apparence  de  vérité,  les  vieux  chrétiens  accusèrent  tous  les 
nouveaux  d'avoir  participé  au  crime,  les  uns  par  leurs  accu- 
sations, les  autres  par  leurs  discours,  d'autres  enfin  par  l'exé- 
cution. Les  inquisiteurs  et  leurs  partisans  ne  manquèrent  pas 
de  profiter  de  cette  disposition  des  esprits  dans  l'intérêt  du 
saint-office. 

n  serait  difficile  de  trouver  dans  le  meurtre  de  l'inquisiteur 
Arbuez  une  ombre  d'hérésie,  mais  l'inquisition  ne  voulait  pas 
laisser  à  d'autres  qu'elle-même  le  soin  de  sa  vengeance;  aussi 
déclara-t-elle  hérétiques  tous  ceux  qui  avaient  contribué  di- 
rectement ou  indirectement  à  cet  assassinat.  Quelques-uns 
des  conjurés  s'étaient  déjà  dérobés,  par  la  fuite,  aux  dangers 
qu'ils  voyaient  devenir  de  plus  en  plus  imminents.  Pedro 
Sanchez,  Tristan  de  Léonis  et  moi  nous  attendions  encore; 
malgré  la  fatale  épreuve  que  nous  venions  de  faire  de  l'in- 
constance des  hommes,  nous  espérions  toujours  que  cette  mo- 
bilité même  des  esprite  nous  rendrait  tous  nos  partisans,  dès 
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que  le  premier  moment  de  stupeur  serait  passé.  Cette  espé- 
rance devait  encore  être  vaine. 

Un  soir,  c'était  trois  ou  quatre  jours  après  le  meutre,  Sanchez 
et  Tristan  se  trouvaient  chez  moi,  fort  tristes  et  fort  inquiets 
de  tout  ce  qui  se  passait.  Nous  avions  pris  toutes  nos  mesures 
pour  n'être  pas  surpris,  car  à  chaque  instant  des  sbires  enva-» 
hissaient  les  maisons  suspectes  au  saint-ofiBce  et  opéraient 
des  arrestations.  Soudain,  un  coup  violent  retentit  à  la  porte 
de  mon  logis.  Sanchez  et  Tristan  sautèrent  sur  leurs  épées, 
bien  résolus  à  ne  pas  m'abandonner  et  à  faire  bonne  conte- 
nance. Je  crus  qu'il  valait  mieux  pour  eux  et  pour  moi,  et 
pour  mon  cher  Tristan  surtout,  ne  pas  éveiller  ou  confirmer  le 
soupçon,  en  se  disposant  à  une  imprudente  résistance  avant 
de  savoir  si  nous  avions  affaire  k  un  ennemi  ou  h  un  ami.  h 
les  cachai  dans  ma  maison,  puis  entr'ouvant  upe  fenêtre,  je 
demandai  : 

«  Qui  va  là  ? 

—  Un  ami  du  seigneur  d'Abadia,  me  répondit-on  à  demi- 
voix. 

—  Si  tu  es  un  ami,  répondis-je,  dis  ton  pom  et  cesse  biça 
vite  de  t' environner  de  mystèrç^ 

—  Mon  nom  importe  fort  peu,  me  répondit-pn;  avez-vous 
oublié  l'inconnu  qui  vous  sauva  de  la  rencontre  du  guet,  il  a'y 
a  pas  quinze  jours? 

—  Non  !  par  le  ciel,  non  !  m'écriai-je,  et  aussitôt  courant  ^ 
la  porte,  j'introduisis  mon  inconnu  en  le  priant  de  m'çxi^u^r 
de  l'avoir  fait  attendre.  » 

Il  portait  cette  fois,  au  lieu  d'un  masque,  une  grande  C9pe 
brune  dont  le  capuchon  lui  dérobait  tout  le  visage,  et  ne  lui 
laissait  que  l'espace  nécessaire  pour  voir  et  respirer;  trois 
trous  avaient,  à  cet  effet,  été  pratiqués  dans  le  capuchon  à  la 
hauteur  des  yeux  et  du  nez.  Une  corde  serrait  ses  reins,  et  à 
son  côté  pendait  un  énorme  chapelet.  C'était,  en  un  mot,  par 
l'extérieur  un  dominicain,  un  inquisiteur;  mais  sous  cette 
cape  battait  un  cœur  d'homme  vertueux  et  saint,  exposant  sa 
vie  pour  sauver  la  mienne.  Singulier  renversem^t  de  to^te» 
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le$  idées,  qu'il  fallût,  à  cette  époque,  pour  faire  le  bien  avec 
sécurité,  revêtir  la  forme  des  hommes  qui  outrageaient  le  plus 
l'humanité  ! 

«  Seigneur  d'Abadia,  me  dît-il,  fuyez!  hâtez-vous  de  quitter 
cette  malheureuse  ville.  D'Esperaindeo  est  arrêté  avec  Vidal 
d'Uranzo.  Par  ce  dernier,  j'ai  su  vos  projets  quelques  jours 
avant  leur  mise  à  exécution;  par  lui  encore,  j'ai  appris  votre 
participation  au  meurtre. 

—  Le  misérable,  m'écriai-je,  il  nous  avait  dénoncés  ! 

—  Dénoncés  !  répéta  l'inconnu,  non,  mais  il  le  fera  ;  vous 
êtes  perdus,  vous  et  vos  amis,  si  vous  ne  fuyez  immédiatement. 
Peut-être  vous  reste-t-il  encore  assez  de  temps  pour  vous 
dérober  aux  poursuites  du  saint-oftlce.  Vidal  et  son  maître  ne 
Sont  arrêtés  que  depuis  quelques  heures.  Obligé  d'attendre  la 
nuit  profonde  pour  m'informer  si  vous  étiez  encore  ici,  je  n'ai 
pu  vous  avertir  plus  tôt.  Dieu  veuille  que  déjà  les  dénoncia- 
tions de  Vidal  d'Uranzo  ne  soient  pas  commencées,  et  que  tous 
les  autres  tribunaux  du  saint-office  ne  soient  pas  prévenus  de 
votre  fuite  avant  votre  arrivée  en  France  ! 

—  Je  fuirai,  oui,  je  quitterai  une  terre  désolée  par  des 
monstres;  mais,  qui  que  vous  soyez,  ô  vous  qui  êtes  mon 
plus  sage  ami,  je  ne  sortirai  d'ici  qu'après  avoir  vu  les  traits 
de  votre  visage,  dont  je  veux  garder  éternellement  le  sou- 
venir ! 

—  Plus  tard,  seigneur  d'Abadia;  ne  perdez  pas  une  minute; 
(^aque  instant  voit  les  obstacles  s'accroître  sur  votre  passage. 

—  Craignez-vous  de  vous  faire  connaître  à  moi?...  Toutes 
les  tortures  de  l'inquisition  ne  sauraient  faire  jaillir  de  mon 
cœur  v(rtre  nom  et  votre  image  que  j'y  aurais  renfermés!  » 

En  ce  moment,  Sanchez  et  Tristan  entrèrent,  ayant  tout 
entendu.  Dès  qu'il  les  aperçut  : 

«  Pedro  Sanchez,  dit-il,  le  moment  approche  où  voire 
constance  va  être  mise  à  une  cruelle  épreuve. 

—  Que  voulez-vous  dire  î  demanda  Sanchez. 

^*—  Qtte  vos  deux  parents,  Gabriel  et  François,  sont  arrêtés. 

—  0  ciel!  s'écria  Sanchez  en  pâlissant,  c'est  moi  qui  les 
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aurai  perdus!  C'est  moi  qui  les  ai  entraînés  dans  le  complot!  « 

Il  m'embrassa  et  sortit. 

a  Quant  à  vous,  Tristan  de  Léonis,  ajouta  le  personnage 
mystérieux,  si  vous  tenez  à  revoir  votre  chère  fiancée,  si  vous 
tenez  à  lui  rendre  son  père,  fuyez,  et  déterminez  d'Abadia  à 
le  faire  promptement. 

—  Ne  perds  pas  une  minute,  dîs-je  à  Tristan;  cédons,  ami, 
à  la  nécessité.  Souviens-toi  que  ta  vie,  en  ce  moment,  ne 
pouvant  plus  être  utile  à  l'Espagne,  ce  serait  folie  de  la  livrer 
aux  inquisiteurs.  Va,  retourne  auprès  de  Béatrice,  et  n'oublie 
ni  mes  conseils,  ni  tes  serments. 

—  Mais,  mon  père,  puis-je,  sans  crime,  vous  abandonner 
ainsi,  seul,  au  milieu  des  dangers  qui  vous  entourent!  Que 
dirai-je  à  ma  bien-aimée  Béatrice  quand  elle  me  demandera  : 
Qu'as-tu  fait  de  mon  père? 

—  Tu  lui  diras,  ami,  que  ma  volonté  fut  que  nous  devions 
nous  séparer.  Ne  crains  rien  pour  mes  jours,  songe  aux  tiens 
qui  me  sont  plus  chers  que  ma  propre  vie. 

—  Jamais!  s'écria  Tristan  ;  plutôt  mourir  que  de  quitter  ces 
lieux  avant  vous  ! 

—  Vous  l'entendez,  dis-je  à  l'inconnu,  il  ne  veut  pas  fuir 
avant  moi,  et  je  ne  sortirai  d'ici  qu'après  avoir  vu  le  visage  de 
l'homme  qui  me  donne  de  si  grandes  marques  de  son  amitié. 

—  Non,  seigneur  d'Abadia,  n'insistez  pas;  songez  que  je 
trahis,  non  mes  devoirs,  non  mon  Dieu,  mais  une  autorité 
implacable,  l'inquisition!  Peut-être,  grâce  au  mystère  dont 
je  m'environne,  vous  serai-je  encore  utile  un  jour.  » 

11  allait  soilir  en  disant  ces  mots,  je  Farrêtai  encore  ;  mais, 
craignant  de  l'offenser  par  une  plus  longue  insistance ,  je 
demandai  à  cet  ami  respectable  la  grâce  de  lui  presser  la  main. 
Bientôt  je  sortis  de  la  ville  avec  Tristan ,  nous  dirigeant  vers 
les  frontières  de  la  France,  où  Sanchez  se  rendait  aussi.  Celui- 
ci  y  parvint  promptement  et  sans  difficulté.  Mais  quant  à 
Tristan  et  à  moi,  bien  des  dangers ,  bien  des  vicissitudes  nous 
attendaient  avant  de  pouyoir  mettre  le  pied  sur  cette  terre 
hospitalière. 
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Le  misérable  d'Uranzo,  une  fois  entre  les  mains  de  Tinqui- 
sition,  dénonça  d'abord  les  principaux  auteurs  du  complot , 
c'est-à-dire  ceux  qui  avaient  pris  part  au  meurtre  d'Arbuez. 
Ses  premières  déclarations  firent  arrêter  d'Esperaindeo,  Mathieu 
Ram  et  Antoine  Gran.  Mais  les  inquisiteurs,  peu  satisfaits  de 
ces  délations,  qu'ils  regardaient  comme  fort  incomplètes,  déci- 
dèrent que  d'Uranzo  subirait  la  question.  D'Uranzo  n'attendit 
pas  les  tortures  pour  accuser  les  plus  illustres  habitants  de 
Saragosse.  Tous  ceux  qui  avaient  eu  quelques  rapports  avec 
nous  au  sujet  de  cette  funeste  affaire  furent  compris  dans  les 
dénonciations  dti  misérable.  On  excita  son  zèle  en  lui  promet- 
tant sa  grâce;  il  ne  calcula  plus  alors,  et  il  dénonça  par  cen- 
taines les  personnes  les  plus  inoffensives.  Le  saint-office,  tou- 
jours disposé  à  outre-passer  les  plus  grands  excès,  ne  mit  plus 
de  bornes  à  ses  persécutions,  qui  s'étendirent  promptement  à 
tout  r Aragon.  Les  moindres  indices,  accueillis  comme  preuves 
de  complicité,  servaient  de  prétexte  aux  arrestations.  Malheur 
à  ceux  mêmes  qui  donnaient  asile  aux  fugitifs;  cette  preuve 
d'intérêt,  de  compassion,  qui  souvent  devenait  un  devoir  sacré, 
était,  aux  yeux  du  saint-office,  aussi  criminelle  que  le  crime 
lui-même.  Malheur  aussi  au  (ils  qui  se  dévouait  au  salut  de 
son  père.  Un  exemple,  entre  mille,  en  fera  foi. 

Gaspard  de  Santa-Cruz,  un  des  plus  distingués  de  l' Aragon, 
s'était  réfugié  en  France,  à  Toulouse,  où  il  mourut  presque 
aussitôt,  et  peu  de  temps  après  avoir  été  brûlé  en  effigie  à 
Saragosse.  Le  saint-office  accusa  le  fils  d'avoir  favorisé  l'évasion 
de  son  père.  Quel  crime!  qui  donc  ne  se  croirait  pas  honoré 
de  l'avoir  commis?  Il  fallait  être  inquisiteur,  c'est-à-dire 
étranger  à  tous  les  sentiments  les  plus  saints,  les  plus  naturels, 
pour  transfomier  ainsi  en  crime  un  acte  de  vertu,  de  piété 
filiale.  On  arrêta  le  fils,  et,  après  lui  avoir  fait  subir  la  honte 
d'une  pénitence  publique,  on  le  condamna  à  prendre  copie  du 
jugement  qui  avait  condamné  son  père  à  être  brûlé  en  effigie, 
et  à  se  rendre  à  Toulouse  pour,  niuni  de  cette  pièce,  demander 
aux  dominicains  de  cette  ville  l'exhumation  du  cadavre  de  son 
père,  afin  de  le  faire  livrer  aux  flammes.  Croirait-on  jamais 
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que  ce  fik  fut  assez  lâche  pour  exécuter^  sans  se  plaindre ,  un 
jugement  aussi  infâme?  Il  eut  la  bassesse  de  revenir  à  Sar»* 
gosse  avec  le  procès-verbal  qui  constatait  l'outrage  fait  aui^ 
restes  de  son  père,  et  son  propre  déshonneur.  Plaignons  ce  fil» 
assez  malheureux  pour  avoir  craint  de  désobéir  au  saint-offiçe» 
et  que  Texécration  de  la  postérité  soit  le  partage  de  ceux  qui  h 
condamnèrent  à  cette  pro&nation  parricide  1 

Pas  une  ville  ne  fut  épargnée;  pas  une  famille  qui  n'eût  à 
déplorer  la  mort,  la  captivité  ou  la  honte  publique  de  quelqu'un 
des  siens.  Le  nombre  des  victimes  des  vengeances  du  saint* 
office  fut  incalculable.  La  terreur  avait  glacé  tous  les  cœurs , 
et  le  deuil  fut  universel. 

Le  supplice  qu'on  fit  subir  à  d'Esperaindeo,  à  Mathieu  Ram^ 
à  Antoine  Gran  et  à  quelques  autres,  fut  effroyable.  Commeot 
Saragosse,  comment  FÀragon  souffraient-ils  de  pareilles  hoi^ 
reurs!  Mais,  je  l'ai  dit,  une  réaction  s'était  opérée  dans  les 
esprits,  et  Finquisition  en  profitait  pour  établir  et  consolider 
son  pouvoir,  en  usant  pour  cela  de  ce  système  de  terreur  et 
de  sang,  conforme  à  ses  idée^  et  à  son  origine,  D'Ësperainde» 
^tait  d'une  des  plus  nobles  familles  de  Saragosse;  jeune ^  rieb^ 
et  libéral,  il  avait  cru  compter  autant  d'amis  qu'il  avait  oblige 
de  personnes;  mais  ceux  qui,  dans  les  temps  ordinaires,  pro^ 
fitent  de  vos  libéraUtés  sont  les  premiers,  dans  les  instants 
critiques,  à  vous  abandonner.  Ce  fut  ce  qui  arriva  au  malheu- 
reux d'Esperaindeo  :  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  le  défendre 
ni  pour  protester  contre  la  mort  affreuse  qu'on  allait  lui  &ir# 
subir.  On  l'attacha  sur  une  espèce  de  claie  grossièrement 
façonnée;  et,  comme  on  craignait  qu'il  n'excitât  le  peuple  à  I4 
défendre  ou  à  se  révolter  contre  le  tribunal  du  saint-office,  on 
lui  mit  un  bâillon  dans  la  bouche ,  puis  on  le  traîna  en  cet  étal 
dans  les  rues  de  Saragosse,  en  le  frappant  de  coups  de  fouet 
sur  toutes  les  parties  du  coq)S.  Après  ce  supplice  en  succéda 
un  autre  non  moins  barbare  :  on  lui  coupa  les  deux  mains, 
après  quoi  on  le  pendit.  Puis,  comme  si  le  condamné  pouvait 
encore  être  sensible  aux  tourments,  même  après  son  trépas ^ 
son  cadavre  fut  éicartelé ,  et  quand  enfin  tous  sas  iii#mbr^ 
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furent  épars  et  qu'il  n'y  eut  plus  que  des  lambeaux  sanglants, 
que  des  chairs  informes,  là  où  un  instant  auparavant  siégeait 
une  vie  jeune  et  brillante,  on  suspendit  ces  affreux  trophées 
aux  arbres  du  grand  chemin  pour  être  la  pâtur  des  oiseaux 
de  proie,  et  l'œuvre  de  Tinquisition  fut  accomplie.  Les  compa- 
gnons de  rînfortuné  d'Esperaindeo  subirent  le  même  supplice. 

Quant  au  misérable  d'Uranzo,  la  seule  grâce  que  lui  (it  le 
sftint-oilice  fut  de  ne  lui  faire  couper  les  mains  que  lorsqu'il 
eut  expiré.  Ne  comprendra-t-on  jamais  que  l'inquisition,  en 
promettant  de  faire  grâce  à  un  accusé ,  n'a  d'autre  but  que 
d'obtenir  des  aveux  ou  des  dénonciations? 

Un  autre  principe,  dont  ne  s' écaite  jamais  l'inquisilion,  c'est 
de  faire  rejaillir  sur  les  enfants  la  honte  des  pères.  C'est  dans 
ce  de^ein  qu'elle  fit  suspendre  dans  la  cathédrale  de  Saragosse 
iM  armes  véritables ,  ou  supposées  telles ,  qui  avaient  serd 
aiiK  assassins.  Je  ne  sais  si  elles  y  sont  aujourd'hui ,  mais,  il  y 
a  quelques  années,  on  les  y  voyait  encore.  Chaque  arme  était 
accompagnée  d'une  toile  sur  laquelle  on  lisait  en  grosses 
lettres  le  nom  du  condamné.  Des  flammes  peintes  environ- 
naient le  nom  si  le  condamné  avait  été  brûlé;  une  crwx 
couleur  de  feu,  placée  en  sautoii^^  annonçait  que  le  coupable 
ll'avail  1^1  qu'une  pénitence  publique.  Quelques  familles  dd 
GOftdafnné^  illustres  è' adressèrent  au  pape  pmir  obtenir  qu'on 
fit  disparaître  ces  trophées  déshonorants  pour  elles  ;  Ferdinand 
ayant  autorisé,  quoique  avec  i)eine,  l'exécution  des  bulles  du 
pape,  les  inquisiteurs,  irrités,  firent  passer  leurs  fanatiques 
sentiments  dans  l'âme  de  la  plus  vile  populace,  et  une  émeute, 
q»i  faillit  devenir  générale ,  avertit  Ferdinand  et  le  souverain 
pontife  du  danger  qu'il  pouvait  y  avoir  à  méconnaître  les  déci- 
dons du  saintr-ofBce. 
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CHAPITRE  VI. 

SUITE    DES    MéllOIRES. 

Bernard  Léofante.  ^  Danger  que  court  Juan  d*Abadia.  — 
Histoire  de  quatre  jours  de  bonheur. 

^^-^  ernard  Léofante  fut  aussi  du  nombre  des  plus 
-"^^  maltraités.  Il  était  sorti  un  des  premiers  de 
Saragosse  pour  pourvoir  à  sa  sûreté,  et  je  n'en 
avais  plus  entendu  parler.  Une  horrible  circon- 
_^""^  5?^*  ^  stance  me  le  fit  découvrir.  Nous  étions  parvenus, 
après  mille  dangers,  Tristan  et  moi,  jusqu'à  Jacca,  ville  située 
à  deux  ou  trois  journées  des  monts  Pyrénéens.  Nous  apprîmes, 
dans  cette  ville,  qu'il  nous  serait  impossible  d'atteindre  la 
France  de  ce  côté,  parce  que  les  mesures  les  plus  rigoureuses 
avaient  été  prises  pour  ne  laisser  pénétrer  jusqu'aux  montagnes 
aucun  de  ceux  que  d'Uranzo  avait  dénoncés.  Notre  déguise- 
ment, qui  nous  faisait  prendre  pour  des  marchands  maures, 
nous  mettait  assez  bien  à  l'abri  du  soupçon;  ce  n'était  que  par 
des  questions  indirectes  et  faites  avec  la  plus  grande  prudence 
que  nous  parvenions  à  savoir  tout  ce  qui  pouvait  nous  être 
utile.  Malgré  les  renseignements  que  nous  venions  de  recevoir, 
Tristan  était  d'avis  de  continuer  notre  route  dans  la  même 
direction  ;  il  aimait  mieux  braver  de  plus  gi*ands  dangers  et 
courir  même  le  hasard  d'être  arrêté ,  plutôt  que  de  s'éloigner 
des  montagnes,  asile  que  nous  désirions  de  tous  nos  vœux. 
Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  notre  départ  de  Sara- 
gosse. 

Ne  pouvant  pas  être  du  même  avis  que  Tristan  sur  la  route 
à  suivre  pour  arriver  plus  sûrement  en  France,  je  lui  proposai 
une  séparation  qui  ne  pouvait  tarder  à  être  commandée  par  les 
circonstances.  Il  y  consentit,  espérant,  comme  moi,  que  l'un 
des  deux  peut-être  pai^viendrait  à  s'échapper  si  nous  suivions 
des  chemins  différents.  Après  nous  être  fait  de  tristes  adieux 
nous  nous  séparâmes,  lui,  pour  continuer  sa  marche  vers  le 
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nord,  moi,  pour  revenir  sur  mes  pas  afin  de  gagner  la  Cata- 
logne. Je  voulais  tâcher  d'atteindre  un  port  de  mer,  aller  à 
Barcelone,  par  exemple,  pour  y  attendre  le  départ  de  quelque 
bâtiment  qui  irait  en  France.  Quelques  jours  après  ma  sépara- 
tion d'avec  Tristan,  j'aperçus  vers  le  soir  les  maisons  de  Lcrida  ; 
Lérida!  où  pour  la  première  fois  l'inquisition  avait  exercé 
ses  fureurs  contre  l'Espagne  !  J'attendis  que  la  nuit  fût  pro- 
fonde pour  me  hasarder  à  chercher  un  gîte  dans  cette  ville, 
dont  je  n'étais  plus  qu'à  une  demi-heure  de  marche.  Je  m'é- 
cartai de  la  route  pour  errer  dans  les  champs  jusqu'au  moment 
favorable.  A  quelles  pénibles  réflexions  n'étais-je  pas  livré  en 
pensant  à  la  versatilité  des  peuples,  au  peu  de  consistance  des 
résolutions  humaines,  et  surtout  à  ma  fille  que  des  dangers  sans 
nombre  ne  me  permettraient  sans  doute  de  revoir  jamais. 

Un  homme  qui  me  suivait  depuis  quelques  instants  s'appro- 
cha tout  à  coup  de  moi.  Son  air  était  soupçonneux,  il  m'exa- 
minait avec  une  attention  dont  je  fus  bientôt  offensé. 

«  Que  voulez-vous?  »  lui  dis-rje. 

Son  visage  parut  s'épanouir  d'aise  aussitôt  que  j'eus  parlé. 
n  me  répondit  avec  toutes  les  appai*ences  du  regret  de  m'avoir 
dérangé  : 

«  Je  croyais  vous  reconnaître  pour  un  ancien  ami,  'à  moi, 
de  Saragosse;  mais  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompé.  Excusez- 
moi,  seigneur,  de  vous  avoir  arrêté  un  moment.  Je  me  retire.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  prit  en  effet  une  direction  opposée  à 
la  mienne.  Cependant,  je  remarquai  que  cet  inconnu  ne  s'é- 
loigna jamais  assez  pour  que  je  le  perdisse  de  vue  entièrement; 
la  nuit  seule  nous  sépara  complètement,  je  le  croyais,  du 
moins.  Quand  elle  fut  venue  cette  nuit  que  j'attendais  avec  tant 
d'impatience,  je  retournai  du  côté  de  la  ville.  Pas  une  étoile  ne 
brillait  au  ciel;  la  lune,  cachée  par  de  lourds  nuages,  ne  lais- 
sait échapper  qu'une  clarté  faible  et  triste.  Anivé  à  cinq  ou  six 
cents  pas  des  premières  maisons  de  la  ville,  j'aperçus  près  de 
la  route,  à  l'entrée  d'un  champ,  des  objets  d'une  forme  extraor- 
dinaire qui  se  balançaient  au  vent.  Je  m'avançai  vers  ces  objets, 
et  bientôt  je  reconnus  de  nouvelles  marques  de  la  présence  de 
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rinquisition.  Je  veux  faire  grâce  à  ceux  qui  liront  ces  Mémoires^ 
de  rhorrible  tableau  que  j*eus  sous  les  yeux;  c'étaient  des 
membres,  des  tronçons  humains,  des  têtes  que  la  hache  avait 
séparées  du  corps  et  que  des  pieux  aigus  tenaient  élevées  au- 
dessus  du  soL  L'homme  est-il  donc  avide  de  spectacles  qui 
l'épouvantent?  Au  lieu  de  fuir,  je  cherchai  à  repaitre  ma  vue 
de  cet  affreux  tableau.  Je  voulus  compter,  examiner  tous  ces 
membres;  les  tètes,  les  têtes  surtout  !  Quel  instinct,  quel  pres- 
sentiment fatal  me  poussait?  J'étais  glacé  d'horreur  et  je  ne 
pouvais  m'arracher  de  ce  lieu  funeste.  Tout  à  coup  un  rayon 
de  lune  échappé  de  la  nue  vint  frapper  sur  une  tête  que  j'al-^ 
lais  heurter  de  la  mienne  !  J'en  frémis  encore  en  l'écrivant^ 
c'était  celle  de  Bernard  Léofante  ! 

Un  désespoir  profond,  accablant^  s'empara  de  mon  ftihe  à 
cette  vue.  Je  restai  quelques  instants  les  yeux  fixés  sur  cette  tète 
qui  semblait,  par  son  expression  triste  et  douloureuse,  me 
plaindre  plutôt  que  m'^xciter  à  la  vengeance.  Je  tremblais  de 
tous  mes  membres,  je  sanglouis  sans  pouvoir  pleurer;  mes 
genoux  fléchiront  et  j'embrassai  le  fatal  poteau  qui  soutenait  la 
tête  de  mon  malheureux  ami.  J'ignore  combien  de  temps  je 
restai  dans  cette  position  ;  mais  quand,  enfin,  les  larmes  se 
firent  un  passage  dans  mes  yeuK  et  que  mon  dédespok  se  fut 
un  peu  calmé  : 

«  0  chers  et  malheureux  amis!  m'écriai-je,  avez-vous dém 
tous  succombé?  votre  sort  funeste  me  présage-t^il  le  mien  7 

—  Cela  se  pourrait  bien  »,  répondit  derrière  nK)i  une  voix 
que  j'avais  déjà  entendue,  pendant  que  des  mains  fortes  et 
nombreuses  arrêtaient  tous  mes  mouvements. 

«  Qui  ètes-vous?»  demandai-je  en  me  débattant  inutilement 
contre  les  efforts  réunis  de  cinq  hommes. 

«  Nous  sommes  des  membres  de  la  milice  du  Christ,  des 

employés  du  saînt-oince;  vous,  vous  êtes ;  je  le  sais  qui 

vous  êtes» ,  dit  la  même  voix  en  s'interrompant,  «et  nous  vous 
aiTêtons  au  nom  du  tribunal  de  la  très-sainte  inquisition  I  > 

Je  reconnus  l'homme  qui  m'avait  accosté  deux  heures  aupa^ 
ravant. 
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€  Vous  VOUS  trompez,  fépliqudi-je,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
marchand  musulman  de  la  ville  de  Cordoue  ;  vous  le  voyez  à 
ma  valise,  à  mon  costume... 

-*-  Pourquoi  donc  alors  étiez^vous  à  genoux  au  milieu  de  ces 
suppliciés?  Pourquoi  disiez-^ous  ees  mofs  que  j'ai  bien  en* 
tendus  :  «  Voti*e  sort  funeste ine présage-*t-il  le  mien  »,  si  ce 
n'est  parceque  vous  avez  reconnu  la  léted'un  de  vos  complices, 
peut-être  î 

—  Non»,  dis^jeavecun  calme  simulé  avec  peine,  «cette 
tête  n'est  point  celle  d'un  homme  de  ma  connaissance;  mais 
elle  m'a  rappelé  la  mort  d'un  de  mes  amis,  marchand  comme 
moi,  tué  par  des  bandits  il  y  a  quelques  mois  seulement.  Sei"> 
gneur  Espagnol,  nous  autres  pauvres  porte-balles  nous  sommef 
exposés  à  bien  des  dangers  dans  nos  courses  vagabondes,  et  la 
crainte  nous  rend  superstitieux;  c'est  pourquoi,  envoyant  cette 
tdte,  j'ai  cru  qu'elle  pouvait  être  un  présage  de  mort.  Mais 
croyez-le  bien,  je  voyage  pour  mon  négoce,  vendant  des  cha^ 
pelete,  des  Agnui  Deiy  des  crucifix  bénits  aux  chrétiens;  des 
bijoux  et  des  pierres  précieuses  aux  Juifs,  et  aux  Maures  des 
romances,  des  chansons  d'amour  et  des  récits  de  leur  histoire  1 

—  Âh!  »  dit  l'agent  du  saint^ffice,  «  nous  allons  éprouver 
sur-le-champ  si  tu  dis  la  vérité;  puisque  tu  es  de  Cordoue, 
que  tu  prétends  être  musulman,  et  que  tu  fais  profession  de 
raconter  à  ceux  de  ta  nation  des  récits  de  leur  histoire,  dis-nous 
celle  du  fameux  Miramolin,  calife  de  Cordoue  ^  Il  fait  beau, 
nous  sommes  fatigués,  car  il  y  a  longtemps  que  nous  te  suivons 
à  la  piste;  nous  allons  nous  reposer  sur  ce  tertre,  toi  au  mi- 
lieu; nous  t'écouterons.  Raconte  bien,  et  si  nous  sommes  con- 
tents, nous  rendrons  bon  compte  de  toi  au  saint-office.  » 

11  n'y  avait  pas  à  hésiter;  une  chance  de  salut  se  présentait; 
démon  récit  allaient  peut-être  dépendre  ma  liberté  et  ma  vie; 
les  gens  superstitieux  sont  crédules,  si  je  pouvais  les  intéresser. 
Cela  m'était  d'autant  moins  impossible,  que  je  n'avais  pas 
besoin  d'avoir  recours  aux  fictions  ni  aux  aventures  merveil*^ 

*  C'est  Abdénnie  Ul,  surooamié  Prince  dn  ^aiê  ereyants^  Emir  d  Maméniin, 
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leuses  dont  sont  remplis  les  contes  arabes.  L'histoire  des  califes 
de  Cordoue  est  si  étonnante  qu'elle  pourrait  passer  pour  fabu- 
leuse, si  des  témoignages  authentiques  n'étaient  là  pour  en 
attester  toutes  les  circonstances.  Heureusement  pour  moi,  je 
connaissais  à  fond  l'histoire  des  Maures  de  l'Espagne,  et  je  ne 
m'étais  pas  trop  avancé  en  me  donnant  pour  un  Cordouan, 
puisque  j'avais  résidé  plusieurs  années  à  Cordoue,  où  j'avais  pu 
étudier  les  mœurs,  les  usages  des  Musulmans  qui  y  sont  encore 
nombreux,  et  examiner  les  restes  de  ces  riches  édifices  qui  en 
faisaient  autrefois  la  plus  belle  ville  du  monde.  Les  Espagnols 
à  l'imagination  viveetportée  au  merveilleux,  aux  passions  ar- 
dentes, à  l'organisation  tout  entière  disposée  à  l'enthousiasme 
pour  tout  ce  qui  est  beau,  grand,  extraordinaire,  aimaient  à 
chercher  des  délassements  dans  les  traditions  des  peuples  orien- 
taux, qui  depuis  huit  siècles  résidaient  sur  le  sol  espagnol.  Il 
n'était  pas  rare  de  voir  des  réunions  nombreuses  passer  de 
longues  heures,  le  soir,  à  écouter  les  récits  de  quelque  conteur, 
toujours  sûr  de  captiver  l'attention  de  ses  auditeurs  en  leur  par- 
lant des  califes  de  Grenade,  de  Séville,  et  surtout  de  Cordoue. 
Heureux  peuple,  si  àcessouvenirs  lointains  môles  de  gloire  pour 
lui  ne  s'était  jointe  la  triste  réalité  présente  !  si  l'inquisition 
n'était  venue  souvent  glacer  l'imagination  du  conteur,  et  jeter 
l'effroi  parmi  ceux  qui  l'écoutaient! 

—  J'accepte,  dis-je  à  mes  gardiens  pendant  qu'ils  prenaient 
place  autour  de  moi,  et  j'espère  que  si  mon  récit  vous  prouve 
qu'un  Cordouan  seul  pouvait  être  ainsi  versé  dans  l'histoire 
des  califes  de  Cordoue,  vous  n'hésiterez  pas  à  me  laisser  aller 
en  liberté.  » 

Avant  de  rappeler  ce  que  je  racontai,  je  ferai  connaître  en 
peu  de  mots  chacun  de  mes  auditeurs.  Celui  qui  m'avait  suivi 
et  à  la  délation  duquel  je  devais  mon  arrestation,  paraissait  le 
chef  des  quatre  autres.  C'était  un  grand  et  robuste  Catalan,  du 
nom  de  Pierre  Baldach.  Trois  de  ses  subordonnés  cédaient  sans 
contrainte  à  son  autorité;  c'étaient  Joseph  Hemandez,  Mathieu 
Valero,  Vincent  Orozco  :  tous  trois  étaient  moins  forts,  moins 
audacieux  que  leur  chef;  il  y  avait  dans  leur  docilité  autant  de 
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prudence  que  de  soumission.  Mais  pour  le  quatrième,  Jacques 
Esteban,  qui  par  sa  vigueur,  son  caractère  hardi  et  entrepre- 
nant, pouvait  le  disputer  en  tout  à  Baldach,  ce  n'était  pas  sans 
murmurer  qu'il  en  recevait  des  ordres.  Pierre  Baldaché  mettait- 
il  une  opinion,  Esteban  soutenait  l'opinion  contraire.  Cette 
opposition  donnait  lieu  souvent  à  des  discussions  vives,  et  par- 
fois une  lutte  sanglante  aurait  été  sur  le  point  d'éclater  sans 
l'intervention  des  trois  autres.  Quand  Pierre  Baldach  proposa 
un  temps  d'arrêt  pour  se  reposer,  Esteban  s  y  opposa  en  disant 
que,  l'heure  étant  avancée,  il  fallait  avant  tout  se  rendre  chez 
Talcade,  qui  déciderait  de  ce  qu'il  fallait  faire  du  prisonnier. 
Baldach,  sans  tenir  compte  de  son  observ<ition,  s'assit  le  pre- 
mier sur  le  tertre,  et  commanda  aux  autres  de  l'imiter,  ce 
qu'ils  firent  aussitôt.  Esteban  ne  s'y  décida  qu'après  avoir 
mui*muré  contre  l'obstination  de  Baldach.  Je  commençai  : 

«  Dieu  est  grand  !  et  Miramolin  était  digne  d'être  le  calife 
de  Mahomet  !  Il  régna  cinquante  ans  sur  les  peuples  fortunés 
de  Cordoue,  et  pas  un  jour  ne  s'écoula  sans  qu'il  fût  salué  de 
ces  mots  aussi  doux  à  entendre  qu'ils  étaient  doux  à  prononcer  : 
Qu'il  est  grand  et  illustre,  victorieux  et  magnifique,  riche  et 
heureux  le  puissant  Miramolin,  calife  de  Cordoue  !  Oui,  mes 
amis,  depuis  l'aurore  jusqu'au  déclin  de  sa  vie,  il  fut  grand, 
illustre,  victorieux,  magnifique,  riche,  puissant;  mais  heu- 
reux tous  les  jours?  non.  «  Cinquante  ans  se  sont  écoulés  de- 
<c  puis  que  je  suis  calife,  dit-il  en  mourant;  richesses,  hon- 
«  neurs,  plaisirs,  j'ai  joui  de  tout,  j'ai  tout  épuisé.  Les  rois 
«  mes  rivaux  m'esliment,  me  redoutent  et  m'envient.  Tout  ce 
a  que  les  hommes  désirent  m'a  été  prodigué  par  le  Ciel.  Dans 
a  ce  long  espace  d'apparente  félicité,  j'ai  calculé  le  nombre 
«  de  jours  où  je  me  suis  trouvé  heureux  :  ce  nombre  se  monte 
«  à  quatorze!  !  !  Mortels,  appréciez  la  grandeur,  le  monde  et 
«  la  vie  !  » 

«  Quatorze  jours  de  bonheur  en  cinquante  ans!  dit  Pierre 
Baldach,  c'est  bien  peu. 

—  C'est  beaucoup ,  reprit  Jacques  EsteDan ,  il  y  a  tant 
d'hommes  qui  n'en  ont  pas  un  seul  pendant  leur  vie  ! 
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-^  Si  Ton  pense,  repris-je,  que Mîiamolin  était  plaôé ddrts le^ 
conditions  les  plus  favorables  pourjouit*  d'unefélîcité  constarite, 
et  que  pourtant  il  en  eut  si  peu,  quel  doit  être  le  soit  de  ceiiX 
qui  n'ont  ni  gloire,  ni  puissance,  ni  richesses,  ni  liberté  t 

—  Et  quels  sont  donc  les  quatorze  événements  qui  ont  pro- 
curé au  calife  de  Cordoue  quatoi*ze  jours  de  bonheur?  demanda 
Hernat)dez. 

—  Si  je  consens  à  entendre  le  récit  que  vous  allez  nous  faire, 
dit  Pierre  Bûldach ,  c'est  à  la  condition  qu'il  sei*a  bref  et  que 
vous  n'étendrez  pas  les  détails  au  delà  de  toute  mesure. 

—  Le  bonheur,  répondis-je,  est  comme  le  talent,  coiiime 
le  mérite,  comme  la  beauté,  il  est  rarement  complet,  il  a 
différents  degi'és;  la  plus  parfaite  félicité  laisse  encore  quelque 
chose  à  désirer  :  aussi,  sur  les  quatorze  jours  de  bonheUr  dô 
Miramolin,  n'y  en  eut-il  que  quatre  qui  ne  laissèrent  à  Sôtt 
cœur  aucun  désir  nouveau  à  former  jusqu'au  lendemain.  Puis- 
que vous  désirez,  seigneur,  que  j'abrège  mon  récit,  je  vous 
conterai  seulement  l'histoire  de  ces  quatre  journées;  malsl  il 
faut  auparavant  que  je  vous  dise  ce  qu'était  Cordoue  autre- 
fois, et  comment  il  se  fit  que  Miramolin  ou  Abdérame  Ht 
était  déjà  chéri  de  ses  peuples  à  cause  de  son  nom  seul.  » 

Mes  auditeurs  achevèrent  de  se  grouper  autour  de  mol  le 
plus  commodément  possible,  et  quand  ils  furent  attentifs  : 

«  Il  y  a,  continuai-je,  sept  cents  ans,  environ,  Cordoue  était 
la  capitale  des  Ëtats  musulmans  en  Espagne.  Elle  tomba  aU 
pouvoir  d'un  descendant  de  l'illustre  race  des  Ommiades,  du 
^and  Abdérame  P'  à  qui  nos  pères  ont  donné  le  surnom  dé 
Jn$i0\  Ce  calife  eut  de  bien  grands  périls  à  courir,  des  troubles 
toujours  renaissants  à  apaiser,  et  pourtant  les  arts,  l'astro- 
nomie, la  médecine,  la  grammaire,  brillèrent  d'un  vif  éclat 
sous  son  empire.  Cordoue  était  déjà  la  plus  belle  ville  du  monde, 
il  semblait  qu'il  ne  fût  plus  possible  d'ajouter  à  sa  beauté,  et 
le  calife  l'embellit  encore;  des  palais  d'or  et  de  marbre,  des 
mosquées  d'une  architecture  merveilleuse,  des  jardins  déli- 

^  Abdérame  f*"  fut  proclamé  calife  d'Occident  l'ao  759  de  Jésus-Christ,  et  de 
rhégire  i42. 
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deux  se  montrèrent  comme  par  enchantement.  Mais  rien  n^ 
surpassera  jamais  en  magnificence  la  grande  mosquée  qu'il 
fonda  et  que  son  fils  eut  la  gloire  de  terminer.  Ses  dimensions 
étaient  prodigieuses;  mille  colonnes  de  marbre,  d'albâtre,  de 
jaspe  en  soutenaient  les  innombrables  voûtes  et  formaient  des 
nefs  où  l'homme  le  plus  exercé  avait  peine  à  se  reconnaître. 
Vingt-quatre  portes  de  bronze  à  sculptures  d'or  du  plus  riche 
travail  servaient  d'entrée  à  ce  splendide  édifice,  et  les  yeux 
ne  pouvaient,  lanuit,  supporter  l'éclat  de  quatre  mille  sept  cents 
lampes  d'airain,  dont  la  lumière  le  disputait  à  celle  du  soleil. 

—  Cela  ressemble  à  un  conte  féerique,  dit  un  de  mes  audi<^ 
teurs. 

—  Oui,  répondis-je,  pour  vous  qui  vivez  sous  les  lois  rigi- 
gides  de  l'inquisition;  mais  pour  les  musulmans  à  l'imagination 
libre,  capricieuse,  riche,  ces  splendeurs  étaient  naturelles  et 
dignes  des  enfants  du  prophète. 

—  J*ai  été  à  Cordoue,  dit  Esteban,  j'ai  vu  la  grande  mos« 
quée,  qui  est  aujourd'hui  une  belle  église,  à  la  vérité;  mais 
elle  est  loin  d'avoir  les  gigantesques  proportions  que  vous  dites. 

—  Sans  doute,  répliquai-je,  aujourd'hui  Cordoue  et  sa  mos- 
quée, et  ses  palais,  et  ses  jardins,  n'existent  plus  que  de  nom, 
pour  ainsi  dire.  La  mo$c[uée  est  réduite  de  moitié;  c'est  que 
depuis  lon^emps  la  ville  a  cessé  d'être  musulmane. 

-^  Et  que  faisait-on  de  cette  grande  mosquée?  demanda  un 
de  mes  auditeurs. 

—  Vous,  Espagnols,  répondis-je,  vous  consacrez  le  dimanche 
au  Seigneur;  pour  nous,  musulmans,  le  vendredi  est  notro  jour 
s^cré.  C'étjiit  dans  cette  mosquée  que  mes  ancêtres  allaient, 
sur  les  pas  de  leur  calife,  faire  leur  prière,  prière  fervente  et 
sincère,  parce  qu'elle  était  enseignée  par  des  hommes  aiméi 
et  glorieux;  tandis  que  vous,.. 

—  Tandis  que  nous,  dit  Pierre  Baldach,  nous  prions  comme 
I9  sainte  inquisition  l'ordonne. 

—  Et  puis,  tous  les  Maures  de  l'Occident  allaient  enpèleri-^ 
na|[e  à  la  grande  mosquée  de  Cordoue.  Cordoue  et  sa  mosquée 
étftiçnt  pour  l'Occident  ce  quêtaient  la  Mecque  et  son  temple 
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pour  rOrient.  Comme  ils  sont  changés  ces  temps  heureux  et 
magnifiques,  ces  jours  de  bonheur  et  de  gloire!...  Heureux 
ceux  qui  ont  vécu  sous  Fempire  de  ces  illustres  monarques  ! 
11  fallait  voir  comme  la  joie  du  peuple  était  vive,  comme  les 
fêtes  publiques  étaient  gaies  et  brillantes.  Celle  du  renouvel- 
lement de  Tannée  surtout  se  célébrait  avec  une  allégresse,  un 
entrain  qu'on  ignore  aujourd'hui.  Plus  de  dissensions  alors, 
plus  d'inimitiés,  plus  de  haines;  mais  des  réunions  franches  et 
cordiales,  des  protestations,  des  serments  répétés  d'affection 
qu'on  n'oubliait  jamais;  les  musulmans  semblaient  ne  former 
qu'une  grande  famille  dont  le  calife  de  Cordoue  était  le  père  ! 
Tandis  qu'aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  dit  Pierre  Baldach,  on  n'a  plus  les  mêmes 
idées.  L'inquisition  et  tous  ceux  qui  l'aiment  ou  qui  la  crai- 
gnent sont  trop  occupés  de  la  recherche  des  hérétiques,  pour 
se  livrer  à  une  joie  patriarcale  à  la  manière  des  musulmans. 
11  n'y  a  plus  de  famille,  plus  de  père,  plus  d'époux,  plus  de 
frère,  plus  de  fils  !  Tout  est  rompu,  et  doit  l'être  :  la  religion 
et  le  saint-office  avant  tout  ! 

—  Le  monde  va  bien  comme  cela,  répondis-je  ;  mais  autre- 
fois, à  Cordoue,  il  était  autrement  gouverné,  et  n'en  allait  pas 
plus  mal. 

—  Le  temps  d'autrefois  n'était  pas  le  temps  d'aujourd'hui, 
voilà  tout,  dit  sentencieusement  Pierrre  Baldach.  Le  monde  a 
fait  des  progrès. 

—  Oui,  en  arrière,  dit  une  voix,  que  je  supposai  être  celle 
d'Esteban. 

—  Qui  est-ce  qui  a  dit  cela?...  demanda  le  chef.  Je  tiens 
pour  un  ennemi  du  saint-office  celui  qui  blâmera  ce  qui  se  fait 
aujourd'hui. 

—  Pendant  ces  temps  de  fête  et  de  joie,  continuaî-je,  la 
ville  de  Cordoue  ne  voulait  plus  de  nuits,  plus  de  sommeil, 
plus  de  repos  ;  la  vie  paraissait  si  courte  pour  goûter  toute  cette 
félicité,  qu'on  ne  voulait  plus  la  diviser  en  deux  par  le  sommeil. 
Une  iUumination  générale  chassait  les  ténèbres  de  la  ville.  On 
se  faisait  des  présents,  et  l'on  se  donnait  des  festins  où  la  bonne 
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chère,  la  concorde  et  l'amour,  meilleurs  que  la  bonne  chère  y 
présidaient  ensemble,  et,  par  la  douceur  de  leur  empire,  fai- 
saient regretter  l'instant  qui  venait  de  s'écouler.  A  Cordoue,  on 
aimait  mieux  se  livrer  à  la  joie,  danser  au  bruit  des  cistres, 
destéorbes  et  des  hautbois,  chanter  des  romances  au  son  du 
luth,  que  d'entendre  les  cris  déchirants  de  malheureux  livrés 
à  une  mort  affreuse  !  Les  pauvres,  dans  ce  temps-là,  prenaient 
part  à  la  joie  générale ,  car  les  riches  les  comblaient  d'au- 
mônes, et  les  bénédictions  des  malheureux,  se  mêlant  au  bruit 
mélodieux  des  instruments  et  des  chants,  en  augmentaient  le 
charme.  Si  Abdérame  eût  été  maître  de  l'Espagne  entière,  U 
en  aurait  fait  un  lieu  de  délices,  où  tous  les  hommes  de  la  ten*e 
auraient  voulu  passer  leurs  jours.  Cet  illustre  calife  mourut, 
et  aussitôt  des  guerres  éclatèrent  de  toutes  parts  à  cause  d'une 
foule  de  prétendants  insensés  qui  croyaient  qu'il  suffit  d'être 
assis  sur  un  trône  pour  être  aimé  et  glorieux.  Abdérame 
avait  laissé  onze  enfants,  ce  fut  le  troisième  qui  lui  succéda. 
Je  ne  vous  parlerai  de  ce  calife,  qui  se  nommait  Haccham  h% 
que  pour  vous  dire  que  ce  fut  lui  qui  acheva  la  belle  mosquée 
commencée  par  son  père.  Après  Haccham ,  Cordoue  eut  un 
autre  Abdérame  pour  calife.  On  eût  dit  que  ce  nom  d' Abdé- 
rame était  le  partage  de  tout  calife  qui  aimait  la  gloire,  les 
arts,  la  magnificence.  Celui'-ci,  par  ses  goûts,  sut  égaler  le 
premier  Abdérame,  et,  comme  le  premier  aussi,  il  eut  à  com- 
battre un  grand  nombre  d'ennemis.  Le  roi  des  Asturies ,  qui 
avait  été  obligé  par  Abdérame  !•'  de  lui  payer  un  tribut  de 
cent  jeunes  fiUes. . . 

—  Un  tribut  de  cent  jeunes  filles!  s'écrièrent  presque  en 
même  temps  tous  mes  auditeurs. 

—  Que  voulait-il  faire  de  toutes  ces  femmes?  demanda 
Pierre  Baldach. 

—  La  tradition  n'en  dit  rien  ;  mais  on  sait  que  cet  Abdérame 
favorisa  toujours  les  mariages  de  ses  sujets  avec  des  sujets 
espagnols;  il  est  donc  à  croire  que  celles  de  ces  jeunes  filles  qui 
n'étaient  pas  destinées  aux  plaisirs  du  calife  devenaient  les 
épouses  de  quelques  musuhnans.  Quoi  qu'il  en  soit,  continuai- 
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je,  ÀlphonM,  des  Atituries ,  refuaa  oe  tribut  à  Abdérame  II,  ce 
qui  le  fit.  nommer  le  Ch^$tû. 

«  Gependstnt,  la  Catalogne  »e  déclarait  contre  les  Maures^ 
la  Nayarre  aussi,  de  môme  que  F  Aragon;  tout  le  nord  enfin 
de  l'Espagne  devenait  Tennemi  du  midi,  pendant  que  les  Noi^ 
mands,  rudes  envahisseurs  sortis  des  régions  hyperborées, 
faisaient  irruption  sur  les  côtes  méridionales  de  TËspagne.  D 
allait  un  homme  aussi  brave  et  aussi  expérimenté  que  Tétait 
Abdérame  U  pour  lutter  avec  succès  contre  tant  d'ennemis, 
n  y  parvint,  et  reçut  le  nom  de  Victorieux.  Son  règne  fut  aussi 
oelui  des  lettres,  des  plaisirs  et  de  la  galanterie. 

-^De  la  galanterie  I  répéta  Jacques  Esteban;  j'ai  entendu 
dire  que  la  galanterie  n*a  jamais  été  la  qualité  des  califes. 

—  Il  faut  croire  qu' Abdérame  II  fit  exception ,  répondis**je, 
oar  il  fut  galant  et  même  des  plus  aimables.  Écoutez  :  le 
oalife  avait  un  sérail  où  un  grand  nombre  d'esclaves,  jeunes  et 
belles,  se  disputaient  h  Tenvi  la  faveur  du  mattre.  Que  de 
gràc^  chacune  d'elles  déployait  à  ses  yeux  pour  le  séduire  et 
surpasser  ses  rivales!  Parmi  les  plus  belles,  les  plus  ohar-r 
inantes,  les  plus  adorables  de  ces  femmes,  une  avait  su  captiver 
le  cœur  volage  du  calife.  Il  l'aimait  comme  jamais  calife,  avant 
lui,  n'avait  aimé.  Tous  les  vœux,  tous  les  désirs,  les  moindres 
caprices  de  la  jolie  esclave  étaient  aussitôt  satisfaits  que  formés. 
Quelle  autre,  à  sa  place,  n'aurait  pas,  comme  elle,  abusé  un 
pçu  de  son  empire  7  Elle  aimait  avec  passion  les  tissus  d'er  et 
de  soie,  les  diamants,  les  rubis,  les  pierres  les  plus  rares, 
parce  que  rien  de  tout  cela  n'était  capable  d'effacer  sa  beauté; 
elle  était  si  belle!  Le  calife,  de  plus  en  plus  amoureux  de  sa 
charmante  favorite,  puisait  à  pleines  mains  dans  son  riche  trésw 
pour  lui  donner  et  lui  plaire  toujours. 

«  0  fils  de  Mahomet  !  dit-elle  un  jour  au  calife ,  donnennoi 
«  quarante  mille  dimr$  d'or  ' ,  p 

«  C'était  une  somme  prodigieuse.  Abdérame,  qui  la  veille, 
qui  tous  les  jours  donnait  sans  compter,  parce  qu'il  avait  un 
trésor  inépuisable;  Abdérame  qui  voulait^  à  l'exemple  du 

*  U  dnar  valiil  toffiioB  «ae  taus. 


Digitized  by 


Google 


.  LINQUrtittOK  Et  6ÈB  MVSTÉRES.  15* 

premier  Abdérâme  dô  Cottloue,  laisser  autel  quelque  mâgfll-^ 
fiqu^  souvenir  de  èion  califot^  reftisa  d^accéder  à  la  demandé 
delà  prodigue  favorite.  Celle-ei  fit  là  moue,  pleura,  éajola, 
menaça  de  n'être  plus  ainiable  :  rien,  le  calife  fut  infleiiible. 
AlorA  elle  se  retira  dans  son  appartement,  ferma  sa  porte  en 
dedans  et  attendit.  Le  lendemain ,  lé  calife,  qui  avait  oublié  la 
querelle  de  la  veille,  fit  demander  à  sa  bien^^aimée  si  elle  voulait 
le  recevoir. 

«Le  chef  des  eunuques,  qui  n'avait  ni  cœur,  ht  sentimeut,  ni 
âme,  mais  seulement  de  la  bassesse  et  de  la  méchanceté,  comme 
vousle  verrez  bientôt^  ftit  chargé  dé  rapporter  à  la  belle  esclàvelè 
désir  de  son  maître;  la  commission  faite,  il  attendit  la  réponse. 
En  la  recevant,  il  faillit  tomber  à  la  renverse;  il  eut  des  vertiges, 
des  tremblements  nerveux  ;  il  lui  sembla  que  le  ciel  allait  choir 
sur  808  épaules,  que  la  terre  s'entr'outrait  déjà  sous  Ses  pieds! 
C'est  qu'aussi  cette  réponse  était  nouvelle,  eiitraordinàire, 
fabuleuse  pour  les  oreilles  d'un  eunuque.  Jamais^  depuis  qu'il 
avait  l'hohneur  de  Tètre^  réponse  pareille  ne  l'avait  mis  diins 
un  tel  embarras.  La  belle  favorite  lui  avait  dit  :  <x  Alle^  rap- 
porter à  votre  maître  que  Je  ne  veUx  pas  lé  voii^  qu'il  ne  m'ait 
accordé  ce  que  je  lui  ai  demandé.  »  Là-dessus ,  la  jolie  main 
de  la  charmante  femme  avait  poussé  la  porte  au  nez  de  TeunU- 
quc,  tout  chef  qu'il  était.  Comment  lui,  resclàvedes  esclaves, 
oserait-il  répéter  au  maître  de  tous  la  fière  réponse  de  cette 
favorite  1  Le  calife  allait  faire  tomber  sur  lui  toute  sa  terrible 
colère!  Il  fallait  cependant  prendre  un  parti.  Quand  le  premier 
moment  de  sa  stupéfection  fbt  passé,  l'eunuque  revint  dire  à 
la  belle  esclave,  en  manière  d'avertissement,  que  si  elle  refti- 
sait  de  laisser  entrer  le  t^alife,  celui-ci,  de  son  côté,  l'empê- 
cherait de  sortir  en  faisant  murer  la  porte,  a  Qu'il  fhsse  mm^er 
«tout  ce  qu'il  voudra»  ^  dit^lle.  Et  la  porte  fut,  uneseconde  fois, 
jetée  au  nez  du  noir  mes^ger.  L'eunuque  s'en  vint,  avec  un 
grand  efifipoi,  raconter  la  chose  au  calife,  en  l'amplifiant  encore, 
ayant  soin  de  lui  bien  faire  entendre  qu'il  n'était  pour  rien,  lui 
eunuque,  dans  l'équipée  de  là  jeune  femme.  Car  il  faut  vous 
âke  que  éi  les  femmes  mépiismt  et  haïssent  les  eunuques ,  lés 
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eunuques,  de  leur  côté ,  rendent  aux  femmes  toute  leur  haine 
et  leur  mépris.  Il  amplifia  donc,  interpréta,  dénatura  la  réponse 
de  la  jolie  femme,  de  manière  à  exciter  le  plus  grand  courroux 
que  jamais  calife  eût  ressenti.  Puis,  il  attendit  l'effet  de  ses 
perfides  insinuations,  en  suppliant  son  maître  redoutable 
d'avoir  pitié  de  sa  belle  esclave. 

«  L'eunuque  fit  sa  commission,  la  face  contre  terre,  son 
corps  infâme  étendu,  rampant  comme  une  chenille  noire  sur 
le  riche  tapis  du  calife.  Mais  celui-ci  était  homme  de  bon  sens, 
il  comprit  qu'une  jolie  femme  a  le  droit  d'être  capricieuse, 
prodigue,  coquette,  et  qu'en  aucun  cas  elle  ne  devait  être 
traitée  comme  un  redoutable  ennemi.  Après  quelques  instants 
de  réflexion,  il  poussa  du  pied  le  chef  des  eunuques,  qui  ram- 
pait toujours,  et  lui  dit  : 

«  Va,  vile  poussière  de  mes  pieds,  fais  murer  la  porte  de 
a  cette  rebelle...  » 

«  L'eunuque  tressaillit  de  joie  et  se  redressa. . . 

«  Avec  des  pièces  d'or  et  d'argent,  continua  le  calife;  et  dis 
«  à  la  prunelle  de  mes  yeux,  à  la  perle  de  l'Orient,  au  diamant  de 
«  mon  cœur,  que  je  n'irai  chez  elle  que  lorsqu'elle  aura,  de  ses 
«r  mains,  démoli  cette  muraille.  Va  !  et  qu'il  soit  fait  ainsi  que  je 
a  Tai  dit.  » 

«  L'eunuque  n'aurait  pas  été^  couché  par  terre ,  comme  un 
chien  aux  pieds  de  son  maître,  que  Tordre  du  calife  l'aurait 
fait  tomber  de  surprise.  Il  n  y  avait  pas  à  hésiter,  car  si  parfois 
les  califes  aiment  à  jouer  avec  une  esclave  adorée,  jamais  ils  ne 
plaisantent  avec  leurs  eunuques.  Le  sien  fit  dresser  aussitôt  la 
muraille  d'or  et  d'argent  devant  la  porte  ;  s'il  eût  osé,  il  aurait 
ajouté  du  ciment  pour  lier  les  pièces.  Quand  l'esclave  entendit 
qu'on  travaillait  à  murer  sa  porte,  elle  ne  se  dérangea  pas,  elle 
se  serait  laissée  mourir  de  faim  plutôt  que  de  demander  grâce, 
tant  elle  se  sentait  imtée  contre  le  calife.  Cependant  dès  que 
le  bruit  eut  cessé,  la  curiosité  lui  inspira  le  désir  de  voir  de 
près  si  le  mur  était  solide;  elle  ouvrit  sa  porte,  et  à  la  vue  de 
cette  muraille  extraordinaire,  elle  comprit  l'intention  du  calife. 
Aussitôt  de  ses  petites  mains  blanches  et  parfumées  elle  se  mit 


Digitized  by 


Google 


L'INQUISITION  ET  SES  MYSTERES. 

à  démolir  le  mur,  en  ayant  soin  de  recueillir  tous  les  maté- 
riaux, et  l'on  dit  que  le  soir  même  le  calife  put  entrer  libre- 
ment chez  sa  bien-aimée. 

«  Vous  devez  maintenant  comprendre  pourquoi  Abdé- 
rame  III,  surnommé  Emir  al  Muménim,  Miramolin,  avait  déjà 
gagné  les  cœurs  de  ses  sujets  à  cause  de  son  nom  seul.  Mais 
ce  nom  n'eût-il  pas  été  chéri  des  musulmans,  qu'Abdé- 
rame  III  l'aurait  fait  adorer.  Les  deux  premiers  Abdérame 
étaient  bien  grands  et  bien  illustres ,  il  les  surpassa ,  car  U 
réunit  en  lui  seul  toutes  les  glorieuses  qualités  des  deux  autres. 
Dire  que  soixante  années  le  séparaient  du  deuxième  Abdé- 
rame, sans  qu'un  calife  du  même  nom  eût  gouverné  Cordoue, 
c'est  dire  qu'il  y  eut,  d' Abdérame  II  à  lui,  soixante  années  de 
guerres,  de  malheurs,  d'avilissement,  sous  les  califats  de  Mo- 
hammed, Almouzir  et  Abdalla.  U  était  temps  que  Miramolin 
vînt  arrêter  la  décadence  du  royaume;  c'en  était  fait  de  Cordoue 
si  Dieu,  qui  est  grand,  n'eût  eu  pitié  de  mes  ancêtres.  L'an 
trois  centième  du  prophète*,  le  glorieux,  le  magnifique  Mira- 
molin fut  proclamé  calife  de  Cordoue.  Aussitôt  les  factions^ 
les  troubles,  les  désordres  intérieurs  disparurent  à  son  aspect 
comme  des  orages  qui  fuient  devant  la  face  du  soleil.  Mais  les 
rois  chrétiens  de  l'Espagne  ne  lui  laissèrent  aucun  repos,  sans 
pouvoir  troubler  la  sérénité  de  son  âme.  Son  règne  de  cin- 
quante années  ne  vit  pas  un  jour  exempt  de  guerres;  il  n'eut 
pas  toujours  l'avantage,  sans  doute;  quel  est  l'homme  ver- 
tueux dont  la  constance  n'est  pas  éprouvée  par  des  revers  ? 
Mais  il  se  montra  toujours  grand  et  habile,  toujours  guerrier 
redoutable  et  profond  politique.  La  renommée  alla  poi  ter  jus- 
qu'au delà  des  mers  le  bruit  des  belles  actions  de  Miramolin. 

a  Alors  régnait  à  Constantinople  un  empereur  du  nom  de 
Constantin*.  Celui-ci,  frappé  de  tout  ce  qu'il  entendait  laconter 
du  calife  de  Cordoue,  résolut  de  faire  alliance  avec  un  souve- 
rain aussi  renommé.  Il  lui  envoya,  pour  cet  effet,  une  ambas- 
sade nombreuse  chargée  de  ses  présents  et  de  ses  propositions. 
La  nouvelle  de  cette  ambassade  causa  à  Miramolin  une  joie 

*  912  de  Jésus-Cbrist.  —'  C'était  Conslantin  H. 
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infinie,  qu'il  voulut  faire  éclater  aux  yeux  des  ambassadeurs 
mêmes  par  une  réception  qui  surpasserait  en  magnitîcençe 
toutes  celles  qu'on  avait  pu  voir  jusqu'alors  dans  l€^  cours 
des  plus  grands  princes  de  l'Orient  et  de  FOccident.  Ses  guérites 
continuelles,  Tentretien  de  ses  armées  et  de  ses  flottes,  les 
stipendiaires  d'Afrique,  qu'il  payait  fort  cher,  absorbaient  des 
sommes  énormes  et  avaient  dû  épuiser  ces  trésors.  Eh  bien, 
sa  cour  était,  malgré  tout  cela,  remarquable  de  richesses  et  de 
splendeur,  son  palais  ressemblait  à  une  demeure  enchantjée  ; 
mais,  où  trouver  des  termes  qui  puissent  vous  donner  une 
idée  de  la  magnificence  qu'il  déploya  aux  yeux  des  ambas- 
sadeurs orientaux  î 

—  La  cour  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  nos  bien-aimés  sou- 
verains, n'est-elle  pas  aussi  brillante  que  celle  du  calife?  de- 
manda Esteban. 

—  La  cour  des  souverains  d'Espagne,  répondis-je,  offre 
aujourd'hui  la  réunion  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant  et 
de  plus  somptueux  dans  le  monde,  m^is  elle  eût  semblé  t^risfe 
et  pauvre  en  comparaison  de  celle  de  Miramolin  ;  les  palais  de 
Ferdinand  eussent  ressemblé  à  des  couvents  de  dominicains  à 
côté  des  palais  de  Miramolin,  et  les  courtisans  d'Isabelle  n'au- 
raient paru,  et  Dieu  me  garde  d'offenser  personne  I  que  des 
inquisiteurs  auprès  des  courtisans  du  calife. . . 

—  Loin  d'être  une  offense,  dit  Jacques  Eslebçin,  votre  com- 
paraison est  un  éloge,  puisque  les  plus  gi*apds  ^seigneuirs  ^ 
font  gloire  d'être,  ainsi  que  nous,  de  la  milice  du  Christ j  ils 
sont  donc  un  peu  inquisiteurs;  ils  sont,  en  haut,  ce  que  nous 
sommes  en  bas. 

—  N'interromps  pas  davantage,  dit  Pierre  Baldach  avep  im- 
patience, car  si  j'ai  voulu  me  reposer  un  moment  ici,  je  n'ai 
pas  eu  la  pensée  d'y  rester  jusqu'au  jour.  ,     , 

— 11  ne  fallait  pas  s'y  arrêter, un  peul  instant,  répondit 
Esteban  ;  mais  puisque  tu  l'as  voulu,  subis  la  conséquence  de 
ton  obstination, 

— •  Jacques,  riposta  Baldach,  je  te  ferai  repentir  de  tonJa- 
subordination;  souviens-toi  que  c'est  moi  qui  comifnandé,  et 
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que  les  inquisiteurs  ont  en  moi  la  plus  entière  confiance. 
— 'ISfe  ûis  pas  sonner  si  haut  ton  autorité,  répliqua  Esteban, 
et  fais-éri  ùh  usage  plus  conforme  à  la  raison,  si  tu  veux  qu'on 
s'y  soumette.  ;  >  r    'i.     . 

—  Dès  que  les  ambassadeurs  de  l'Orient  eurent  posé  le  pied 
sur  le  territoire  dé  Miraniolin,  continuai-jè  en  les  interrom- 
pant, ils  virent  de  nombrc'ux  envoyés  du  calife  venir  au-devant 
d*eux  en  leur  fâi'saiit  les  plus  grandes  démonstrations  de  res- 
pect et  dé  cordialité.  La  route,'  depuis  Jaën  jusqu  à  Côrdoue, 
et  toutes  les  avenues  du  palais  étalent  remplies  de  troupes  à 
pied  et  achevai  dont  Icfe  riches' costumes  éblouissaient  les 
yeux.  De  son  côté,'  la  population j  qui  tenait  à  faire  honneur  au 
calife  et  à  lui  prouvei*  ison  amour,'  accueillit  les  ambassadeurs 
avec  une  joie  extraordinaire,  ce  qui  fit  penser  aux  envoyés  de 
Constantin  que  les  peuples  de  Cordoue  étaient  heureux  sous 
Fempire'  de  Miramolin.  C'est  ainsi  que  la  joie  du  peuple  fait  la 
gloire  dé  son  monarque.  Les  plus  beaux  tapis  de  Perse  et  d'E- 
gypte couvraient  la  terre  des  cours  du  palais,  et  les  murailles 
se  cachaient  sous  des  tentures  d'or  et  de  soie.  Le  calife  atten- 
dait dan^  une  immense  gâterie  où  toutes  ses  richesses  se  dé- 
ployaient âtix  yeux  ravis  des  ambassadeurs,  qui,  pourtant, 
étaient  habitués  au  luxe  de  1^ Orient.  C'était  partout  de  l'or,  des 
diamants,  des  tissus  préèieux,  qui,  à  eux  seuls  ^Valaient  des 
ti*ésors  entiers.  Mïramolîn,  environné  de  sa  famille,  de  ses  vizirs, 
de  ses  courtisiins,  qui  tous  partageaient  la  fierté  et  la  jore  du 
càlîffe,  était  assis  sur  un  trône  éclatant  de  magnificence.  Vous, 
Espagnols,  vous  aimez  !ës  processions  de  relaps  et  de  pénî- 
tcnciés,  vous  admirez  lé  cortège  du  grand-inquisiteur  quand 
il  va  présider  un  auto-da-fé  ;  les  musulmans  de  Cordoue  pré- 
féraient les  fêtes  somptueuses  données  aux  ambassadeurs  de 
l'Orient.  Ceux-ci,  émus  de  tant  d'honneurs,  éblouis  d'un  si 
grarld  luxe,  se  prosternèrent  devant  le  calife  comme  devant  un 
Dieu,  et  aussi,  parce  que  c'était  l'usage.  Le  calife  se  hâta  de 
les  faire  relever,  et  les  pria  de  lui  faire  connaître  le  sujet  de 
leur  venue.  Le  chef  de  l'ambassade  remit  alors  au  calife  une 
lëttt*ede  Constantin  écrite  sur  du  parchemin  bleu  et  renfermée 
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dans  une  boîte  d'or.  Le  calife  n*hésita  pas  à  signer  sur-le-champ 
le  traité  d'alliance  avec  l'empereur.  Puis,  ce  furent  des  fêtes  et 
des  réjouissances  intimes,  depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu'au 
lever  de  l'aurore. 

i<  Les  ambassadeurs  ayant  pris  place  aux  côtés  du  calife  dans 
lasomptueuse  galerie  du  trône,  des  musiciens  s'avancèrent  pour 
exécuter  en  chœur  des  morceaux  tour  à  tour  pleins  de  mélodie 
et  de  douceur,  de  fierté  et  d'enthousiasme;  puis,  un  joueur 
de  luth  fit  entendre  un  chant  sublime,  dans  lequel  il  célébrait 
les  brillantes  vertus  des  deux  nouveaux  alliés,  Constantin  et 
Miramolin.  Ce  chant,  dans  lequel  l'art  et  le  talent  de  l'exécu- 
tant se  déployèrent  avec  une  rare  perfection,  ravit,  trans- 
porta tous  les  auditeurs  et  parut  combler  d'aise  les  envoyés 
de  l'empereur  d'Orient.  Les  musiciens  furent  remplacés  par 
des  joueurs  de  gobelets  et  des  saltimbanques  qui  étonnèrent, 
les  uns  par  le  prestige  de  leur  adresse,  les  autres  par  l'agilité 
et  la  force  de  leur  corps.  Puis,  de  jeunes  et  belles  esclaves, 
parées  de  tissus  légers  et  de  fleurs  fraîches  et  suaves,  commen- 
cèrent leurs  danses  tantôt  vives,  légères,  saccadées,  tantôt 
voluptueuses  et  passionnées,  suivant  les  sentiments  qu'elles 
voulaient  exprimer.  Toutes  étaient  remplies  de  grâce  et  de 
beauté,  aucune  cependant  ne  pouvait  lutter  avec  Zehra,  l'es- 
clave aimée,  favorite  de  Miramolin.  Elle  dansa  seule,  et  fit 
bientôt  oublier  toutes  les  autres.  Ses  pieds  fins  et  charmants 
effleuraient  à  peine  le  riche  tapis  de  la  salle.  Elle  semblait 
glisser  avec  une  légèreté  infinie,  en  arrondissant  ses  beaux  bras 
et  donnante  son  coips  gracieux  des  poses  pleines  d'une  volupté 
qui  ravissait  les  sens.  Ses  longues  nattes,  d'un  noir  d'ébène, 
et  le  vif  incarnat  de  ses  joues,  rehaussaient  l'éclat  de  son  teint 
plutôt  brun  que  blanc,  tandis  que  le  feu  des  ses  yeux  dénotait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  passion  dans  cette  charmante  créature. 
En  la  voyant,  on  n'était  plus  surpris  des  marques  d'amour  que 
lui  avait  données  Miiamolin.  Les  divertissements  se  succédè- 
rent ainsi  stms  interruption  jusqu'au  matin. 

—  Ce  fut  là,  sans  doute,  un  des  jours  heureux  du  calife,  dit 
Esteban,  et,  dès  qu'il  fut  seul,  il  dut  s'écrier  :  Dieu  de  Maho- 
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met  et  le  mien,  je  te  remercie  !  tu  m'as  fait  le  plus  heureux 
des  hommes  en  me  donnant  tant  de  gloire. 

—  Nullement,  répondis-je;  cependant,  combien  d'autres 
à  sa  place  auraient  mis  leur  félicité  dans  cette  alliance  avec 
un  puissant  empereur  d'Orient  et  dans  les  fêtes  qui  en  étaient 
la  suite  !  Mais  si  Miramolin  eût  pensé  comme  le  commun  des 
hommes,  il  n'eût  lui-même  été  qu'un  homme  vulgaire,  et  son 
nom  serait  depuis  longtemps  voué  à  l'oubli  comme  celui  de 
tant  d'autres  califes.  Pour  lui,  dès  qu'il  fut  seul,  il  s'écria  : 
«  Non,  le  bonheur  n'est  ni  dans  la  gloire  ni  dans  la  renommée, 
a  mais  il  est  dans  la  justice  !  »  C'est  que  Miramolin  avait  fait  une 
action  qui,  en  lui  méritant  le  titre  de  juste,  lui  avait  procuré  le 
premier  des  quatre  plus  heureux  jours  de  sa  vie.  Ecoutez  : 

«  C'était  le  jour  même  de  l'entrée  des  ambassadeurs  à  Cor- 
doue.  MiramoUn,  entouré  de  toute  sa  cour,  s'était  rendu,  dès  le 
matin,  à  un  riche  pavillon  nouvellement  élevé  au  milieu  d'un 
champ  éblouissant  de  fleurs  rares  et  odorantes.  Il  voulait,  de 
là,  assister  au  magique  spectacle  que  présenterait  la  route 
au  moment  où  défilerait  le  cortège  des  ambassadeurs  qui 
venaient  le  trouver.  Malgré  lui,  Miramolin  éprouvait  des  mou- 
vements d'orgueil  qui  lui  faisaient  parfois  oublier  qu'il  n'était 
qu'un  simple  mortel;  tant  de  gloire  l'environnait,  que  ces 
pensées  pouvaient  être  excusables.  L'instant  était  venu  cepen- 
dant où  une  grave  et  sévère  leçon  allait  lui  rappeler  sa  véritable 
nature  et  mettre  à  l'épreuve  les  vertus  qu'il  avait  reçues  de 
Dieu.  Déjà  les  ambassadeurs  apparaissaient  au  loin,  le  cortège, 
de  plus  en  plus  distinct,  avançait  à  grands  pas;  il  approche, 
il  va  entin  toucher  au  palais.  Le  calife  se  hâte  de  quitter  le 
pavillon  pour  se  rendre  dans  la  somptueuse  salle  du  trône,  afin 
de  recevoir  les  envoyés  de  son  puissant  allié;  un  pas  encore, 
et  il  était  hors  du  champ  de  fleurs. 

«  Tout  à  coup,  un  homme  à  l'air  sévère  et  triste  se  pré- 
sente monté,  non  sur  un  coursier  fier  et  pimpant,  comme  ceux 
des  ambassadeurs,  mais  sur  un  âne  aussi  simple  que  son  maître. 
Celui-ci  n'avait  point  de  housses  traînantes  tissues  d'or  à  mettre 
sur  sa  modeste  monture;  mais,  à  leur  défaut,  un  grand  sac  vide 
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fait  de  grosse  toile  la  couvrait ,  non  pour  imiter  la  luxueuse 
vanité  dés  grands,  mais  parce  que  ce  sàc  était  liécéssaîré  fi 
ses  projets.  Une  femme  eu  pleurs  et  deux  enfants  pauvrement 
l?^ui^  suivaient  le  visiteur.  Dès  que  Miraïnolîn  aperçut  cet 
bbmtne  et  son  étrange  équipage,  il  dit  avec  ixùé  affabilité 
mêlée  d'étoiinenfient  : 

«  Que  veut  de  itioi  le  cadi  BéchirT 

«  Ge  cadi  Bébhir  était  un  magistrat  intègre  qui  rendait  la 
iustice' sans  procureurs ,  sans  avocats,  sans  chicané  et  ^û^ 
dépens,  ce  qiii  simplifiait  et  abrégeait  infiniment  les  procès. 

K<  Prince  des  croyants,  dit-il,  un  grand  vol  a  été  commis,  et 
«  je  \ieiïs  te  demander  justice.  * 

«  —  Je  connais  ton  équité,  répondit  le  calife,  et  le  bruit  de  ta 
«vertu  est  venu  jusqu'à  tfioi  ;  pourquoi  donc  aujourd'hui  as-tfi 
«recours  à  mon  autorité?  La  tienne  est-elle  méconnue, 'ou  te 
«sens-tu  moins  équitable  et  moins  vertueux  qu'autrefois, 
«doutes-tu  enfin  de  ta  propre  sagacité,  de  ta  sagesse,  de  tés 
«lumières?  Parle. 

«  —  Je  rends  gi*âce  à  Dieu  de  m'avoir  laissé  aujourd'hui  tel 
«  que  j'étais  hier;  mais  le  coupable  atrouvé  asile  dans  ton  palais, 
«d*oii  il  peut  me  braver  impunément,  non-feeulemeht  moi  ïe 
c  cadi,  mais  encore  ce  qui  est  au-dessus  du  cadi,  je  veux  dire  là 

«loi!  '      r 

«  —  Par  le  koran,  s'écria  le  calife,  je  jure  que  justice  sera 
is  faite,  dût-elle  tomber  sur  le  plus  élevé  de  éeux  qui  m'etitôu^ 
«rent,  sur  là  tête  mêttie  de  l'alné  de  mes  enfants  1  Parle, 'câfcH, 
c  et  sois  assuré  de  ma  parole  de  calife,  que  tù  seras  satisfait;  ' 

« —  Je  te  rends  grâce,  ô  sage  califfe!  Je  n'attendais  pas 
«moins  de  ta  raison  et  de  ta  justice.  Ecoute  donc,  et  décide  dé 
«  ce  qui  te  reste  à  faire.  Vois  celte  femme  désolée  et  ces  deux 
«enfants,  ils  vivaient  naguère  heureux  et  à  l'abri  du  besoin; 
«aujourd'hui  la  misère  les  a  visités  sous  leur  pauvre  toit,  et  ils 
«sont  venus  me  demander  si  la  justice  est  un  vain  mot.  Un 
«  champ  fertile  était  toute  leur  richesse,  leur  seul  patrimoine, 
«  leur  unique  soutien .  Ils  ne  demandaient  pas  d'autre  condition  ; 
«vivre  et  mourir  dans  cette  humble  fortune  était  toute  leur 
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a  ambition.  Cependant^  ua  homme  s'est  rencontré  assez  cruel 
({pour  les  chasser  de  leur  patrimoine,  assez  avide  pour  s'en 
«emparer.  » 

a  —  Quel  qu'il  soit,,  cet  homme,  dit  le  calife,  je  le  livre  à 
«toute  ta  sévérité;  choisis  toi-même  le  chûtimentque  tu  désires 
«luiini^iger. 

«  —  Quç  cette  femme  prononce,  dit  le  cadi  Bëphir,  car  celui 
«  que  j'accuse  ne  pourrait  être  atteint  par  la  sentence  du  juge 
«  ordinaire,. 

«  — Femme,  veux-tu  k  tête  du  crirpinel?  demanda  le  calife. 

«  —  Hélas  !  dit  la  Çemmç ,  nous  voulons  notre  champ ,  rien 
«  que  notre  champ,;  oui,  que  le  grain  qui  nouf^ssaitmeis  enfants, 
«  que  la  cabane  qui  nous  abritait  nous  soient  rendus.  0  puissant 
«fus  de  Mahomet  !,no\is  ne  demandons  pas  d'autre  vengeance. 

«  —  Tu  l'entends?  dit  le  cadi  Béchir. 

^«  — Qfj'à  l|instant  même  justice  soit  faite  à  cette  feinme, 
«reprit  je  calife.  .  ^        ,. 

«  —  Ordonne  donc  de  détrpji^e  c^  riches  et  inutiles  pî^^terres, 
«  ainsi  que  ce  pavillon ,  org;ueilleux  mpnument  de  ta  cupidité, 
«  dit  le  Ç8jdi  ;  car  c'est  de  toi-n^ême,  prince  des  croyants,  jque  je 
«  suis  venu  d^ma^dei^  justice;, c'est  ^oi  le , criminel,  c'est  toi  le 
«  spoliateur  de  cette  vpii  ve  e.t  de  sa  ^ipille  !» 

«  A  cette  accusation  si  directe  et  si  fermç ,  .ou  plutôt  à  C|ettç 
imputation  si  dénuée  de  fo^id^pient  ^  un  cri  général  s'éljeva 
contre  l'audace  du  cadi.  Les  courtisans  et  les  fayorîjs  des  sou- 
verains ont,  de  tout  temps ,  ét^  conva^incus  de  l'infaillibilité  de 
leurs  maîtres.  Le  (jalife  cependant  était  profondément  absorbé 
dans  ses  pensées.  Le  cadi  continua  : 

«Tu  hésites,  ô  prince  des  croyants!  il  t'en  coûte  de  rcstjtjier 
«  ce  que  tu  as  usurpé  sur  la  plus  humble  de  tes  servantes  !  As-tu 
«  perdu,  avec  les  sentiments  d'équité  qui  étaient  dans  ton  cœur, 
«  l'intelligence  qui  dirigeait  tes  actions  ?» 

«  Cependant,  la  femme  et  ]es  eafants,  prqsternés  aux  pieds 
du  calife,  imploraient  sa  pitié  par  leurs  sanglots  et  leur  déses- 

«  Nous  ne  te  maudirons  point,  répondit  le  cadi,  car  nous 
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«  t'aimons  ;  mais  permets  du  moins  que  tous  les  jours  je  vienne 
«remplir  ce  sac  de  la  terre  que  tu  as  usurpée,  afin  de  diminuer 
«le  poids  qui  t'écrasera  lorsque,  chargé  de  cette  iniquité,  tu 
«  paraîtras  devant  le  juge  des  souverains.  » 

«  Le  calife,  sortant  de  sa  rêverie,  répondit  : 

«  Tu  viens  de  m'accuser  d'un  crime  que  je  ne  pardonnerais 
«pas  au  plus  puissant  de  mes  sujets;  mais  il  est  un  crime  plus 
«grand  encore  que  celui  que  tu  m'imputes,  c'est  la  calomnie; 
«  malheur  donc  à  toi  si  tu  ne  prouves  à  l'instant  ton  accusation  ! 
«  Hâte-toi,  car  d'autres  affaires  m'appellent  ailleurs. 

«  —  Je  vois  d'ici  l'intendant  de  tes  jardins,  répondit  Béchir  ; 
«ordonne  qu'il  comparaisse  devant  toi.  » 
'    «  Sur  un  signe  de  Miramolin,  un  officier  se  dirigea  vers  l'in- 
tendant et  le  ramena  bientôt. 

«Parle  maintenant,  dit  le  calife  au  cadi,  et  prends  garde 
«  surtout  de  mêler  le  mensonge  à  tes  paroles. 

« —  Un  jour,  répondit  Béchir,  cet  homme  est  venu  en  ton 
«  nom  demander  à  cette  femme  quel  prix  elle  voulait  du  champ 
«que  tu  foules  sous  tes  pieds  en  cet  instant. 

«  —  Sans  doute,  répondit  le  calife. 

«  —  Ce  champ  me  venait  de  mes  pères,  reprît  la  femme,  il 
«  était  mon  seul  bien,  je  n'ai  pas  voulu  le  vendre.  » 

«Le  calife  lança  un  regard  terrible  à  son  intendant  des 
jardins.  Béchir  continua  : 

«  Cet  homme,  après  avoir  pris  de  nouveau  tes  ordres,  revint 
«  chez  la  propriétaire  du  champ  et  lui  ordonna,  en  ton  nom,  de 
«quitter  sa  cabane  et  son  patrimoine,  parce  qu'il  te  plaisait, 
«dit-il,  d'ajouter  cette  mince  propriété  de  la  veuve  à  tes 
«  immenses  jardins. . . 

«  —  Sans  doute,  dit  le  calife;  mais  cette  femme  a  reçu  le 
«  prix  de  son  champ. 

«  —  Je  ne  voulais  pas  le  vendre,  reprit  la  femme,  on  me  l'a 
«pris. 

«  —  On  le  lui  a  pris  par  ton  ordre  » ,  ajouta  Béchir. 

«  L'intendant  ne  put  supporter  l'expression  de  colère  et 
d'indignation  qui  se  peignit  sur  les  traits  du  calife;  il  tomba 
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la  face  contre  terre  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Le  calife  le 
fit  traîner  à  ses  pieds. 

((  Misérable  I  lui  dit-il^  que  cette  iniquité  retombe  sur  ta  tête  ! 
«Tu  avais  reçu  le  prix  du  champ  pour  le  transmettre  à  cette 
a  malheureuse;  mais  tu  te  Tes  approprié  à  son  détriment^  et  en 
«m'attribuant  une  spoliation  qui  venait  de  la  corruption  de  ton 
«  cœur!  Ecoute  bien  la  sentence  que  je  vais  prononcer,  et  prie 
«Dieu  d'éloigner  de  toi  la  pensée  de  t'y  soustraire,  car  alors  ton 
«(  châtiment  serait  épouvantable.  Tous  tes  biens,  je  les  donne  à 
«cette  femme.  J'ordonne  de  plus  que  tu  sois  son  esclave  pen- 
«dant  dix  années,  et  que,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  de  tes  mains 
«  impies  rétabli  dans  son  premier  état  le  champ  que  tu  as  si 
a  indignement  usurpé  en  mon  nom,  tu  sois  promené  par  la  ville 
«pour  être  le  jouet  du  peuple,  afin  qu'il  apprenne  que  le  calife 
«peut  bien  être  trompé  par  des  serviteurs  infidèles,  mais  que 
«jamais  il  ne  cessera  d'être  l'esclave  de  la  justice.  > 

«  Le  calife  ayant  ainsi  parlé ,  embrassa  le  cadi  Béchir  avec 
eff^usion,  le  remercia  de  sa  courageuse  franchise,  et,  après  avoir 
relevé  la  femme  et  les  enfants  qui  pleuraient  maintenant  de 
joie  et  de  reconnaissance,  il  se  rendit  dans  la  salle  du  trône 
pour  attendre  les  ambassadeurs. 

«  Miramolin  fut  heureux  tout  le  jour  de  cette  grande  et 
équitable  réparation,  dont  le  souvenir  ne  put  être  effacé  de 
son  esprit  par  les  somptueuses  distractions  offertes  aux  envoyés 
de  l'Orient  *.  Voilà  pourquoi  il  s'était  écrié  :  «Non,  le  bonheur 
«n'est  ni  dans  la  gloire  ni  dans  la  renommée  ;  maiâ  il  est  dans 
«  la  justice  !  »  C'est  pourquoi  aussi  il  compta  ce  jour  au  nombre 
des  plus  heureux  de  sa  vie. 

—  Passons  maintenant  au  second  jour,  dit  Baldach ,  comme 
pour  m'avertir  qu'il  ne  se  sentait  encore  aucune  disposition  à 
me  rendre  la  liberté.  ■ 

«  Tout  a  un  terme  ici-bas  »> ,  continuai-je  après  un  moment 
de  silence,  «  c'est  pourquoi  les  fêtes  données  aux  ambassadeurs 
cessèrentaussi  aprèsavoir  duré  tout  un  mois.  Quand  onleur  eut 


*  Un  fiiit  pareil  est  attribué  à  Hakkam  U,  fils  et  successeur  d*Âbdérame  RI. 
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fait  viflitef  toutes  les  merreilles  de  Cordoué,  sa  grande  mos- 
quée, ses  palais  de  marbre,  ses  places  publiques  ornées  de  fon- 
taines jaillissantes,  ses  bains  innombrables,  ses  jardins  d^i- 
cieux;  quand  ils  eurent  tout  admiré,  Us  songèrent  à  retoumef 
auprès  de  leur  maître*  Un  jour  donc^  ils  vinrent  trouver  le  ca- 
life pour  prendre  congé  de  lui.  Celui-ci,  depuis  la  veille,  sé 
trouvait  dans  un  embarras  terrible  ;  il  voulait  faire  aux  ambassa** 
deurs  des  présents  qui  répondissent  à  la  magnificence  des  fêtes 
qu'il  leur  avait  données.  Mais  les  fontaines  les  plus  abondantes 
ne  suflisent  pas  à  donner  assez  d'eau  si  on  ne  leur  laisse  lé 
temps  de  réparer  leurs  peites  ;  les  trésors  les  plus  riches  s'épui^ 
sent  si  l'on  en  tire  incessamment  l'or  qu'ils  contiennent.  Pour 
quelques  jours  donc  celui  de  Miramolin  était  vide,  et  le  calife 
voyait  avec  chagrin  le  moment  où  les  ambassadeurs  de  son 
puissant  allié  quitteraient  ses  États  sans  avoir  reçu  pour  etli  et 
pour  leur  maître  des  marques  de  sa  munificence.  Il  avait  fbit 
part  de  son  embarras  à  son  vizir  qui  n'avait  pu  changer  cette 
position  critique  ;  mais  celui-ci  en  parla  à  ses  amis,  et  ces  der- 
niers ne  le  cachèrent  point  aux  leurs,  de  sorte  que  bientôt 
toute  la  ville  sut  dans  quelle  perplexité  se  trouvait  Miramolin, 
le  glorieux  et  bien-aimé  calife.  La  nouvelle  en  vint  aux  oreilles 
d'un  homme  merveilleusement  riche. 

<c — Le  magnanime  calife,  dit-il,  a  donc  perdu  l'amour  de 
«  ses  sujets?  ou  veut-il  donner  aux  ambassadeurs  plus  de  ri** 
«choses  que  n'en  produit  l'univers?  Mes  trésors  sont  à  lui;  si 
«  ses  désirs  ne  sont  pas  insatiables,  je  puis  lui  fournie  les  moyens 
«de  faire  honneur  aux  envoyés  de  l'Orient.  » 

a  Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  donna  des  ordres  à  ses  intendants, 
et  le  lendemain,  Miramolin  vit  entrer  dans  la  cour  de  son  palais 
des  esclaves  innombrables  portant  de  riches  corbeilles,  et 
grand  nombre  de  ballots  lourds  et  précieux ,  pendant  que 
d'autres  esclaves  conduisaient  chevaux  arabes  et  mules  d'Es- 
pagne, suivis  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles,  le  tout  des^ 
tiné  au  calife. 

«  Qu'est-ce  cela?  demanda  le  calife  à  la  vue  de  ce  cortège 
extraordinaire. 
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« — C'est  le  présent  d' Abdoul-Melek-Ben-Gheid,  au  magna* 
«  nîme  prince  des  croyants  » ,  dit  le  vizir. 

K  Aussitôt  les  esclaves  vinrent  en  ordre  déposer  devant  lui  : 
quatre  cents  livres  d'or  vierge,  quatre  cent  vingt  mille  se- 
quins  en  lingots  d'argent,  quatre  cent  vingt  livres  de  bois  d'à-* 
loès,  cinq  cents  onces  d'ambre  gris,  troià  cents  onces  de  cam- 
phre, trente  pièces  de  drap  d'or  et  de  soie,  dix  fourrures  de 
martre  du  Korasan,  cent  autres  fourrures  de  martre  plus  corn* 
munes,  quarante-huit  housses  de  chevaux  traînantes,  tissues 
d'or  de  3agdad,  quatre  mille  livrer  de  soie,  trente  tapis  de 
Perse,  huit  cents  armures  de  fer  pour  ses  coursiers,  mille  bou- 
cliers, cent  mille  flèches;  puis  on  amena  quinze  chevaux  arabes 
pour  le  calife,  cent  autres  pour  ses  officiers,  vingt  mules  avec 
leurs  selles  et  housses  traînantes,  quarante  jeunes  garçons  et 
vingt  jeunes  filles  d'une  rare  beauté.  Le  calife  n'eut  donc  que 
l'embarras  du  choix,  pour  faire  des  présents  dignes  de  lui  à  son 
allié  et  aux  ambassadeurs,  d 

«  La  joie  qu'il  en  ressentit,  dit  Esteban,  dut  lui  faire  compter 
ce  jour  au  nombre  des  plus  heureux  de  sa  vie,  et  quand  il  eut 
reçu  le  présent  d'Abdoul-Melek-Ben-Gheid,  il  dut  s'écrier  : 
c  Dieu  de  Mahomet  et  le  mien,  je  te  remercie  !  tu  m'as  rendu 
«  le  plus  heureux  des  hommes  en  me  faisant  le  souverain  d'un 
«  peuple  si  opulent  !  » 

— Vous  êtes  dans  l'erreur,  répopdis^je,  car  lorsque  les  riches 
présents  d'Aboul-Melek-Ben-Gheid  parvinrent  aux  pied»  du 
calife,  celui-ci  avait  déjà  fait  Faction  qui,  en  lui  méritant  le 
titre  de  Clément^  devait  lui  procuver  le  deuxième  des  quatre  plus 
heureux  jours  de  sa  vie. 

«  Écoutez.  C'était  le  jour  même  où  Abdoul-Melek-Ben- 
Gheid  allait  envoyer  au  calife  les  riches  présents  dont  je  viens 
de  vous  parler.  Dès  le  matin,  suivant  son  usage,  Miramolin 
était  sorti  secrètement  de  son  riche  palais  pour  se  promener 
seul  et  incognito  dans  la  campagne.  Au  détour  d'un  sentier 
conduisant  au  pied  d'une  petite  colline  chargée  de  citronniers 
et  d'orangers  aux  pommes  d'or,  il  aperçut  une  cabane  toute 
8ixD|^9^  mais  propre,  qui  semblait  être  l'asile  du  ««dme  ei  de  la 
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félicité.  A  côté  de  la  porte,  un  homme  aux  cheveux  blancs  se 
tenait  assis  sur  un  banc  de  gazon.  Dès  qu'il  aperçut  le  calife, 
le  prenant  pour  un  homme  ordinaire,  il  l'invita  à  venir  se  re- 
poser à  côté  de  lui  ;  ce  que  fit  le  calife  sans  se  faire  prier,  parce 
qu'il  n'était  pas  fâché  de  causer  un  peu  avec  un  homme  qui 
n'étaitpas  intéressé  à  le  flatter  comme  le  faisaient  tous  ses  cour- 
tisans. Il  ne  fut  pas  difficile  à  Miramolin  d'amener  la  conver- 
sation sur  le  calife  de  Gordoue,  pour  savoir  ce  qu'en  pensait 
le  vieillard. 

«  Le  calife,  dit  le  vieillard,  est  bien  glorieux,  bien  renommé 
«  et  bien  opulent,  et  moi  je  ne  changerais  pas  mon  siège  de  gazon 
a  pour  son  trône  d'or  et  de  soie  ;  je  ne  donnerais  pas  ma  maî- 
«  sonnette  pauvre  et  petite  pour  les  riches  et  immenses  palais  de 
«Miramolin,  ni  le  revenu  de  mon  champ  pour  tous  les  trésors  de 
«Tempire! 

«  — Vraiment  I»dit  le  calife,  émerveillé  d'une  telle  modéra- 
tion. 

a  J'ai  tout  ce  qui  peut  combler  mes  désirs,  reprit  le  vieillard, 
«  parce  qu'ils  sont  peu  nombreux  et  qu'ils  se  trouvent  au  niveau 
«de  ma  condition.  Je  n'ai  pas  de  flatteurs  autour  de  moi;  ma 
«femme,  mes  quatre  enfants,  êtres  chéris  qui  m'entourent  de 
«  soins  et  de  tendresse,  ne  valent-ils  pas  mieux  que  des  courti- 
«  sans  qui  ne  flattent  jamais  tant  le  bien-aimé  calife  que  lors- 
«  qu'ils  veulent  le  tromper?  » 

«  En  ce  moment  la  femme  et  les  enfants  du  vieillard,  enten- 
dant sa  voix,  sortirent  de  la  maison  pour  voir  avec  qui  il  con- 
versait. Remarquant  que  l'inconnu  paraissait  bon,  ils  lui  firent 
un  cordial  accueil  et  lui  apportèrent  toutes  sortes  de  rafraîchis- 
sements. La  bonne  mine  et  la  franchise  des  deux  fils  charmè- 
rent Miramolin,  pendant  que  le  babil  et  les  chants  des  jeunes 
filles  lui  faisaient  oublier  qu'il  était  temps  d'aller  s'occuper 
des  affisiires  de  l'Ëtat. 

«  La  seule  chose  que  j'envie,  continua  le  vieillard,  et  que 
«possède  notre  puissant  calife,  c'est  le  pouvoir  d'être  clément. 
«Mais  à  sa  place,  peut-être,  serais-je  inexorable  comme  lui; 
«peut-être,  ainsi  quelui,  mettraîs-jemonbonheurdans  la  gloire, 
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<x  les  richesses,  la  vengeance  ;  au  lieu  de  pardonner,  comme  lui, 
u  je  ferais  mourir  mes  ennemis  et  leurs  pères  ! 

« — Vieillard,  dit  Miramolin,  explique-toi. 

« — Tu  connais  Djaid?  demanda  le  vieillard. 

« —  Djaïd  a  conspiré  contre  le  calife,  répondit  Miramolin. 

«  —  Oui,  et  conspirer  contre  le  calife  bien-aimé,  c'est  un 
«crime  qui  ne  peut  s'expier  que  par  la  mort. 

« — Que  son  sort  s'accomplisse  donc,  dit  Miramolin,  et  qu'il 
«meure  puisqu'il  a  mérité  de  mourir. 

« — Sans  doute,  répliqua  le  vieillard,  aussi  mourra-t-il  au- 
«  jourd'hui.  Cependant  Djaïd  est  si  jeune!  il  n'a  que  vingt  ans. 
«Vingt  ans!  c'est  l'âge  des  illusions  irréfléchies,  des  passions 
«fougueuses;  à  vingt  ans!  l'expérience  n'a  pas  encore  refroidi 
«  la  chaleur  du  sang  qui  bouillonne  dans  le  cœur;  c'est  l'âge  des 
«fautes  et  non  des  crimes.  Et  puis,  Ayoub,  le  père  de  Djaid,  est 
«  vieux  et  accablé  de  désespoir  ;  si  Djaïd  meurt,  Ayoub  le  suivra 
«  au  tombeau.  Pourtant  cet  Ayoub  a  exposé  sa  vie  autrefois  pour 
«sauver  celle  du  calife,  mais  le  calife  a  oublié  le  dévouement 
«du  père  parce  que  le  fils  a  été  criminel. 

« —  Vieillard,  tu  t'égares  dans  tes  plaintes,  car  Ayoub  a  reçu 
«la  récompense  de  son  dévouement;  il  était  pauvre,  le  calife  l'a 
«  comblé  de  richesses. 

« — Périsse  la  fortune  d' Ayoub,  et  que  son  fils  lui  soit  rendu  ! 

«  —  Mais  le  crime  de  ce  fils  est  si  grand  ! 

« —  La  vertu  d' Ayoub  n'est-elle  pas  assez  grande  pour  le 
«racheter  !  Pourquoi  faut-il  que  la  clémence  du  calife  ne  puisse 
«égaler  la  grandeur  du  crime  de  l'un  et  de  la  vertu  de  l'autre  ! 
«Ayoub  n'est  ni  mon  parent,  ni  mon  ami;  mais  il  est  sage  et 
«vertueux,  je  voudrais  être  le  calife  pour  pardonner  à  Djaïd  et 
«  le  rendre  à  son  père.  » 

«  Le  vieillard  se  tut.  Miramolin  réfléchit  quelques  instants, 
puis  tirant  de  son  sein  une  tablette  enrichie  d'or  et  de  perles, 
il  traça  quelques  mot&avec  une  pointe  d'acier  et  la  donna  au 
vieillard.  Celui-ci  n'eut  pas  plutôt  lu  les  mots  écrits  sur  la  ta- 
blette qu'il  se  prosterna  aux  pieds  de  l'étranger;  il  avait  re- 
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connu  le  calife  et  il  tenait  à  la  main  la  grâce  de  Djatd,  le  ffls 
d'Ayoub.  » 

a  Miramolinftit  heureux  tout  le  jour  de  cet  acte  de  clémence, 
et  quand  après  avoir  reçu  le  riche  présent  d'Abdoul-Melek-Ben- 
Gheid,  il  se  retrouva  seul  et  que  sa  pensée  l'eut  reporté  vera 
la  tranquille  demeure  du  vieillard,  il  s'écria  :  «  Non,  le  bon- 
heur n'est  point  dans  l'opulence,  ni  dans  la  rigueur,  mais  il  est 
dans  la  médiocrité,  il  est  dans  la  clémence  !  » 

Après  ce  récit,  je  parcourus  des  yeux  le  cercle  qui  m'envi- 
ronnait, dans  Tespoir  qu'une  parole  de  liberté  pour  moi  allait 
sortir  de  la  bouche  de  l'un  de  mes  auditeurs:  vain  espoir!  Bal- 
dach  seul  prenant  la  parole  se  contenta  de  dire  : 

«  Continuez,  et  passons  au  troisième  jour.  » 

Quoi  !  c'est  Baldach  qui  m'engage  à  continuer?  pensais-je. 
Tel  est  donc  l'effet  que  peut  produire  le  simple  récit  d'une  bonne 
action  sur  tous  les  humains,  puisque  cet  homme,  que  la  nature 
semblait  avoir  cré^  pour  faire  le  mal,  paraissait  s'intéresser  à 
ma  narration  !  Toutefois  cet  ordre,  donné  non  pas  avec  l'accent 
de  la  prière,  mais  avec  le  ton  du  commandement,  me  parut  res^ 
serrer  les  liens  qui  me  retenaient  prisonnier,  et  m'ôta  d'abord 
la  force  de  continuer;  mais  bientôt  une  pensée  qui  toujours 
ranimait  mon  courage  dans  les  instants  de  désespoir,  un  sou* 
venir  divin,  consolateur,  un  souvenir  de  ma  Béatrice  enBn, 
me  rendit,  avec  le  désir  de  la  revoir,  la  force  de  reprendre  la 
suite  de  mon  récit. 

<x  Un  jour,  dis-je  à  mes  auditeurs  de  plus  en  plus  attentifs, 
Miramolin  fut  vainqueur  dans  Une  bataille  livrée  contre  Sanche 
le  Gros,  roi  de  Léon.  Le  carnage  fut  grand  ;  les  villes  ennemies, 
glacées  d'épouvante,  ouvraient  leurs  portes  aussitôt  que  le  ca* 
life  se  présentait.  Quelques-unes  résistèrent,  mais  elles  furent 
prises  et  saccagées;  triste  conséquence  de  leur  opiniâtreté, 
funeste  récompense  d'un  courageux  dévouement;  mais  le  droit 
de  la  guerre  le  veut  ainsi.  La  renommée  ne  manqua  pas  de 
publier  partout  la  gloire  et  les  hauts  faits  du  calife  :  la3  hommes, 
par  une  bizarrerie  inexplicable,  seplaisent  à  célébrer  ce  qui  leur 
fait  le  plus  de  mal,  et  la  gloire  la  plus  recherchée  est  celle  qui 
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Coûte  le  pltls  dd  sang  et  de  larmes  aux  malheuretn  mortels. 
L'expédition  terminée^  le  calife  revint  à  Gordoue,  chargé  d'un 
riche  butin^  car  le  sac  et  le  pillage  des  villes  enrichissent  le  vain- 
queur. Sa  marche  ne  fut  qu'un  long  triomphe;  il  ramenait  avec 
lui  un  grand  nombre  de  captifs,  parmi  lesquels  on  remarquait 
d'illustres  guerriers.  Toutes  les  populations  accourues  sur  le 
passage  du  calife  le  saluaient  de  leurs  acclamations  et  de  leurs 
vœux  d'autant  plus  enthousiastes  qu'il  avait  couru  de  grands 
dangers  dans  cette  guerre. 

Mais  de  toutes  les  villes  qu'il  traversa,  de  toutes  les  popula- 
tions qui  vinrent  à  sa  rencontre,  la  ville  la  plus  enthousiaste  fut 
Gordoue,  la  population  la  plus  ardente  aie  saluer  de  ses  cris  et 
de  ses  vivats,  fut  la  population  deCk)rdoue  :  aussi,  tout  habitué 
qu'était  le  calife  à  de  semblables  démonstrations,  ne  put-il 
s'empéeher  d'y  être  sensible.  Il  alla  donc  ain»  jusqu'à  son  pa- 
lais, où  il  revit  Zébra  sa  bien-aimée,  Zébra  son  esclave,  qu'il 
adora  tant  qu'il  vécut. 

—  La  gloire  militaire,  dit  Esteban,  est  si  belle  et  les  accla- 
mations qu'elle  excite  sont  si  douces  à  entendre,  que  cette  fois 
sans  doute  il  s'écria  dès  qu'il  fut  seul  :  Dieu  de  Mahomet  et  le 
mien,  je  te  remerde,  car  tu  m'as  fait  le  plus  heureux  des 
hommes  en  me  donnant  la  victoire  sur  mon  ennemi  ! 

—  Nullement,  répondis-je;  car  lorsque  le  calife  rentra  dans 
son  palais,  déjà  il  avait  fait  l'action  qui,  en  lui  méritant  le  titre 
de  fondateur,  devait  lui  procurer  le  troisième  des  quatre  plus 
heureux  jours  de  sa  vie. 

«Ecoutez.  C'était  le  jour  même  où  Miramolin  fit  son  entrée 
triomphante  à  Gordoue.  La  veille,  surpris  par  la  nuit  à  quel- 
ques milles  de  la  ville,  il  avait  tout  à  coup  fait  dresser  sa  tente 
et  donné  ordre  à  son  armée  de  s'arrêter,  ne  voulant  pas  rentrer 
dans  sa  capitale  au  milieu  des  ténèbres,  et  jugeant  avec  raison 
qu'il  était  digne  d'avoir  le  soleil  pour  témoin  de  sa  gloire. 
Retiré  dans  sa  tente,  il  s'étendit  sur  ses  riches  coussins,  atin  de 
se  livrer  à  yn  repos  bien  nécessaire  après  tant  de  fatigues.  Le 
peuple  qui  était  accouru  au-devant  de  lui,  et  qui,  dans  l'attente 
de  la  mai*che  triomphale  du  lendemain,  n'avait  pas  voulu 
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quitter  les  alentours  du  camp,  s'imaginant  que  le  calife  dormait 
à  la  manière  des  autres  hommes,  cessa  ses  acclamations  de 
peur  de  troubler  son  repos;  mais  le  peuple  se  trompait,  c^r  le 
sommeil  même  du  calife  était  consacré  au  bonheur  de  ses 
sujets  et  à  la  gloire  de  son  nom.  Au  lieu  de  dormir  de  ce  som- 
meil inactif,  privé  de  pensée  et  de  vie,  auquel  se  livrent  les 
hommes  vulgaires,  Miramolin  songeait  à  éterniser  son  règne 
par  une  action  qui  relèverait  au  rang  de  créateur.  Au  point 
du  jour,  il  manda  auprès  de  lui  Tintendant  de  ses  palais,  homme 
intelligent,  architecte  habile,  et  ils  sortirent  du  camp  ensemble 
et  secrètement.  Arrivés  à  deux  milles  de  la  ville,  ils  se  trou- 
vèrent au  pied  d'une  montagne  d'où  coulaient  des  sources 
d'une  eau  limpide  et  fraîche.  Une  plaine  riche  et  féconde  s'é- 
tendait au  loin. 

a  Assez  longtemps,  dit  Miramolin  en  s'arrètant,  j'ai 
«ruiné,  saccagé,  détruit  des  villes;  assez  longtemps  la  guerre 
€  m'a  fait  jouer  le  rôle  de  dévastateur  ;  je  veux  aujourd'hui 
«m'investir  d'un  titre  plus  doux  à  mon  cœur  :  qu'une  ville 
«s'élève  dans  cette  plaine,  qu'un  superbe  palais  occupe  la  place 
«  que  je  touche  de  mes  pieds;  quel  plus  bel  emploi  puis-je  faire 
«des  richesses  que  j'ai  conquises?  Gréer  ne  vaut-il  pas  mieux 
«  que  détruire?  Des  milliersde  captifs  nous  aiderontà  construire 
«  la  ville,  et  pour  prix  de  leurs  travaux  je  leur  rendrai  la  liberté, 
«ou  ils  trouveront  un  asile  dans  les  murs  que  leurs  mains 
«auront élevés.  » 

«  Ainsi  parla  le  calife  ;  ce  qu'il  dit  ne  tarda  pas  à  être  exécuté. 
11  revint  au  camp,  et  une  heure  après  il  en  sortit  de  nouveau 
en  grande  pompe,  entouré  de  ses  vizirs,  de  ses  officiers,  des 
cadis,  de  tout  ce  qui  avait  quelque  autorité  ou  quelque  dignité 
dans  l'empire,  et,  arrivé  à  la  place  qu'il  avait  marquée,  il  prit 
des  mains  du  chef  des  architectes  une  truelle  d'or  à  manche 
d'agate,  puis  de  sa  main  victorieuse  il  scella  la  première  pierre 
de  la  ville  qu'il  venait  de  fonder.  Il  lui  donna  en  même  temps 
le  nom  de  Zehra,  son  esclave  favorite,  perpétuant  ainsi  du 
même  coup  le  souvenir  de  sa  gloire  et  celui  de  son  amour. 
Pendant  ce  temps-là  le  peuple  et  l'armée  criaient  :  «  Vie  el 
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€  bonheur  au  puissant  calife  fondateur  de  Zehra,  prospérité  et 
«  richesses  à  la  ville  qu'il  a  créée  !  » 

«  L'entrée  à  Cordoue  se  fît  au  bruit  de  ces  vives  acclamations. 
Pour  Miramolin,  dès  qu'il  fut  rentré  dans  son  palais,  un  sou- 
venir de  ses  victoires  passées  s' étant  réveillé  dans  son  esprit, 
il  le  chassa  bien  vite  en  s'écriant  :  «  Non,  le  bonheur  n'est  ni 
«  dans  la  guerre,  ni  dans  la  victoire,  ni  dans  la  ruine  des  em- 
«  pires;  mais  il  est  dans  la  paix,  dans  les  arts,  et  dans  la  fonda- 
«  tion  des  villes  !  » 

—  C'est  assez,  dit  Pierre Baldach  »,  et  il  se  leva;  mais, 
chose  insolite,  inouïe,  et  que  Baldach  n'avait  sans  dout^  jamais 
éprouvée,  aucun  de  ses  compagnons  ne  l'imita.  De  la  part 
d'Esteban,  il  n'y  avait  rien  en  cela  qui  dût  surprendre,  car  par 
cela  seul  que  Baldach  se  levait,  Esteban  devait  rester  assis  ; 
mais  les  trois  dociles  acolytes  de  Baldach  ne  firent  eux-mêmes 
aucun  mouvement.  Seul  je  me  levai  en  même  temps  que  lui. 

«  Vous  êtes,  je  le  vois,  convaincu  que  je  n'ai  point  cherché 
à  vous  en  imposer  en  me  donnant  pour  un  étranger,  pour  un 
musulman,  et  puisque  vous  me  rendez  la  liberté,  recevez... 

—  Je  vous  rends  la  liberté?  répéta  Baldach  en  riant  de  ma 
méprise.  Déti'ompez-vous  ;  car  si  j'interromps  votre  récit,  c'est 
que  je  juge  qu'il  est  temps  de  nous  rendre  à  la  ville.  » 

Cette  réponse  ftit comme  un  coup  de  foudre  pour  moi. Un  mo- 
mentl'espoir  était  rentré  dans  mon  cœur,  et  c'était  pour  me  voir 
accabler  davantage  par  la  perte  de  cette  courte  illusion.  J'avais 
hâte,  en  commençant,  d'arriver  au  terme  de  mon  récit,  parce 
que  j'y  voyais  la  fin  de  ma  captivité  momentanée,  et  mainte- 
nant je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  le  prolonger  sans  fin.  Ne 
serai-je  pas  toujours  assez  tôt  dans  les  cachots  de  l'inquisition? 
Ici,  du  moins,  je  suis  encore  au  grand  air,  dans  les  champs:  je 
ne  suis  pas  libre,  il  est  vrai  ;  mais  qu'un  de  mes  gardiens  se  re- 
lâche une  minute,  une  seconde  de  sa  surveillance,  et  une 
chance  de  salut  s'ouvre  pour  moi;  tandis  qu'une  fois  plongé 
dans  l'enceinte  d'épaisses  murailles,  aucun  espoir  ne  me  restera 
d'échapper;  mieux  vaut  donc  être  environné  de  gardiens,  que 
chargé  de  fers  ou  claquemuré.  Ces  réflexions,  tout  instinctives 
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et  rapides  coinine  l'éclair,  me  dictèrent  les  mots  que  f  adressai 
à  Baldach. 

«  Vous  doutez  encore  de  la  sincérité  de  mes  paroles,  Ini  dis- 
je;  qu'il  me  soit  donc  permis  d'ajouter  quelques  détails  sur  la 
ville  de  Zehra,  et  entendez  au  moins  le  récit  du  quatrième  jour 
heureux  de  Miramoliq;  peut-être  sereï-*vous  ensuite  convaincu 
de  ma  franchise. 

—  Non,  dit  Baldach,  je  ne  veux  plus  vous  écouter;  toutes 
vos  paroles  ne  changeront  point  ma  conviction ,  qui  est  coca- 
plétement  formée  sur  votre  compte. 

—  Cependant,  reprit  Esteban,  il  se  pourrait  qu'il  dit  la 
vérité  ;  quelques  instants  de  plus  consacrés  à  l'entendre  ne 
reculeront  pas  beaucoup  l'heure  de  sa  captivité  définitive ,  et 
nous  aurons,  du  moins,  agi  sans  précipitation. 

—  Soit  donc,  répliqua  Baldach;  je  veux  être  de  ton  avi^, 
pour  la  première  fois...  et  pour  la  dernière  aussi,  ajouta-<t^ 
en  grondant.  » 

Je  me  hâtai  de  reprendre  mon  récit  afin  de  ne  pas  laisser  h 
Baldach  le  temps  de  revenir  sur  ses  dernières  paroles, 

«  n  ne  fallut  pas  moins  de  trois  millions  par  an  au  calife  et 
vingt-cinq  ans  de  travaux  non  interrompus  pour  achever  la 
ville  et  le  palais  de  Zehra.  Les  maisons,  toutes  de  même  mo- 
dèle, étaient  surmontées  de  plates-formes  où  Ton  entretenait 
des  fleurs  odorantes;  des  ponts  légers  et  solides  qui  passaient 
par-dessus  les  rues,  permettaient  aux  habitants  voisina  les  uns 
des  autres  de  se  rendre  visite  sans  être  obligés  de  descendre 
dans  la  rue.  Chaque  maison  avait  son  jardin  et  ses  bosquets 
d'orangers.  Sur  la  principale  porte  de  cette  ville  de  la  gloire 
et  de  l'amour,  on  remarquait  la  statue  de  la  belle  Zehra.  Maïs 
que  dire  du  palais  de  la  favorite?  Il  surpassait  en  magnificemcQ 
tout  ce  qu'on  avait  pu  voir  jusqu'alors.  C'étaient  partout  d^ 
colonnes  de  granit,  de  marbre  d'Italie  et  d'Espagne  ;  partoul 
l'architecture  aux  capricieuse  effets  le  disputait  à  la  peinture 
vive,  éclatante,  gracieuse  et  toujours  admirable.  L'or  couvrait 
les  murs  de  la  grande  salle  là  où  le  pmceau  de  l'artiste  avait 
laissé  quelque  place  vide.  Au  centre  de  c.ette  salle  étinoelanle 
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de  ncheises^  de  soieries,  de  yelours,  un  bassin  d'dlbfttre  lotis- 
sait jaillir  du  milieu  de  son  disque  blanc  une  gerbe  de  vif-ar- 
gent. Hélas  !  que  sont  devenues  toutes  ces  merveilles?  Le  temps 
et  la  main  des  hommes,  plus  dévastatrice  encore  que  celle  du 
temps^  ont  fait  de  cette  ^buleuse  Zehra  un  peu  de  poussière 
perdue  aujourd'hui  dans  celle  des  chemins  ! 

a  II  fallait  pour  subvenir  à  ces  prodigieuses  dépeiises  des  res- 
sources inépuisables^  et  celles  de  Miramolin  Tétaient.  Il  possé- 
dait les  plus  beaux  pays  deTEspagne,  le  Portugal,  TAndalouiâie, 
les  royaumes  de  Grenade,  de  Murcie,  de  Valeiice,  la  plus  grande 
partie  de  la  Gasftille.  Toutes  ces  provinces  extrêmement  peu- 
plées et  fertiles  avaient,  sous  les  Maures,  potté  l'agriculture 
au  plus  haut  point  de  peifectioti.  Douze  mille  villages  qui  se 
groupaient  sur  les  bords  du  seul  Guadalquivir,  quatre-vingts 
grandes  villes,  trois  cents  du  second  ordre,  un  nombre  infini 
de  bourgs,  de  hameaux,  attestaient  et  la  fécondité  du  sol  et  la 
richesse  du  calife  de  Cordoue.  Cette  dernière  tille  seUle  ren- 
fermait deux  cent  mille  maisons  qui  contenaient  chacune  Une 
famille.  À  Cordoue,  sous  Abdérame  111,  ftotre  héros,  la  ri- 
chesse, le  commerce,  les  arts  nés  du  cottimerce,  les  sciences, 
tout  florissait  à  Toiubre  de  son  sceptre  bieùfaisant.  Les  palais 
superbes  et  les  jardins  délicieux  qu'il  construisait,  les  fêtes 
magnifiques  qu'il  donnait,  attiraient  les  artistes  à  sa  cour;  pen- 
dant que  Iflf  feveur  qu'il  accordait  aux  médecins,  alux  savants 
et  aux  poêles  enfantait  des  hommes  qui  devaient  par  leurs» 
trarvatfx  immortels  illustrer  à  jamais  le  règne  du  èalîfe. 

«f  Celui-ci  se  complut  un  jour  à  repasser  dans  son  esprit  tous 
ces  éléments  de  prospérité  et  de  gloire  faits  pour  remplir 
d'orgueil  et  de  joie  le  souverain  le  plus  sage,  le  moins  enclin  à 
se  flatter. 

-^  Sans  aucun  doute,  dit  Esteban,  il  dut,  après  cet  examen, 
s'écrier  plein  d'un  légitime  orgueil  :  Dieu  de  Mahomet  et  le 
mien  ^  je  te  remercie,  car  tu  m'as  fait  le  plus  heureux  des 
hommes  en  me  donnant  tant  de  grandeur  et  de  biens  ! 

—  Non,  répondis-je,  car  loi*sque  Miramolin  se  livra  à  ces 
noMes  pensées,  déjà  il  avait  fait  Faction  qui,  en  lui  méritant 
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le  titre  de  magnanime  devait  lui  procurer  le  quatiième  des  plus 
heureux  jours  de  sa  vie. 

Écoutez.  «  C'était  le  jour  où  le  calife  devait  trouver  dans  ses 
souvenirs  tant  de  motifs  d'orgueil  et  de  joie.  Dès  la  pointe  du 
jour  on  l'avait  vu  sortir  de  la  ville  à  la  tête  d'une  brillante 
escorte,  se  portant  vers  le  nord,  dans  la  direction  des  États  du 
roi  de  Léon.  Allait-il  ainsi  à  quelque  nouvelle  expédition  loin- 
taine? Était-ce  une  simple  promenade  î  une  fantaisie  de  son 
esprit?  Pourquoi  cette  escorte  enSn,  pour  lui  qui  aimait  à 
s'environner  de  mystère  lorsqu'il  sortait  de  son  palais?...  Je 
dois  vous  dire  d'abord  que  les  médecins  arabes  étaient  si  re- 
nommés, que  les  étrangers  venaient  jusque  dans  les  murs 
de  Cordoue  chercher  la  guérison  de  leurs  maux;  sachez  en- 
suite que  Sanche  le  Gros,  roi  de  Léon,  était  l'ennemi  né  du 
calife;  leurs  guerres  étaient  continuelles,  et  l'on  devait  penser 
que  si  l'un  des  deux  pouvait  tenir  l'autre  entre  ses  mains, 
assurément  il  ne  laisserait  pas  échapper  l'occasion  de  ise 
venger. 

—  Ainsi  fait  la  sainte  inquisition  » ,  dit  Pierre  Baldach  d'une 
voix  sinistre  et  en  me  regardant. 

Ces  paroles  et  ce  regard  étaient  loin  de  me  délivrer  de  mes 
craintes  à  l'égard  des  intentions  hostiles  de  Baldach,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  préoccupation  que  je  continuai  : 

«  Or,  il  arriva  que  Sanche  le  Gros  fut  atteint  d'une  maladie 
regardée  comme  mortelle  par  sesmédecins.  Ceux-ci,  aprèsavoir 
épuisé  toute  leur  science  et  n'ayant  pu  réussir  qu'à  aggraver 
le  mal  et  à  rendre  presque  incurable  ce  qui  pouvait  aisément 
se  guérir  avant  leurs  tentatives,  furent  forcés  d'avouer  leur 
impuissance.  Sanche  les  renvoya.  Aussitôt  il  se  rendit  à  Cor- 
doue, chez  Miramolin,  son  ennemi,  pour  lui  demander  ses 
propres  médecins.  Tant  que  Sanche  fut  en  danger  de  mourir, 
les  perfides  conseillers,  qui  entourent  les  meilleurs  rois  et  qui  se 
trouvaientaussiàlacour  deMiramoUn,  gardèrent  pour  euxleurs 
funestes  conseils  :  Puisque  ce  roi  doit  mourir,  pensaient-ils, 
laissons  à  la  maladie  le  soin  de  le  tuer,  et  faisons  parade  de 
générosité,  en  ne  contribuant  point  à  la  mort  de  cet  ennemi. 
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D'ailleurs 9  s'fl  guérit,  il  sera  toujours  temps  de  s'en  défaire. 

«  Sanche  guérit  en  effet,  et  si  bien,  qu'il  fit  un  jour  demander 
au  calife  la  permission  de  prendre  congé  de  lui,  afin  de  retourner 
dans  ses  États.  A  cette  nouvelle,  les  mauvais  conseillers  s'insi- 
nuèrent auprès  du  calife,  et,  par  des  raisons  aussi  perfides 
qu'adroites,  ils  osèrent  lui  faire  entendre  que  Sanche  le  Gros, 
par  une  insigne  ingratitude ,  ne  répondait  aux  bons  procédés 
dont  il  était  l'objet  qu'en  ourdissant  des  trames  secrètes  contre 
la  vie  et  même  l'honneur  du  calife;  que  l'intérêt  de  Miramolin 
et  celui  de  son  peuple  voulaient  donc  qu'il  retînt  Sanche,  sinon 
pour  le  faire  mourir,  du  moins  pour  le  mettre  hors  d'état  de 
conspirer  ou  de  combattre.  L'homme  le  plus  sage  et  le  plus 
renommé  pour  sa  loyauté  est-il  certain  de  résister  toujours 
aux  insinuations  calomnieuses,  aux  accusations  indirectes,  aux 
paroles  lancées  au  hasard  en  apparence  et  qui  ne  se  détour- 
nent du  but  qu'afin  d'y  arriver  plus  sûrement?  Miramolin  laissa 
surprendre  sa  bonne  foi  par  ces  perfides  conseillers,  et  l'ordre 
fut  donné  de  retenir  Sanche,  lorsque,  le  lendemain,  il  viendrait 
au  palais  prendre  congé  du  calife. 

«  Cette  résolution ,  si  contraire  aux  sentiments  élevés  du 
calife,  souleva  dans  son  cœur  une  violente  agitation.  Une 
nuit  le  séparait  encore  du  moment  choisi  par  Sanche  pour 
venir  au  palais.  MiramoUn  s'étendit  sur  son  Ut;  mais  son 
sommeil,  ordinairement  calme  comme  sa  grande  âme,  fut 
troublé  par  des  songes  désordonnés,  et,  à  son  réveil,  le  soup- 
çon, le  doute,  la  vengeance,  la  magnanimité  se  disputèrent 
l'empire  de  ses  pensées.  Que  cette  nuit  sans  repos  fut  longue 
pour  Miramolin  ! 

«  Quand  le  soleil  reparut  sur  l'horizon ,  le  calife  était  déjà 
debout  ;  il  se  promenait  à  grands  pas  en  donnant  cours  à  toutes 
les  pensées  tumultueuses  qui  l'avaient  tourmenté  pendant  la 
nuit.  Soudain,  son  grand-vizir  entra  et  l'avertit  que  Sanche 
l'attendait.  Cette  nouvelle  redoubla  son  agitation;  il  pâlit  en  fré- 
missant :  étaient-ce  le  ressentiment  ot  la  colère  qui  le  maitri<- 
salent  ainsi  ?  H  se  rendit  à  la  salle  où  Sanche  et  les  principaux 
de  sa  suite  étaient  réunis.  Tous  les  grands  de  la  cour  et  tous  les 
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officiers  du  calife  étaient  présents^  ainsi  que  les  accusateurs  du 
roi  de  Léon.  Dès  que  le  calife  fut  entré,  Sanche  s'avança  vers 
lui  et  commença  par  le  féliciter  sur  les  médecins  dont  il  venait 
d'éprouver  le  savoir;  puis  il  lui  rendit  grâce  de  la  noble  hospi- 
talité qu'il  en  avait  reçue  ;  et  enfin,  tendant  la  main  au  calife, 
il  le  pria,  en  retour  de  sa  générosité,  de  recevoir  le  serment 
qu'il  faisait  d'être  éternellement  son  ami.  Mais,  le  calife  élevant 
la  voix  : 

«  Roi  de  Léon ,  dit-il ,  des  hommes  indignes  d'être  les 
a  conseillers  d'un  souverain  ont  essayé  de  jeter  l'inimitié  entre 
«nous,  en  t'accusant  d'une  ingratitude  qui  ne  peut  être  dans 
«ton  cœur!  Mais,  quand  tu  serais  capable  d'éprouver  des  senti- 
«  ments  aussi  peu  dignes  du  titre  que  tu  portes,  je  n'oublierais 
«pas,  moi  calife,  que  tu  es  mon  hôte,  et  que  tu  as  eu  confiance 
«en  ma  bonne  foi.  Si  des  hommes  jaloux  de  l'amitié  qui  doit 
«  nous  unir  ont  insinué  la  défiance  dans  ton  âme,  comme  ils  ont 
«  essayé  de  faire  naître  le  soupçon  dans  la  mienne,  rassure-toi, 
«  prince  ;  libre  tu  es  entré  dans  mes  Ëtats,  et  tu  en  sortiras  avec 
«  la  même  liberté.  » 

«  Le  roi  de  Léon  ne  répondit  point  à  ce  discours  ;  sa  justifica- 
tion était  dans  sa  conscience,  et  il  voulait  la  faire  connaître  par 
des  faits.  11  prit  donc  congé  du  calife.  Celui-ci  forma  aussitôt 
un  nombreux  et  brillant  cortège,  se  mit  à  la  tête  et  accom- 
pagna lui-même  le  roi  de  Léon  jusqu'à  la  limite  de  se»  Ëtats. 
Dès  que  Sanche  eut  mis  le  pied  sur  son  territoire,  il  se  retourna 
et  jura  de  nouveau  une  amitié  éternelle  au  magnanime  calife; 
serment  qu'il  n'oublia  jamais;  il  prouva  ainsi  que  la  calomnie 
seule  avait  essayé  de  le  noircir  aux  yeux  du  calife.  Quant  à 
Miramolin,  il  fut  heureux  tout  le  jour  de  cette  sublime  action, 
et  il  s'écria,  en  voyant  Sanche  s'éloigner  :  «  Non,  le  bonheur 
n'est  ni  dans  la  puissance,  ni  dans  la  grandeur,  mais  il  est 
dans  la  magnanimité!  » 

—  Maintenant,  il  faut  nous  suivre ,  dit  Pierre  Baldach  en  se 
levant. 

— 11  faut  nous  suivre*  répétèrent  les  trois  docfles  acolytes 
du  chef,  en  imitant  son  action. 
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*-<-  Je  8ui8  étranger^  répondis-^je,  je  vous  l'ai  prouvé ,  et  si 
j'ai  tenu  ma  promesse,  pourquoi  me  retenez^vous?  Je  viens  de 
Cordoue. 

—  Non,  dit  Baldach,  vous  êtes  de  Saragosse,  on  vous  nomme 
Juan  d'Abadia. 

—  Tu  peux  te  tromper,  reprit  Esteban.  Je  crois  que  ce  pauvre 
diable  est  bien  ce  qu'il  dit  être,  et  je  suis  d'avis  de  le  laisser  en 
liberté* 

—  Je  te  dis  que  je  ne  me  trompe  pas,  répondit  Baldaeh  avec 
emportement.  J'ai  vu  cet  homme-là  trois  fois  en  peu  de  temps 
à  Saragosse,  et  son  travestissement  ne  m'a  pas  empêché,  tantôt, 
de  reconnaître  son  visage. 

•^  Vous  avez  pu  me  voir  à  Saragosse,  il  est  vrai,  puisque 
j'ai  traversé  cette  ville  plusieurs  fois. 

—  Ohl  vous  n'avez  pas  fait  que  traverser  la  ville,  vous  y 
demeuriez  depuis  longtemps,  et  vous  n'y  étiez  pas  un  des 
moindres  personnages;  je  vous  connais  parce  que  j'ai  entendu 
dire  de  vous  pendant  mon  séjour  à  Saragosse.  Dans  ce  temps-là 
j'étais  au  service  d'un  homme  qui,  depuis,  m'a  éloigné  de  sa 
personne  parce  que  des  envieux  m'ont  fait  perdre  sa  confiance; 
mais  on  l'a  trompé, 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  pour  moi,  je  ne  connais 
personne  à  Saragosse,  où  je  ne  suis  resté  qu'en  passant. 

—  Rappelez-vous  le  couvent  des  Dominicains,  et  ce  jour  où, 
seul  avec  le  grand^inquisiteur,  vous  le  teniez  de  si  près ,  que, 
si  je  n'avais  pas  mis  la  tête  à  la  lucarne  du  cabinet  où  vous 
étiez  et  si  je  n'avais  pas  fait  enfoncer  la  porte,  que  vous  aviez 
fermée  en  dedans,  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé  au  révérend 
père  Torquemada.  Il  nous  ât  retirer,  parce  qu'à  notre  vue 
vous  aviez  cessé  de  le  menacer;  mais  je  vous  ai  bien  regardé 
par  la  lucarne,  bien  regardé  quand  je  suis  entré  dans  le  cabi- 
net, et  mieux  regardé  encore  quand  vous  êtes  sorti  muni  d'un 
laissez-passer  du  grand  inquisiteur.  » 

Je  restai  confondu,  et  je  ne  savais  {dus  que  dire  pour  me 
Urer  d'un  si  mauvais  pas.  Les  trois  acolytes  de  Baldaeh  me 
regardaient  d'un  air  moqueur  et  ne  faisaient  qu'augmenter 
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mon  trouble.  Je  n'avais  plus  d'espoir  qu'en  la  rivalité  de  Jacques 
Esteban.  Au  lieu  de  répondre  à  Baldach,  je  me  tournai  du  côté 
de  son  rival,  et  je  cherchai  à  ranimer  sa  bonne  volonté  pour 
moi. 

«  Votre  visage  et  votre  voix  ne  me  sont  point  inconnus,  lui 
dis-je ,  c'est  que  sans  doute  je  vous  aurai  rencontré  à  Cordoue;  ! 
mon  négoce  m'oblige  de  parcourir  sans  cesse  les  rues,  les 
places  publiques,  les  carrefours ,  et  peut-être  m'avez-vous 
acheté  quelques  bijoux  ou  des  chapelets  bénits  par  le  calife  de 
Rome. 

—  En  effet,  dit  Esteban,  j'ai  vu  ce  marchand  à  Cordoue,  je 
m'en  souviens;  il  y  a  un  an  j'y  étais,  et  je  soutiens  qu'il  dit  la 
vérité.  Laissons-le  donc  aller. 

—  Il  ne  sera  pas  libre,  répondit  Baldach  en  s'avançant  vers 
Esteban,  qui,  de  son  côté,  marcha  vers  Baldach.  Ne  cesseras- 
tu  pas  de  me  contredire  en  tout?  ajouta  ce  dernier  d'un  ton 
menaçant.  Ne  veux-tu  pas  comprendre  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
ici  deux  chefs,  dont  l'un  dit  oui,  quand  l'autre  dit  non?  Tais-toi, 
pour  Dieu!  et  laisse-moi  commander  seuU  sinon!... 

—  Sinon  ? . . .  répéta  Esteban . 

—  Je  te  tiens  pour  un  mauvais  chrétien  et  je  te  dénonce  !... 

—  Tu  n'oserais  pas  ! 

—  Nous  avons  déjà  plus  d'un  compte  à  régler  ensemble, 
prends  garde  à  toi  ! 

—  Tes  menaces  ne  me  convaincront  pas  que  tu  sois  plus 
infaillible  que  notre  saint-père  le  pape. 

—  Oui,  je  me  trompe  toujours,  suivant  toi  !  Quand  j'ai  arrêté 
Bernard  Léofante,  je  me  trompais  aussi...  t» 

Un  mouvement  d'effroi  et  un  serrement  de  cœur  faillirent,  à 
ce  nom  de  mon  malheureux  ami ,  me  trahir  aux  yeux  de 
l'inflexible  Baldach. 

«  Et  pourtant,  continua-t-il,  il  a  été  reconnu,  condamné  et 
exécuté  comme  un  des  chefs  de  la  sédition  qui  a  éclaté  à  Lérida; 
il  venait  aussi  de  Saragosse.  Bien  d'autres  conspirateurs  ont 
échappé,  comme  lui,  aux  recherches;  c'est  pourquoi  quelques 
villes  opposent  une  grande  résistance  à  l'inquisition  ;  mais  nous 
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les  connaissons,  j'en  ai  moi-même  la  liste  et  le  signalement; 
ils  n'éviteront  pas  le  sort  qui  les  attend ,  pas  plus  celui-ci  que 
les  autres. 

—  Non,  il  n'en  sera  pas  de  même  de  celui-ci,  car  tu  ne 
l'emmèneras  pas.  Quand  je  t'ai  conseillé  de  le  faire,  tu  ne  l'as 
pas  voulu,  et  maintenant  je  m'y  oppose. 

—  Tu  es  toujours  d'un  avis  contraire  au  mien,  je  le  sais  ; 
mais  je  suis  las  d'avoir  à  combattre  ta  résistance,  il  est  temps 
d'y  mettre  ordre,  et  les  inquisiteurs  sauront... 

—  Par  la  mort-dieu  !  je  t'en  défie,  et  quoi  que  tu  fasses,  je 
te  tiens  pour  un  lâche  personnage,  vociféra  Esteban.  » 

A  ces  mots,  les  deux  rivaux  se  jetèrent  l'un  sur  l'autre.  La 
lune  avait  terminé  sa  course  ;  sa  disparition  et  un  amas  de 
nuages  épais  et  orageux,  qui  s'était  formé,  avaient  rendu  la 
nuit  noire  et  impénétrable  à  la  vue,  au  point  de  ne  pas  per- 
mettre de  distinguer  les  objets  à  plus  de  deux  ou  trois  pas 
devant  soi.  En  voyant  les  deux  antagonistes  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains,  les  trois  acolytes  de  Baldach  avaient  essayé, 
mais  en  vain,  de  s'interposer  et  de  prévenir  une  lutte  inévi- 
table. Baldach  et  Esteban  se  prirent  corps  à  corps,  et  bientôt 
roulèrent  ensemble  sur  le  sol,  en  rugissant  comme  deux  dogues 
furieux;  il  fut  impossible  de  les  séparer.  Le  feu  couvait  depuis 
trop  longtemps  pour  que  l'incendie  ne  fût  pas  irrésistible.  Je 
me  hâtai  de  profiter  de  l'oubli  où  on  me  laissait,  et,  m'éloi- 
gnant  rapidement  de  ce  lieu  dangereux,  je  me  perdis  dan, 
l'obscurité.  Pendant  quelque  temps  j'entendis  les  voix  des 
lutteurs  et  celles  des  trois  témoins  qui  retentissaient  dans  le 
silence  des  ténèbres  et  me  faisaient  précipiter  ma  course. 

Puis,  poussant  un  dernier  cri,  la  voix  d'Esteban  se  tut;  tout 
rentra  dans  le  silence,  et,  au  bout  de  quelques  minutes  d'une 
course  égarée,  je  n'eus  que  le  temps  de  me  Ijlottir  derrière  une 
haie.  Quatre  hommes  passèrent  à  côté  de  moi  pendant  qu'ils 
articulèrent  ces  mots  révélateurs  : 

a  II  est  mort. 

—  S'il  ne  l'est  pas,  il  ne  vaut  guère  mieux. 
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—  Pierre,  tu  lui  as  donné  trop  de  coups  sur  la  tête  avec  le 
manche  de  ton  poignard. 

—  C'était  plutôt  de  la  pointe  que  j'aurais  dû  le  frapper,  je 
serais  plus  sûr  qu'il  ne  se  relèvera  pas. 

—  Mais  comment  te  défendras-tu  devant  les  magistrats  de 
la  ville? 

—  D'abord  vous  déclarerez  que  c'est  Esteban  qui  a  com- 
mencé l'attaque. 

—  Nous  le  déclarerons. 

—  Vous  direz  ensuite  que  la  querelle  est  venue  de  ce  qu'il 
voulait  tromper  les  inquisiteurs. 

— 11  est  bien  certain  qu'en  favorisant  l'évasion  d'un  héré- 
tique... 

—  Et  même  d'un  complice  de  l'assassinat  de  feu  le  révé- 
rend Pedro  Arbuez,  c'est  tromper  la  sainte  inquisition... 

—  Mes  observations  étaient  justes  et  mon  devoir  était  de  les 
lui  faire;  c'est  alors  qu'il  s'est  jeté  sur  moi... 

—  Nous  en  sommes  tous  témoins. 

—  Je  n'ai  fait  que  me  défendre. 

—  Nous  le  dirons  aux  inquisiteurs  et  aux  magistrats. 

—  Vous  le  jurez  par  le  salut  de  vos  âmes? 

—  Nous  le  jurons  ! 

—  Bien,  mes  amis.  Maintenant  tâchons  de  ressaisir  notice 
prisonnier,  et,  pour  cela,  éloignons-nous  les  uns  des  autres, 
alîn  d'explorer  un  plus  grand  espace  en  môme  temps;  soyez 
attentifs  au  moindre  bruit,  et  qu'on  s'avertisse,  allez.  » 
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CHAPITRE  Vn. 

Les  familiers  du  saint-oflBce.  —  Esleban.  —  Les  aut(Hla-fé  de  Villa-Réal.  —  L'estafier 
du  grand-inquislleur.  *  Arrestation.  —  Retour  à  Saragosse.  —  Un  ami.  —  Le& 
cacliols.  —  Vengeance. 

ainl  Dominiqye,  qui  avait  fondé  Tordre  des 
frères  prêcheurs  ou  dominicains ,  destiné  à  la 
conversion  des  hérétiques,  en  établit  ensuite 
un  second  pour  les  femmes  :  leur  vie  toute 
religieuse  devait  être  soumise  à  une  règle  au 
sein  de  la  retraite;  prier  pour  le  triomphe  de  la  foi  et  l'extirpa- 
tion des  hérésies,  telle  était  leur  occupation  constante.  Non 
content  de  ces  deux  ordres  réguliers,  Dominique  en  établit  un 
troisième  pour  ceux  qui  vivaient  dans  le  monde.  Tous  les 
membres  de  cet  ordre  séculier  devaient  prier  dans  la  même 
intention  que  celui  des  femmes;  mais  ils  étaient,  de  plus,  obligés 
de  seconder,  autant  qu'ils  le  pourraient,  ceux  qui  prêchaient 
contre  les  hérésies ,  et  de  contribuer  de  leurs  personnes  à  la 
poursuite  de*  hérétiques.  Ce  troisième  ordre  était  quelquefois 
désigné  sous  la  dénomination  de  tiers-ordre  de  pénitence ,  mais 
plus  ordinairement  encore  sous  le  nom  de  milice  du  Christ.  Ils 
étaient  regardés  comme  faisant  partie  de  la  famille  de  l'inqui- 
sition, et  portaient,  pour  cette  raison  ou  peut-être  parce  qu'ils 
étaient  initiés  dans  les  affaires  du  saint-office ,  le  nom  (|e 
familiers.  La  guerre  des  All)igeois  fit  penser,  un  peu  plus 
tard,  à  créer  un  ordre  de  chevalerie,  ordre  plutôt  militaire  que 
religieux,  à  qui  l'on  donna  aussi  le  nom  de  milice  du  Christ; 
il  se  confondit  bientôt  avec  le  tiers-ordre  de  pénitence  de  Domi- 
nique. Les  familiers  du  saint-office,  qui  exerçaient  l'emploi  de 
gardes  du  corps  du  premier  inquisiteur  général  Torquemada^ 
étaient  successeurs  de  ces  premiers  familiers  de  l'inquisition 
ancienne.  Ils  devaient,  et  doivent  encore  aujourd'hui,  pour- 
suivre les  hérétiques  et  les  hommes  soupçonnés  de  l'être; 
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prêter  main-forte  aux  agents  et  aux  sbires  du  tribunal,  et  faire, 
en  toute  occasion ,  tout  ce  que  les  inquisiteurs  leur  ordon- 
nent pour  assurer  la  punition  des  accusés. 

Les  Espagnols  ne  reçurent  qu'avec  répugnance  le  tribunal 
de  rinquisition;  mais  la  prudence  conseille  souvent  de  s'ac- 
commoder des  choses  que  la  raison  et  la  justice  repoussent  : 
c'est  pourquoi  tant  de  personnes  prirent  le  parti  de  se  mon- 
trer, en  apparence,  dévouées  à  un  établissement  qui  au  fond 
leur  était  odieux,  puisque  c'était  le  seul  moyen  pour  elles  de 
se  mettre  à  l'abri  des  dénonciations  et  des  calomnies  qui,  tôt 
ou  tard,  pouvaient  les  faire  ranger  dans  la  classe  des  suspects. 
Grâce  aux  prérogatives  et  aux  immunités  que  Ferdinand  et 
Isabelle  accordèrent  aï&  familiers  du  saint-office^  le  nombre  en 
fut  immense.  Puisqu^on  cessait  d'employer  les  armes  contre 
les  hérétiques  pour  avoir  recours  aux  délations  ténébreuses, 
et  qu'aux  guerriers  illustres  on  préférait  des  moines  fanati- 
ques, la  milice  du  Christ  avait  dû  subir  la  même  transforma- 
tion que  la  pensée  qui  l'avait  créée,  et  au  lieu  de  soldats  il  suf- 
fisait d'espions  et  de  dénonciateurs.  Aussi,  peu  à  peu,  toutes 
tes  classes  de  là  société  firent-elles  partie  de  cette  milice  secrète, 
plus  encore  par  prudence  que  par  véritable  zèle;  il  fallait  tra- 
vailler dans  l'intérêt  de  l'inquisition  ou  s'attendre  à  en  être 
déclaré  l'ennemi.  Cette  association  s'étend  aujourd'hui  sur 
toute  l'Espagne,  comme  un  vaste  et  inévitable  réseau. 

Dans  tous  les  autres  pays  de  la  terre,  quand  un  homme  vient 
à  vous  en  souriant,  vous  l'accueillez,  vous  lui  tendez  la  main, 
vous  pressez  la  sienne,  c'est  un  ami;  en  Espagne,  c'est  un 
espion,  c'est  un  familier!  De  quelque  côté  que  vous  tourniez 
vos  regards,  les  familiers  abondent  :  à  la  cour,  le  roi  en  est 
entouré;  ces  nobles  d'Aragon,  ces  grands  de  Castille  si  fiers, 
si  arrogants  devant  leui's  souverains,  sont  humbles  et  rampants 
devant  le  grand-inquisiteur;  ils  en  sont  les  espions,  les  fami- 
liers !  Si  vous  regarda  en  bas,  ce  misérable  qui  vous  tend  la 
main  en  implorant  votre  charité  est  moins  attentif  à  la  pièce 
de  monnaie  dont  vous  le  gratifiez  qu'aux  paroles  que  vous 
laissezëchappersans  défiance  :  c'est  un  familier!  Partout  des 
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pièges,  partout  des  dénonciateurs!  Qu'on  ne  s'étonne  plus  si 
les  inquisiteurs  cachent  avec  tant  de  soin  les  noms  des  témoins 
et  des  délateurs;  ils  agissent  avec  raison,  car  trop  de  personnes 
auraient  à  rougir  en  voyant  leurs  noms  connus  du  public. 

Pierre  Baldach  et  ses  compagnons  étaient  des  agents  secrets 
et  salariés  par  le  saint-office  plutôt  que  des  familiers  propre- 
ment dits;  mais  il  était  comme  convenu  que  tous  ceux  qui 
travaillaient  à  la  poursuite  des  hérétiques,  à  moins  qu'ils 
n'eussent  un  caractère  patent  d'employés  publics,  s'appelassent 
familiers.  Celte  grande  quantité  d'inquisiteurs,  d'employés  se- 
condaires, d'employés  subalternes,  d'agents  publics  ou  secrets 
qu'il  fallait  rétribuer  sur  les  biens  confisqués  aux  accusés,  mit 
souvent  le  trésor  de  l'inquisition  dans  un  sérieux  embarras; 
et  pourtant  les  confiscations  et  les  amendes  pécuniaires  étaient 
innombrables,  à  tel  point  que  Torquemada  fut  obUgé  d'établir 
des  règlements  pour  l'administration  de  ces  biens  confisqués 
ou  acquis  au  profit  du  souverain  ou  de  l'inquisition.  Mais  ces 
règlements  furent  insuffisants  :  d'une  part,  la  mauvaise  admi- 
nistration du  trésor  de  l'inquisition;  de  l'autre,  l'abus  que  les 
inquisiteurs  eux-mêmes  faisaient  des  revenus  en  disposant 
arbitrairement  de  sommes  considérables;  puis,  le  soin  qu'a- 
vaient les  gens  timides  ou  prudents  de  mettre  en  sûreté  leurs 
effets  les  plus  précieux ,  et  enfin  le  nombre  incalculable  de 
prisonniers,  souvent  simples  artisans  et  pauvres,  que  l'in- 
quisition était  obligée  de  nourrir,  toutes  ces  causes  amenèrent 
plus  d'une  fois  l'épuisement  du  trésor;  l'abus  dont  se  rendaient 
coupables  les  inquisiteurs  en  dissipant  les  revenus  du  trésor 
sans  l'autorisation  du  souverain  fut  poussé  si  loin,  que  Ferdi- 
nand et  Isabelle  s'en  plaignirent  au  pape;  celui-ci  défendit 
aux  inquisiteurs  d'en  user  ainsi  à  l'avenir,  sous  peine  d'excom- 
munication majeure. 

Revenons  à  Baldach  et  à  ses  acolytes.  Pendant  assez  long- 
temps ils  rôdèrent  autour  de  moi,  comme  une  meute  autour 
de  la  retraite  où  s'est  retiré  le  gibier  poursuivi,  et  je  m'atten- 
dais à  chaque  instant  à  être  découvert.  Une  fois  surtout,  Pierre 
Baldach  s'approcha  tellement  de  moi,  que  la  pensée  me  vint 
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de  le  poignarder  plutôt  que  de  tomber  une  seconde  fois  entre 
ses  mains  ;  mais  je  résistai  à  cette  tentation  née  du  péril  où  je 
me  trouvais  et  non  du  désir  de  me  venger,  et  encore  moins 
du  besoin  de  tremper  mes  mains  dans  le  sang  d'un  homme 
qui  n'était  pas  sur  ses  gardes.  Heureusement,  la  nuit  était  si 
profonde  que  j'échappai  à  ce  nouveau  danger.  Dès  qu'ils  furent 
éloignés,  je  qui  tai  mon  asile  pour  gagner  la  route,  après  avdr 
cherché  à  m'orienter  :  ce  qui  n'était  pas  sans  difficulté  pour 
moi.  Je  ne  connaissais  pas  le  terrain  sur  lequel  je  m'étais 
aventuré,  et  j'avais  fui  sans  réfléchir  à  la  route  que  je  prenais, 
de  sorte  que  j'étais  complètement  égaré.  Je  m'avançai  pour- 
tant du  côté  où  je  croyais  rencontrer  la  grande  route.  Tout  à 
coup  un  gémissement,  puis  une  plainte,  une  voix,  Esteban, 
enfln,  se  fit  entendre  à  quelques  pas  de  moi. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit-il  d'un  ton  lamentable,  ami  ou  ennemi, 
par  la  miséricorde  de  Dieu,  prends  pitié  de  moi  ! 

—  C'est  un  ami  qui  vient  à  votre  secours  » ,  répondis-je  en 
me  précipitant  de  son  côté.  Il  était  debout.  «  Malheureux! 
continuai-je  en  le  soutenant,  ils  vous  ont  assassiné  ! 

—  Oui,  mais  j'espère  pourtant  ne  pas  succomber  avant  de 
m'être  vengé;  il  faut  que  Baldach  paye  de  sa  vie  le  mal  qu'il 
m'a  fait.  » 

Je  le  calmai  ;  il  était  si  faible ,  qu'il  ne  pouvait  se  soutenir 
qu'à  peine;  je  le  palpai  afin  de  découvrir  s'il  n'avait  pas  quel- 
que plaie  par  où  s'échappât  son  sang. 

«  C'est  la  tête  qui  souffre,  me  dit-il  ;  c'est  sur  la  tête  qu'il 
frappait  avec  son  poing  comme  avec  un  marteau  de  fer.  » 

Le  sang  coulait  en  effet  par  plusieurs  blessures  à  la  tête. 

«  Que  puis-je  faire  pour  vous?  demandai-je,  car  c'est  moi 
qui  suis  cause  du  mal  qui  vous  arrive  ;  comptez  sur  mes  services. 

—  Merci,  seigneur  étranger,  me  répondit-il,  si  toutefois 
vous  n'êtes  pas  Espagnol  ;  ayez  la  bonté  de  m'aider  à  gagner  la 
route...  Par  ici,  nous  n'en  sommes  pas  loin;  à  l'entrée  de  la 
ville  demeure  un  de  mes  parents  qui  m'accueillera  avec  em- 
pressement et  qui  me  guérira...  Il  faut  que  je  me  venge  avant 
de  mourir,  » 
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Je  fis  ce  qu'il  désirait.  Quand  nous  eûmes  atteint  une  des 
premières  maisons  de  Lérida,  il  s'arrêta. 

a  C'est  ici,  dit-il,  la  demeure  de  mon  parent;  si  vous  êtes 
étranger,  venez  avec  moi  et  vous  serez  bien  traité  ;  mais  si  vous 
êtes  un  Espagnol  ennemi  de  l'inquisition,  si  vous  êtes  un 
complice  du  meurtre  de  Saragosse,  n'allez  pas  plus  loin  ;  vous 
ne  pourriez  le  faire  sans  péril,  et  vous  ne  sauriez  mettre  le  pied 
dans  cette  maison  sans  l'exposer  à  toute  la  vengeance  des 
inquisiteurs;  fuyez,  et  comptez  sur  mon  silence. 

—  Adieu  donc,  lui  dis-je,  ô  mon  généreux  défenseur;  rap- 
pelez-vous le  nom  de  Juan  d' Abadia ,  de  Saragosse ,  comme  je 
n'oublierai  de  ma  vie  celui  d'Esteban  ;  adieu. 

—  Quoi  !  seriez-vous  celui  que  Baldach  soutenait  avoir 
découvert? 

—  Je  ne  crains  pas  de  vous  l'avouer,  à  vous,  seigneur 
Esteban,  car  vous  m'avez  rendu  tous  les  services  qu'il  vous 
était  possible  de  me  rendre,  et  si  je  vous  confie  mon  secret  en 
ce  moment,  c'est  afin  que  vous  sachiez  qu'en  quelque  lieu  que 
je  me  trouve,  si  vous  avez  besoin  des  secours  d'un  ami  dévoué, 
vous  pouvez  compter  sur  moi  tant  que  je  serai  libre  et  vivant. 

—  Merci,  seigneur. . .  J'accepte  l'offre  que  vous  me  faites^  en 
la  répétant  pour  vous, 

—  Votre  main  donc,  seigneur  Esteban...  Maintenant...,  à 
la  vie!  à  la  mort!... 

—  Oui...  Que  le  Ciel  vous  garde...,  seigneur  d' Abadia ,  et 
pai*donnez  si  je  ne  vous  introduis  pas  dans  cette  maison  ;  vous 
savez  quelles  conséquences  pourrait  avoir  pour  vous  et  pour 
nou»  une  telle  imprudence  ;  le  plus  sûr  est  de  vous  dérober 
par  la  fuite  aux  recherches  de  Baldach...  Baldach!  quand 
pourrai -je  lui  demander  compte  des  blessures  qu'il  m'a 
faites!... 

—  On  vient  de  la  ville;  adieu,  Esteban... 
. —  Adieu  » ,  me  dit-îl. 

Je  le  quittai  sans  m'éloigner  tout  à  fait.  Après  quelques  pas 
encore  d'une  marche  pénible,  il  atteignit  la  maison  ;  un  coup 
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retentit  sur  la  porte,  une  voix  se  fit  entendre  de  l'intérieur,  et 
bientôt  il  fut  introduit  dans  la  demeure  de  son  parent.  Je  re- 
broussai chemin  et  je  m'éloignai  à  la  hâte  de  Lérida  ;  je  mar- 
chai sans  m'arrêter,  tout  le  reste  de  la  nuit.  Quand  le  jour  pa- 
rut, j'étais  déjà  loin  de  cette  ville,  me  dirigeant  vers  le  midi  de 
l'Espagne.  J'étais  maintenant  résolu  à  gagner,  s'il  le  fallait,  les 
anciens  pays  musulmans,  Grenade  en  particulier.  A  mesure  que 
je  m'en  rapprocherais,  en  eflfet,  mon  costume  serait  moins  re- 
marqué et  j'aurais  plus  de  raisons  de  me  dire  musulman.  Je 
passerai  tous  les  incidents  peu  remarquables  de  mon  voyage 
depuis  Lérida  jusqu'à  Téruel. 

Arrivé  dans  cette  dernière  ville,  au  midi  de  l' Aragon,  non 
loin  des  confins  delà  Gastille,  je  la  trouvai  en  pleine  insurrec- 
tion contre  la  réforme.  Combien  alors  je  déplorai  la  fatale 
issue  de  notre  entreprise  de  Saragosse  !  Pourquoi  toutes  les 
villes  de  F  Aragon,  de  la  Catalogne  et  de  la  Castille  ne  prirent- 
elles  pas  simultanément  l'attitude  que  nous  voulions  leur  don- 
ner !  Que  de  maux  l'Espagne  se  fût  épargnés  !  Mais  non,  la  ré- 
sistance des  villes  fut  isolée  et  sans  force;  chacune  d'elles  agis- 
sant séparément  ne  pouvait  rien  de  grand  et  de  décisif,  tandis 
que  l'union  les  eût  rendues  victorieuses.  Téruel  ne  devait  pas 
avoir  plus  de  succès  que  les  autres.  Après  plusieurs  tentatives 
toujours  infructueuses  elle  voulut  faire  un  nouvel  effort*.  J'étais 
dans  cette  ville  depuis  peu  de  jours;  je  me  mis  en  rapport  avec 
les  principaux  chefs  de  l'insurrection  auprès  desquels  mon 
nom,  ma  qualité  d'Âragonais,  et  la  part  que  j'avais  prise  à  la 
mortd'Arbuez  étaient  d'excellentes  garanties.  Nous  parvînmes 
à  exciter  tellement  l'effervescence  [populaire  contre  l'inquisi- 
tion, qu'il  eût  suffi  que  trois  ou  cpiiatre  villes  eussent  montré 
la  même  ardeur  pour  embraser  tout  l' Aragon  et  peut-être  com- 
muniquer l'incendie  aux  autres  royaumes  d'Espagne.  Mais 
Ferdinand  se  hâta  d'employer  les  mesures  les  plus  énergiques 
pour  réprimer  cette  opposition  sans  cesse  renaissante  contre 
l'inquisition.  L'émeute  fut  donc  encore  une  fois  étouffée,  les 
chefs  arrêtés  ou  dispersés,  la  ville  plongée  dans  le  deuil  et 
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reSroi;  et  les  inquisiteurs  reparurent  plus  terribles  et  plus  im- 
placables que  jamais. 

Je  repris  alors  mon  déguisement  protecteur  et  je  recommen^ 
çai  mes  courses  vagabondes  jusqu'à  mon  arrivée  à  Villa-Réal  \ 
où  je  parvins  au  commencement  de  Tannée  i486.  Je  me  sou-* 
viens  que  le  jour  de  mon  arrivée  on  lut  dans  les  églises  un  bref 
du  pape  Innocent  YIII^  qui  confirmait  la  nomination  de  Tor* 
quemada  à  la  place  de  grand- inquisiteur-général  d'Espagne; 
et  dès  le  lendemain,  comme  si  l'on  eût  voulu  c^ébrer  cet  évé- 
nement par  une  fête  digne  de  Torquemada  et  de  l'institution 
dont  il  était  le  premier  représentant,  sept  cent  cinquante  con- 
damnés subirent  la  peine  d'un  auto-da-fé  public.  Telles  sont 
les  deux  circonstances  qui  ont  fixé  dans  ma  mémoire  l'époque 
de  mon  entrée  à  Yilla-Réal.  Il  y  eut  dans  le  courant  de  cette 
même  année  à  Yilla-Réal  cinq  auto-da-fé  :  d'abord  celui  dont 
j'ai  parlé,  qui  fut  célébré  au  mois  de  février;  un  autre  au  mois 
d'avril  et  où  figuraient  neuf  cents  condamnés  ;  le  troisième  au 
mois  de  mai  contre  sept  cent  cinquante  individus;  le  quatrième 
le  16  août,  où  vingt-sept  malheureux  furent  brûlés;  enfin  le 
cinquième  au  mois  de  décembre  contre  neuf  cent  cinquante  eon- 
damnés;  en  tout,  trois  mille  trois  cent  soixante-dix-^pt  héré- 
tiques ou  prétendus  tels  furent  condamnés  à  difiérentes  peines, 
dont  la  moindre  couvrait  d'infamie,  par  la  seule  inquisition  de 
ViUa-Réal,  et  cela,  en  quelques  mois! 

n  y  avait  à  peine  quatre  ou  cinq  jours  que  je  me  trou- 
vais à  Villa-Réal ,  où  j'étais  forcé  de  m'arréter  pour  me  re- 
mettre de  la  fatigue  de  mon  voyage,  lorsqu'un  matin  un 
homme  grand,  mince,  sec  et  porteur  d'une  physionomie 
qu'on  n'oubliait  pas  quand  on  l'avait  vue  une  fois,  se  pré- 
senta à  l'hôtellerie  où  je  m'étais  logé  et  demanda  à  me 
parler  sur-le-champ ,  se  disant  chargé  d'une  mission  qui 
n'admettait  aucun  délai.  On  l'introduisit  auprès  de  moi.  Je 
le  reconnus  aussitôt  qu'il  eut  mis  le  pied  dans  ma  cham- 
bre; à  défont  de  son  visage  blême  et  maigre,  de  ses  yeux 
fauves^  de  sa  taille  longue  et  plate,  j'aurais  eu  pour  m'aider  h 
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le  reconnaître  ^  son  air  humble,  obséquieux,  ses  regards  fauK 
et  obliques.  Après  m'avoir  fait  une  série  de  salutations  pro- 
fondes qui  donnèrent  huit  ou  dix  fois  de  suite  à  son  grand 
corps  la  forme  d'un  angle  droit,  il  Unit,  sans  balancement  in- 
termédiaire, par  reprendre  tout  à  coup  sa  direction  verticale. 
J'étais  teUement  absorbé  par  l'examen  que  je  faisais  de  cet 
étrange  visiteur  que  je  ne  pensais  pas  à  lui  adresser  la  parole. 
De  son  côté,  il  portait  fréquemment  sur  moi  ses  regards  soup- 
çonneux qu'il  retirait  aussitôt,  comme  s'il  eût  craint  de  les  y 
fixer;  évidemment  il  cherchait  à  s'assurer  de  mon  identité  ;  je 
sentais  qu'il  en  était  convaincu,  et  je  déplorais  dans  ma  pensée 
la  fatalité  cruelle  qui  poussait  ainsi  sur  mon  passage  des 
hommes  qui  m'avaient  connu  autrefois.  Il  ne  m'était  pas  pos- 
sible d'éviter  les  regards  mobiles ,  mais  scrutateurs  de  cet 
homme.  Je  n'avais  plus  là,  comme  lorsque  j'avais  été  rencontre 
par  Pierre  Baldach,  un  autre  Esteban  jaloux  de  la  faible  auto-^ 
rite  de  son  chef,  prêt  à  prendre  ma  défense ,  ne  fiûit-ce  que 
pour  n'être  pas  du  même  avis  que  les  autres  :  celui-ci  était 
seul;  il  me  reconnaissait;  ma  surprise  involontaire,  mon  em- 
barras, mon  silence,  tout  le  confirmait  dans  son  opinion.  Que 
faire?  Le  tuer?  triste  moyen  pour  se  tirer  d'embarras;  tâcher 
de  m'évader  après  l'avoir  éconduit?  il  n'était  pas  probable 
qu*il  n'eût  pris  aucune  mesure  pour  m' empêcher  de  fuir  si  son 
intention  était  de  me  faire  arrêter;  essayer  de  le  séduh*e? 
c'était  peut-être  le  moyen  le  plus  certain,  et  je  m'y  arrêtai.  Je 
commençai  d'abord  par  faire  d'incroyables  efforts  pour  re- 
prendre toute  mon  assurance  qui  m'avait,  je  l'avoue,  complé-* 
tement  abandonné. 

a  Que  veut  de  moi  le  familier  du  révérend  père  Torque- 
mada?  d  dis-je  à  mon  visiteur  du  ton  le  plus  affable  et  le  plus 
ferme  que  je  pusse  prendre  en  cette  occasion.  «  Est-ce  encore 
un  message  qu'il  m'apporte  de  la  part  du  grand-inquisiteur?  » 

Mais  lui,  sans  répondre  à  ma  question  : 

«  Je  croyais,  dit-il,  avoir  affaire  à  un  infidèle  ;  en  vérité,  si 
Ton  ne  vous  connaissait  pas  bien  on  pourrait  s'y  tromper,  un 
Grenadin  n'a  pas  plus  que  vous  la  tournure  d'un  musulman  ; 
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mais  je  vois  que  vous  oe  vous  déguisez,  seigneur  d'Âbadia, 
que  pcMir  ceux  qui  n'ont  pas  d'intérêt  à  vous  connaître. 

—  Qu'ai-je  à  craindre  de  vous? 

—  Oh  !  rien,  et  je  suis  charmé  que  vous  m'honoriez  assez 
pour  ne  pas  redouter  une  dénonciation  de  ma  part.  » 

En  disant  cela,  il  se  confondait  en  salutations  hypocrites  et 
qu'on  aurait  pu  croire  sincères. 

«  Je  vous  avais  donc  bien  jugé,  répondis-je;  dès  le  premier 
jour  où  je  vous  vis  à  Saragosse,  j'eus  de  votre  caractère  la 
plus  haute  opinion.  Oui,  seigneur,  je  pensais  alors,  comme 
aujourd'hui^  qu'on  pouvait  se  fier  à  vous;  que  vous  n'étiez  pas 
de  ces  hommes  qui  font  le  mal  par  dépravation,  qui  n'ont  ni 
foi,  ni  humanité,  ni  vertu,  bien  qu'ils  s'appliquent  à  en  avoir 
tous  les  dehors  ;  de  ces  hommes  qui  vendent  leur  conscience, 
leur  pensée ,  leur  bras ,  tout  leur  être  au  premier  qui  veut  les 
acheter;  de  ces  hommes,  enfin,  qui,  emportés  par  leur  fana- 
lisme  aveugle,  dénoncent  père,  mère,  famille,  amis;  indifie- 
rents  aux  maux  qu'ils  font,  pleins  de  sécurité,  de  contente- 
ment, de  joie  en  face  des  pauvres  martyrs  qu'ils  ont  conduits 
au  bûcher.  Non,  vous  n'êtes  pas  ainsi,  vous  ;  mais  vous  êtes 
au  contraire,  bon,  généreux  etjuste:  que  vous  importe  qu'un 
homme  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal  soit  dans  les  prisons 
du  saint-ofiice ,  ou  qu'il  soit  libre?  qu'il  soit  à  Saragosse  ou  à 
Grenade?  vous  ne  désirez  point  le  malheur  d'un  homme  inof- 
fensif,  vous  l'aiderez  plutôt  à  éviter  les  dangers  qui  le  mena- 
cent... Que  nepuis-je  par  un  présent  digne  d'une  telle  généro- 
sité vous  prouver  que  je  sais  en  apprécier  l'étendae  !  Mais  je  vois 
à  l'expression  de  vos  regards  que  les  richesses  vous  touchent 
peu,  que  l'or  n'a  aucun  attrait  pour  vous. 

—  Le  mépris  des  richesses,  l'amour  de  la  pauvreté  sont  nos 
premières  lois,  et  pourvu  que,  par  la  grâce  de  Dieu  et  celle  de 
la  très-sainte  inquisition ,  nous  ayons  le  nécessaire,  nous  ne 
recherchons  pas  d'autre  fortune.  Aussi  n'est-ce  point  à  cause 
de  la  récompense  qui  est  promise  à  celui  qui  vous  livrera  que 
je  suis  venu  vous  trouver... 

— Quoi  !  m'ccriai-je,  ils  ont  mis  un  prix  à  mon  arrestation!... 
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—  Vous  l'ignoriez,  seigneur  d'ÂbadiatÀh!  que  Dieu  me 
pardonne  de  vous  avoir  causé  ce  nouveau  sujet  d'inquiétude! 

—  Ils  tiennent  à  ce  point  à  la  perte  d'un  homme! 

-^  Le  révérendissime  grand-inquisiteur  Ta  fait  décider  ainsi 
par  le  conseil  de  Leurs  Altesses ,  à  cause  de  la  grandeur  de 
vos  crimes,  c'est  l'ordonnance  qui  dit  cela,  seigneur,  et  non 
pas  moi;  vous  êtes  déclaré  hérétique ,  impénitent,  obstiné, 
relaps,  parce  que,  depuis  le  dimanche  de  la  Passion,  vous  ne 
vous  êtes  pas  présenté  une  seule  fois  à  l'église  pour  faire  votre 
pénitence;  vous  avez  trempé  dans  l'assassinat  du  révérend 
père  Pedro  Ârbuez...;  c'est  un  cas  niable,  je  le  sais,  mais 
Vidal  d'Uranzo  vous  a  désigné  pour  un  des  chefs;  on  vous  a  vu 
à  Lérida  peu  de  temps  après  la  révolte ,  qui  heureusement  a 
été  étouffée;  puis  à  Téruel,  et  enfin  vous  voici  à  Villa-Réal;  et 
puis,  le  révérendissime  Torquemada  n'a  pas  oublié  certaine 
entrevue  où  il  aurait  eu  peu  à  se  louer  de  vos  procédés.  Il  y  a, 
dans  toute  votre  conduite,  matière  à  dix  condamnations ,  sei- 
gneur; jugez  si  l'on  tient  à  vous  saisir,  et  si  dix  mille  réaux  * 
sont  trop  pour  payer  une  tète  aussi. . .  précieuse  que  la  vôtre. . .  » 

Evidemment  cet  homme  en  voulait  à  ma  liberté,  et  nulle 
autre  intention  que  celle  de  me  reconnaître  et  de  me  faire 
arrêter  ne  l'avait  amené  auprès  de  moi  ;  les  dix  mille  réaux 
n'étaient  pas  étrangers  à  sa  démarche,  malgré  son  abnégation 
apparente  à  l'égard  des  richesses.  Je  voulus  tirer  parti  de  sa 
cupidité,  qui  perçait  en  dépit  de  son  hypocrite  désintéressement. 

«Dix  mille  réaux,  dites-vous,  à  celui  qui  me  livrera  au 
saint-office?  J'en  donnerai  vingt  mille  à  celui  qui  me  fournira 
les  moyens  d'échapper. 

—  C'est  une  belle  somme,  sans  doute;  maïs  il  est  très-facile^ 
de  la  promettre,  et  peut-être  impossible  de  la  donner. 

—  Pour  moi,  l'un  n'est  pas  plus  impossible  que  l'autre. 

—  Tous  vos  biens  sont  séquestrés. 

—  Tous?  il  m'en  reste  encore  assez  pour  vous  récompenser 
du  service  que  vous  me  rendriez. 

—  Moi ,  mon  frère?  permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom 
•  Le  réal  vaut  environ  25  centimes. 
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pour  vous  prouver  combien    vos  malheurs  me  touchent! 

—  Oui,  vous:  car  si  vous  êtes  venu  ici  pour  gagner  les  dix 
miUe  réaux... 

—  Vous  pourriez  croire  ! . . . 

—  Ne  vous  en  défendez  pas,  et  convenez  aussi  que  le  double 
de  cette  somme  n'est  pas  non  plus  à  dédaigner. 

—  Sans  doute.. •  Mais,  mon  frère,  vous  me  faites  injure  par 
vos  propositions...  Je  suis  au  service  de  la  très-sainte  inquisi- 
tion, par  zèle,  pour  l'amour  de  la  justice  et  de  la  religion^  et 
non  pour  des  trésors  que  je  méprise...  Mais  faire  une  action 
contraire  à  ses  intérêts  et  recevoir  le  prix  de  ma  trahison  !... 
Ah  !  ciel,  mon  frère,  et  si  elle  le  savait?... 

—  Sans  doute ,  si  elle  le  savait;  mais  elle  n'en  sera  jamais 
instruite...  Nous  sommes  sans  témoins,  vous  pouvez,  sans 
crainte,  écouter  et  accepter  mes  offres. 

—  Oui,  mais  en  Espagne  les  murs  écoutent  et  souvent  révè- 
lent ce  qu'ils  ont  entendu. 

—  Nous  sommes  seuls,  vous  dis-je,  et  j'augmente  la  somme 
de  cinq  mille  réaux. 

—  Mais  par  quels  moyens  mettriez-vous  en  possession  de 
cette  somme  celui  qui  l'aurait  gagnée?  vous  emportez  donc 
avec  vous  tous  vos  trésors? 

—  Je  ne  suis  pas  si  imprudent  ;  mais  celui  qui  favorisera  ma 
fuite  ne  tardera  pas  à  tenir  dans  ses  mains  la  somme  promise. . . 
Trente  mille  réaux  ! 

—  Mon  frère,  vous  êtes  un  démon  tentateur,  et  je  ne  sais 
si,  pour  le  salut  de  mon  âme,  je  ne  devrais  pas  vous  fuir  de 
peur  de  succomber.  Je  sais  bien  que  mon  excuse  pourrait 
être  dans  la  richesse  de  la  récompense;  cependant... 

—  Au  premier  acte  ayant  pour  but  de  me  faire  parvenir  en 
lieu  de  sûreté,  j'en  ajouterai  cinq  mille. 

—  C'est  un  beau  capital,  et  vous  avez  une  éloquence  irré- 
sistible; mais,  si  ce  sont  des  terres  que  vous  voulez  donner  et  si 
c'est  par  un  contrat  de  vente  que  vous  prétendez  assurer  la 
possession  de  cette  fortune,  je  vous  l'appellerai  que  le  fisc  a  le 
droit  de  s'en  emparer,  puisque  la  loi  ne  reconnaît  point  la  vall- 
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dtté  des  contrats  ultérieurs  au  crime  du  vendeur  '.  Or,  la 
série  de  vos  crimes,  pour  dire  comme  l'ordonnance  royale, 
remonte  à  plusieurs  mois,  et  la  vente  faite  aujourd'hui  devien- 
drait nulle. 

—  Votre  intention  ne  peut  être  de  me  faire  dire  plus  de 
choses  que  je  ne  veux,  j'aime  à  le  croire  du  moins;  sachez 
donc  que  je  suis  homme  à  tenir  parole;  la  vie  m'est  trop  chère 
pour  que  je  ne  récompense  pas  généreusement  celui  qui 
m'aidera  à  la  conserver. 

—  La  vie  est  le  plus  précieux  de  tous  les  biens ,  mon  frère  ; 
c'est  un  bien  que  je  payerais  quarante  mille  réaux,  si  je  les 
avais  ;  mais  je  suis  et  je  dois  être  pauvre. 

—  Quarante  mille  réaux,  soit. 

—  Assez,  mon  frère  ;  si  vous  avez  tant  de  biens,  ne  vous 
ruinez  pas  entièrement  pour  obtenir  un  service  que  je  me  sens 
disposé  à  vous  rendre  pour  l'amour  de  l'humanité  seul...  Il 
n'y  a  que  les  moyens  d'exécution  qui  m'embarrassent... 

—  Vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas?  Ne  vous  défiez  pas  de  ma 
bonne  foi,  et  croyez  à  ma  reconnaissance  ;  je  suis  père,  et  la 
vue  de  ma  fille,  que  vous  m'auriez  rendue,  me  rappellerait 
bientôt  que  je  ne  dois  pas  être  ingrat  envei^s  mon  généreux 
protecteur,  si  toutefois  je  pouvais  oublier  un  seul  instant  un 
si  grand  service...  Peut-être  avez-vous  aussi  ressenti  de  mor- 
telles angoisses,  si  votre  enfant  vous  a  été  enlevé  par  quelque 
fatale  circonstance  ;  prenez  pitié  des  miennes,  et  puisque  vous 
croyez  en  un  Dieu  bon  et  clément  et  que  votre  cœur  est  celui 
d'un  père,  au  nom  de  votre  tendresse  paternelle,  au  nom  de 
ce  Dieu,  ne  me  trahissez  pas,  et  sauvez-moi  ! 

—  Mon  frère,  l'action  que  vous  me  proposez  est  un  crime 
horrible  que  les  inquisiteurs,  et  en  particulier  le  révérendis- 
sime  Torquemada,  ne  me  pardonneront  point;  je  compromets 
mon  salut  en  cette  vie  et  ma  part  de  pai-adis  en  l'autre  ;  mais 
vous  avez  su  toucher  mon  âme  et  me  rendre  sensible  à  vos 
malheurs;  je  prie  Dieu,  qui  voit  le  fond  de  mes  pensées,  de  me 
pai*donner  si,  pour  cinquante  mille  réaux,  je  manque  à  tous 

*  Yo\cz  les  Instructions. 
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mes  dévoilas  de  bon  catholique  et  de  zélé  serviteur  de  la  très- 
sainte  inquisition.  C'est  cinquante  mille  que  vous  avez  promis? 

—  Soit,  dis-je  en  maudissant  intérieurement  ce  voraco 
rotecteur. 

—  n  serait  bon  de  terminer  au  plus  tôt  notre  pacte  ^  mon 
frère;  puisque  le  révétendissime  Torquemada  fait  son  entrée 
demain  à  Villa-Réal,  il  ne  faut  pas  qu'il  vous  y  trouve  :  je  crains 
sa  terrible  colère,  quand  il  apprendra  que  vous  n'êtes  point  en 
son  pouvoir  ;  car  il  soupçonne  que  vous  êtes  ici,  c'est  lui-même 
qui  m'a  envoyé  pour  vous  reconnaître  et  vous  faire  arrêter  ; 
que  lui  dirai-jepour  apaiser  son  juste  courroux?...  Voyons, 
mon  frère,  terminons ,  et  dites-moi  par  quel  moyen  je  puis 
vous  être  utile. 

—  Garder  le  plus  profond  secret  sur  notre  rencontre,  et 
écarter  tous  les  obstacles  qui  pourraient  s'opposer  à  ma  sorlîe 
de  la  ville. 

— N'est-ce  que  cela,  mon  frère?...  Mais  quand  je  Faurai  fait, 
comment  recevraî-je... 

—  C'est  une  chose  d'autant  plus  facile  pour  vous,  que  vous 
seul,  sans  doute,  me  connaissez  ici;  aux  questions  qui  pour- 
ront vous  être  faites,  répondez  que  vous  vous  étiez  mépris,  et 
que  celui  que  vous  preniez  pour  d'Âbadia  n'est  autre  qu'un 
porte-balle  musulman  auquel  le  saint-office  n'a  rien  à  re- 
procher. 

— Je  le  ferai,  mon  frère;  mais  que  pensera  de  mon  zèle  et  do 
mon  aptitude  le  grand-inquisiteur,  lui  qui  croyait  pouvoir 
compter  sur  moi,  comme  sur  lui-même,  pour  toutes  les  opé- 
rations délicates?  il  me  chassera  de  sa  présence!...  Et...,  les 
cinquante  mille  réaux,  mon  frère?... 

—  Aussitôt  que  je  serai  arrivé  en  lieu  de  sûreté,  on  vous  fera 
parvenir  des  titres  qui  vous  assureront  la  possession  de  cette 
somme. 

—  Comptez  sur  mes  efiforts,  mon  frère  ;  mais  votre  déguise- 
ment a  été  dénoncé  au  très-révérend  Torquemada  et  aux  in- 
quisiteurs de  Yilla-Réal  par  l'inquisition  de  Saragosse.  S'il  est 
en  mon  pouvoir  de  vous  faire  sorlir  d'ici  sans  danger,  je  ne 


Digitized  by 


Google 


2C0  REVUE  HISTORIQUE. 

puis  vous  accompagner  jusqu'au  lieu  où  vous  pensez  trouver 
un  asile  ;  de  nouveaux  périls  vous  attendent,  sans  doute  ;  per- 
drai-je  le  fruit  de  mes  efforts  et  de  ma  bonne  volonté  ;  et  ne 
voulez-vous  pas  me  donner  dès  à  présent  quelque  garantie  qui 
assure  ma  récompense? 

— ^  Un  homme  en  qui  j'ai  placé  toute  ma  confiance  a  entre 
ses  mains  tout  ce  qui  me  reste  de  fortune  en  Espace.  Les  titres 
qu'il  possède,  il  les  remettra,  sur  un  écrit  de  ma  main,  à  celui 
qui  en  sera  porteur. . . 

—  Et  cet  écrit,  vous  le  donnerez  avant  de  quitter  la  ville, 
avant  même  de  sortir  de  cette  maison  l 

—  Je  le  donnerai  dès  que  je  serai  hors  de  l'atteinte  de  mes 
ennemis. 

—  Douteriez-vous  de  ma  bonne  foi  î 

—  Craignez-vous  mon  ingratitude  î 

—  Et  cet  homme  ne  ferait  aucune  difficulté  de  se  dessaisir 
des  titres  qu'il  a  entre  ses  mains? 

—Assurément,  mais  sur  le  vu  d'un  écrit  de  ma  main  ;  c'est 
chose  convenue  entre  nous. 

—  Et  ce  dépositaire  est  à  Saragosse,  sans  doute  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  en  ce  moment,  la  récompense  ne 
doit  venir  qu'après  le  service. 

—-L'affaire  que  vous  me  proposez,  répliqua  mon  interlocu- 
teur avec  dépit,  est  assez  délicate  pour  que  je  m'abstienne  de 
rien  entreprendre  avant  d'être  assuré  de  cette  récompense; 
vous  devez  comprendre  que  dix  mille  réaux  qu'on  tient  déjà 
dans  ses  mains  valent  mieux  que  cinquante  mille  qu'on  peut 
attendre  longtemps,  et  en  vain  ;  donnez-moi  cet  écrit  dont  vous 
parlez ,  ou  je  renonce  à  vous  être  utile.  » 

Je  ne  pouvais  plus  douter  des  dispositions  hostiles  de  ce  mi- 
sérable; c'était  bien  le  prix  attaché  à  mon  arrestation  qui 
l'avait  guidé  vers  moi.  Que  faire  ?  lui  donner  cet  écrit?  c'était 
lui  livrer  le  nom  de  mon  dépositaire,  c'était  donner  une  nou- 
velle victime  à  l'inquisition,  c'était  enfin  faire  le  sacrifice  de  la 
fortune  qui  me  restait  en  Espagne,  car  le  saint-office  ne  man- 
querait pas  d'en  opérer  la  confiscation.  Si  du  moins  j'avais  été 
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convaincu  de  la  sincérité  de  cet  homme  !  mais  non ,  il  me 
tromperait,  je  le  sentais,  et  ces  efforts  pour  défendre  ma  vie 
n'auraient  d'autre  résultat  que  d'augmenter  mon  malheur  par 
la  perte  d'une  grande  partie  de  ma  fortune.  Je  voulus  cepen- 
dant faire  une  dernière  tentative. 

«  Si  vous  me  connaissiez  mieux,  lui  dis-je,  vous  n'hésiteriez 
pas  à  vous  fier  à  ma  parole.  Un  noble  d'Aragon  n'a  jamais 
trompé  personne,  encore  moins  trahirait-il  sa  foi  envers  celui 
qui  lui  aurait  sauvé  la  vie  et  rendu  sa  fille.  Pas  d'écrit,  ajoutai- 
je,  et  le  quart  de  ma  fortune  vous  appartient.  Vous  craignez 
que  de  nouveaux  dangers  ne  vous  fassent  perdre  le  fruit  de  vos 
services?  J'ai  plus  de  confiance  que  vous-même  en  votre 
adi*esse  et  en  votre  activité  ;  je  suis  assuré  du  succès  si  vous 
embrassez  ma  cause. 

—  Je  vous  remercie ,  dit-il ,  de  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  conçue  de  mon  intelligence,  mais  je  regrette  de  ne  pou- 
voir pas  l'employer  à  votre  service.  » 

En  parlant  ainsi  il  multipliait  ses  salutations  hypocrites  et  se 
dirigeait  peu  à  peu  vers  la  porte.  Il  ne  m'avait  pas  tellement 
dissimulé  ses  intentions  que  je  ne  les  comprisse  parfaitement; 
certes  s'il  me  quittait,  c'était  pour  aller  chercher  main-forte  et 
me  faire  saisir.  Je  me  précipitai  pour  l'empêcher  de  sortir,  mais 
au  même  instant  se  retournant  il  dit  d'une  voix  éclatante  : 

«  Au  nom  de  la  sainte  inquisition,  par  Tordre  du  très-révé- 
rend Torqucmada,  grand-inquisiteur  général,  et  dans  l'intérêt 
de  notre  foi  catholique,  apostolique  et  romaine,  vous  qui  êtes 
Juan  d'Abadia,  je  vous  arrête!  Entrez,  gardes  et  familiers», 
continiia-t-il  en  poussant  la  porte  pour  l'ouvrir. 

«  Misérable  traître  »  !  m'écriai-je  en  lui  arrachant  la  longue 
épée  qui  pendait  à  son  ccMé,  «  ce  n'était  point  assez  de  ma  vie; 
tu  voulais  encore  me  dérober  ma  fortune  !  que  ton  sang  expie 
ce  double  crime  !  » 

J'avais  le  bras  levé  pour  le  frapper  ;  mais  déjà  plusieurs 
hommes  s'étaient  montrés  et  s'avançaient  sur  moi  l'épée  à  la 
main.  Forcé  de  me  mettre  en  défense,  j'abandonnai  le  traître 
qui  m'avait  vendu  et  je  reculai  dans  un  des  angles  de  la  cham- 


TOME  I.  36 


Digitized  by 


Google 


202  REVUE  HISTORIQUE. 

bre.  Là,  je  tins  les  assaillants  à  distance  grâce  à  la  prestesse 
des  mouvements  de  mon  épée,  et  peut-être  aussi  parce  que  ces 
hommes  pusillanimes,  ne  connaissant  d'autre  tactique  que  la 
surprise  quand  il  s'agît  d'arrêter  un  accusé,  manquent  de 
cœur  dès  qu'il  faut  affronter  un  danger  réel.  Mon  visiteur 
n'était  pas  le  moins  poltron  de  tous;  de  sa  voix  tremblante 
d'émotion  et  de  peur  il  excitait  mes  assaillants  à  me  désarmer. 
Ceux-ci  ne  le  désiraient  pas  moins  que  lui;  mais  comment  y 
parvenir  sans  s'exposer  à  être  percé  de  la  longue  épée  dont  je 
leur  présentais  la  pointe?  Le  chef  de  cette  troupe  tremblait  pour 
lui-même  et  ne  donnait  que  des  ordres  contradictoires.  Plu- 
sieurs minutes  se  passèrent  ainsi  dans  une  attitude  menaçante 
de  mon  côté,  et  du  côté  de  mes  assaillants  dans  une  hésitation 
peureuse  que  leur  nombre  et  la  vue  de  mon  isolement  ne  pou- 
vaient faire  cesser. 

Cependant  mon  visiteur  avait  disparu  :  ne  doutant  pas  qu'il 
ne  fût  allé  chercher  du  renfort,  je  ne  voulus  pas  attendre  son 
retour  pour  essayer  de  me  frayer  un  passage,  sans  m'occuper 
de  ce  que  je  ferais  ensuite  pour  sortir  de  la  ville;  dans  les  mo- 
ments décisifs,  le  mieux  est  de  s'abandonner  à  la  soudaineté  de 
ses  inspirations.  Je  m'élançai  donc  sur  mes  assaillants  ;  leur 
chef  pris  à  l'improviste  n'eut  pas  le  temps  de  parer  le  coup  que 
je  lui  portai,  et  je  lui  lis  au  visage  une  blessure  dont  il  a  dû 
garder  la  marque;  les  autres  s'écartèrent  pour  me  livrer  |>as- 
sage.  Je  fus  bientôt  hors  de  la  chambre,  mais  je  n'avais  pas 
fait  deux  pas  pour  m'en  éloigner  que  je  me  trouvai  face  à  face 
avec  trois  nouveaux  ennemis  amenés  par  le  traître  qui  me  dé- 
nonçait. Ceux-ci,  du  moins,  montrèrent  de  la  résolution,  et  les 
premiers,  se  voyant  soutenus,  reprirentaussi  un  peu  de  courage, 
de  sorte  que  je  me  vis  bientôt  entouré  d'épées  menaçantes. 
Malgré  le  peu  de  chances  que  j'avais  de  sortir  sain  et  sauf  d'une 
lutte  aussi  inégale,  je  soutins  le  combat  pendant  quelques  in- 
stants, jusqu'au  moment  où,  criblé  de  blessures  et  n'ayant  plus 
là  force  de  soutenir  mon  épée,  je  la  laissai  échapper  de  mes 
tnaîns.  Je  tombai  moi-même  tout  sanglant  aux  pieds  de  mes 
ennemis,  en  prononçant  ces  mots  que  je  croyais  être  les  der- 
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niers  de  ma  vie  :  «  0  Béatrice  !  Béatrice  I  ne  te  veirai-je  plus  !  » 
On  me  porta  à  demi  mort  devant  le  premier  inquisiteur  de  la 
ville  pour  faire  constater  mon  identité  et  recevoir  la  déclaration 
de  mon  dénonciateur  et  la  mienne  ;  puis^  je  fus  enfermé  dans 
la  prison  du  saint-office  et  confié  aux  soins  d'un  médecin  at- 
taché à  ce  tribunal. 

Pendant  le  temps  nécessaire  à  ma  guérison,  il  fut  procédé  à 
une  instruction  sommaire*  contre  moi.  Je  n'avais  jamais  sé- 
journé à  Yilla-Réal  avant  cette  époque,  rien  ne  devait  donc  être 
plus  simple  que  mon  procès  relativement  à  ce  que  j'y  avais  fait 
depuis  mon  arrivée.  Cependant  il  se  trouva  des  dénoncia- 
teurs qui  m'accusèrent  d'hérésie,  de  judaïsme  ;  il  y  eut  des  té- 
moins pour  confirmer  la  déclaration  de  mes  dénonciateurs,  et 
je  me  voyais  sur  le  point  de  subir  toutes  les  phases  d'un  procès 
sérieux,  bien  que  n'ayant  fait  aucun  acte  ni  prononcé  une 
seule  parole  ayant  la  reUgion  pour  objet.  Je  n'étais  connu  que 
de  deux  personnes  à  Villa-Réal,  c'étaient  l'hôte  chez  qui  je 
m'étais  logé,  et  le  valet  du  grand-inquisiteur.  Lequel  des  deux 
m'avait  accusé  d'hérésie  ?  Mon  hôte,  peut-être,  dans  la  crainte 
d'être  inquiété  à  cause  de  mon  séjour  dans  son  hôtellerie?  A 
son  défaut,  ce  pouvait  être  le  valet  de  Torquemada.  U  avait 

'  c  Les  procès  du  saint-office  commencent  par  la  dénoociation  ou  par  quelque 
avis  qui  en  tient  lieu,  tel  que  la  découverte  qui  résulte  incidemment  d'une  dépo« 
sition  faite  devant  le  tribunal  dans  une  autre  affaire.  Si  les  inquisiteurs  n'avaient 
aucun  égard  aux  rapports  anonymes,  et  que  ceux  qui  en  signent  fussent  soumis 
aux  peines  portées  contre  les  calomniateurs ,  les  tribunaux  du  saint-office  auraient 
bien  moins  d'affaires  à  juger.  Mais  il  n'y  a  pas  une  seule  dénonciation  qui  ne  soit 
reçue  avec  empressement...  Lorsqu'elle  est  signée,  elle  prend  la  forme  d'une  décla- 
ration ,  dans  laquelle  le  délateur,  après  avoir  juré  de  dire  la  vérité ,  désigne  par 
leurs  noms  ou  d'une  autre  manière  les  personnes  qu'il,  croit  ou  qu'il  présume  pou- 
voir déposer  contre  le  dénoncé.  Celles-ci  sont  entendues,  et  leurs  dépositions 
jointes  à  celles  du  premier  témoin  composent  Vinformation  sommaire  ou  prépa- 
ratoire. Comment  ose-t-on  faire  usage,  surtout  dans  un  tribunal  de  prêtres,  d'une 
déclaration  anonyme?...  Je  le  demande,  lorsque  Vinstruction  sommaire  offrait  des 
motifs  suffisants  de  passer  outre,  qui  était  responsable  des  suites  de  la  calomnie , 
si  l'individu  mis  en  jugement  prouvaitqu'on  Kavait  employée  contre  lui?  Personne 
n'était  livré  à  la  vindicte  pul)li()ue,  et.  dans  le  cas  d'une  délation  faite  par  serment, 
on  n'avertissait  pas  même  son  auteur  du  danger  de  la  responsabilité.  » 

(Llorente.) 


Digitized  by 


Google 


M4  REVUE  HISTORIQUE- 

voulu  se  venger,  sans  doute,  de  mon  attaque  contre  lui ,  ou 
donner  un  nouveau  témoignage  de  son  zèle  à  FinquisitioD. 
N'est-il  pas  déplorable  que  la  liberté,  la  vie ,  Thonneur  puissent 
dépendre  d'accusations  mensongères,  d'autant  plus  faciles  à 
porter  que  le  délateur  et  le  témoin  sont  assurés  du  secret!  Que 
peut  opposer  un  accusé  innocent  à  ces  ténébreuses  machina- 
tions? par  quel  moyen  évitera-t-il  l'infamie  qui  le  menace,  la 
mort  qui  plane  sur  sa  tète?  Que  sera-ce  si  déjà  l'accusé  se 
trouve,  comme  moi,  sous  le  poids  d'une  accusation  plus  gi*av6 
encore  ?  Je  n'ai  jamais  su  d'où  partait  la  dénonciation  parce  que, 
suivant  l'usage,  on  ne  m'a  pas  confronté  avec  mes  accusateurs. 

Devant  un  tribunal  ordinaire ,  quand  la  procédure  est  ter- 
minée, on  fait  comparaître  l'accusé,  on  lui  donne  connaissance 
de  l'accusation  qui  pèse  sur  lui  ;  il  est  mis  en  présence  de  son 
accusateur  et  des  témoins ,  puis  le  débat  s'établit.  Aux  dé- 
nonciations calomnieuses,  l'accusé  oppose  sa  vie  d'honnête 
homme  ;  aux  témoins  mal  informés ,  prévenus  ou  subornés  il 
oppose  des  témoins  sûrs  de  sa  probité,  probes  eux-mêmes  ;  à 
l'avocat  de  la  loi,  répond  l'avocat  de  l'accusé  ;  les  juges,  ce- 
pendant, écoutent  les  dépositions,  les  plaidoiries;  pèsent,  dans 
leur  conscience,  les  preuves  des  deux  parties,  et  l'accusé,  qu'il 
soit  absous,  qu'il  soit  condamné,  est  bien  jugé. 

Ici,  rien  de  pareil  :  l'inquisition  semble  n'avoir  d'autre  soin 
que  de  trouver  des  coupables.  C'est  que  leurs  biens  sont  con- 
fisqués, et  que  le  moindre  mal  qui  puisse  arriver  à  un  innocent 
même  c'est  d'être  à  demi  ruiné.  Suivant  le  code  inquisitorial, 
tout  accusé  doit  être  considéré  comme  coupable  jusqu'à  preuve 
contraire,  ou  plutôt  jusqu'à  ce  que  Dieu,  le  hasard,  la  bonne 
étoile  du  malheureux  prévenu  le  fasse  échapper  des  mains  du 
saint-office;  heureux  s'il  n'y  laisse  que  les  débris  de  sa  fortune 
sans  y  ajouter  quelques  lambeaux  de  sa  personne*.  Or,  puis- 
qu'auxyeux  des  inquisiteurs,  être  accusé  c'est  être  criminel,  ils 
veulent  que  le  prévenu  avoue  spontanément  son  crime  ;  tiussi, 
n'attendez  pas  qu'ils  lui  adressent  aucune  question  précise, 
allant  droit  au  fait  ;  non ,  ils  ne  lui  font  que  des  questions  va- 

*  Voyez  Lîorcnte  et  leb  ailleurs  déjà  cités. 
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gues,  captieuses  et  qu'ils  appellent  adroites.  Le  prévenu,  sen- 
tant qu'on  lui  tend  des  pièges,  souvent  hésite  à  répondre  ou  nie 
les  choses  les  plus  insignifiantes,  et  fait  ainsi  suspecter  sa  fran- 
chise; ou  bien,  s'égarant  tout  à  fait,  il  s'accuse  de  choses  que 
l'inquisition  n'aurait  jamais  connues  et  dont  elle  s'empare  avec 
avidité  pour  aggraver  le  sort  de  l'accusé.  Voilà  précisément  ce 
qui  m'était  arrivé,  si  l'on  se  le  rappelle,  dans  ma  première 
affaire  à  Saragosse,  et  ce  qui  m'attendait  encore  à  Yilla-Réal, 
si  des  faits  plus  importants,  plus  avérés  que  ceux  qui  m'étaient 
reprochés,  n'avaient  fait  suspendre  la  procédure  commencée 
dans  cette  ville  pour  joindre  les  pièces  à  celles  que  l'inquisition 
de  Saragosse  possédait  déjà  contre  moi  * .  Cette  inquisition  avait, 
en  effet,  réclamé  la  remise  de  ces  pièces,  et  un  ordre  du  grand- 
inquisiteur  décidait  que  je  serais  transféré  à  Saragosse  pour  y 
être  jugé  comme  impénitent  et  comme  complice  de  l'assassinat 
d'Arbuez.  Je  fus  donc  ramené,  sous  bonne  escorte,  dans  ma 
ville  natale  où  j'arrivai  au  commencement  de  juin. 

Le  brait  de  mon  arrestation  et  de  mon  arrivée  m'avait  pré- 
cédé; je  trouvai  toute  la  population  en  émoi  sur  mon  passage. 
Cette  population  pour  laquelle  j'avais  tout  sacrifié,  affections, 
fortune,  existence,  honneur  même,  paraissait  se  complaire 
dans  la  vue  de  ma  triste  infortune.  Us  poussaient  des  clameurs, 
les  insensés  !  contre  un  de  ceux  qui  avaient  tenté  de  les  af- 
franchir d'un  joug  tyrannique.  Quel  sujet  de  réflexions  pour 
l'homme  qui  croirait  pouvoir  compter  sur  la  reconnaissance 
des  masses  !  quelle  récompense  pour  un  tel  dévouement  !  Le 
Ciel  cependant  ne  m'avait  pas  entièrement  abandonné  ;  on  me 
conduisit  à  la  prison  du  saint-oiBce,  à  travers  les  flots  pressés 
de  la  foule.  Arrivé  au  fatal  séjour  à  la  porte  duquel  le  malheu- 
reux destiné  à  y  languir  doit  laisser  toute  espérance,  puisqu'il 
n'en  sort  que  pour  être  couvert  d'infamie  ou  livré  aux  flammes. 


^  Lorsque  le  tribunal  examine  Vinstruction  sommaire^  s'il  y  découvre  des  rai- 
sons de  donner  suite  au  procès ,  il  adresse  une  demande  aux  autres  tribunaux  de 
province  à  l'effet  de  savoir  s'il  existe  dans  leurs  registres  quelques  charges  contre 
le  dénoncé;  ces  pièces  sont  réunies  aux  premières  pour  faire  masse  au  procès  ;  o 
donne  ù  cette  reciicrchc  le  nom  de  Revii^  (kif  registres,  (V.  Ixorente.) 
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je  trouvai,  moi,  une  consolation,  une  espérance,  une  félicité  su- 
prême là  où  tant  d'autres  ne  rencontrent  que  misère,  désespoir 
et  abandon.  Un  ami  s'ofiî'it  à  ma  vue  !  Qu'un  naufragé,  perdu  au 
milieu  des  écueils  qui  menacent  de  le  broyer  sur  leurs  pointes 
aiguës,  battu  par  la  tempête  qui  semble  rendue  plus  furieuse 
par  les  efforts  que  fait  sa  victime  pour  lui  échapper,  sente 
tout  à  coup  une  main  providentielle  le  soutenir,  le  guider  au 
milieu  des  périls  ^i  l'entourent,  de  quelle  joie  divine,  de 
quelle  reconnaissance  infinie  ne  sera-t-il  pas  pénétré  !  Tel  je  me 
sentis  à  l'aspect  du  geôlier  qui  me  reçut  des  mains  de  moo 
escorte.  D'un  regard  expressif  et  plein  de  compassion,  d'un 
mouvement  imperceptible  pour  tout  autre  que  pour  moi,  tant 
il  avait  dp  discrétion  et  d'apparente  indifférence,  il  m'apprit  ce 
que  je  pouvais  attendre  de  lui.  Ce  geôlier!...  c'était  un  ami  ! 
c'était  Esteban  !  Cinq  mois  séparaient  cette  seconde  rencontre 
de  la  première,  et  ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'avions  oublié  le  ser- 
ment que  nous  nous  étions  fait.  Le  greffier  de  la  prison  inscrivit 
sur  un  registre  destiné  à  cet  usage  mon  nom,  avec  la  désigna- 
tion de  mon  âge  et  celle  des  crimes  pour  lesquels  j'étais  incar^ 
céré.  Puis  on  me  fouilla  avec  une  minutieuse  attention,  de 
peur  que  je  n'eusse  caché  dans  mes  vêtements,  soit  des  armes, 
soit  du  poison  pour  m'ôter  la  vie,  ou  bien  du  papier,  ou  des 
livres  au  moyen  desquels  j'aurais  pu  trouver  quelque  distraction 
dans  la  solitude  de  mon  cachot.  On  veripa  comment,  grâce  au 
généreux  dévouement  d'Esteban,  j'ai  pu  déjouer  une  partie  de 
ces  précautions. 

Dès  que  ces  premières  formalités  furent  terminées ,  on  me 
conduisit,  à  travers  un  corridor  sombre  et  tortueux,  au  cachot* 
que  je  devais  occuper.  Un  des  gardiens,  sous  l§s  ordres  d'Este- 
ban,  nous  précédait  en  portant  une  grosse  lanterne  et  un 
énorme  trousseau  de  clefs.  Si  chaque  clef  représentait  uq 

'  Il  y  avait  trois  sortes  de  prisons  :  les  publiques ,  les  intermédiaire$  et  les 
secréles.  Les*  prisons  publiques  étaient  celles  où  le  saint-office  faisait  enfermer 
les  personnes  qui,  sans  être  coupables  d'aucun  crime  contre  la  foi,  étaient  accusées 
de  quelque  délit  dont  le  jugement  appartenait  par  privilège  à  Tinquisition...  \£s 
prisons  intermédiaires  étaient  destinées  à  ceux  des  employés  du  sainl-offîce  qui 
avaient  commis  quelque  crime  ou  quelque  faute  dans  Texercice  de  leurs  fonctions, 
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cachot,  combien  ils  étaient  nombreux  !  Mais  y  quelque  multi- 
pliés qu'ils  fussent,  il  arrivait  parfois  qu'on  était  obligé  d'avoir 
recours  aux  couvents  des  dominicains  pour  pouvoir  renfermer 
tous  les  hérétiques  dans  les  moments  d'arrestations  générales. 
Pour  parvenir  au  corridor  souterrain  dont  j'ai  parlé,  on  était 
obligé,  en  quittant  la  geôle ,  de  descendre  une  douzaine  de 
marches  de  pierre.  A  deux  ou  trois  pas  de  la  dernière  de  ces 
marches  se  trouvait  l'entrée  du  souterrain ,  fermée  par  une 
très-forte  grille  en  fer.  De  cette  grille  le  regard  plongeait  dans 
les  ténèbres  du  corridor  bordé  de  chaque  côté  par  une  série  de 
petits  caveaux  étroits,  voûtés,  bas,  dont  les  ouvertures  étaient 
aussi  fermées  par  de  petites  grilles  fort  solides.  Au  fond  de 
chacun  de  ces  caveaux  vous  aperceviez  une  porte  triste  et 
sombre  comme  la  muraille  dans  laquelle  elle  était  enfoncée, 
c'était  la  porte  d'un  cachot  :  là  se  mouraient  de  tristesse  et  de 
misère  une  femme,  une  jeune  fille,  un  vieillard;  là  se  livraient 
au  désespoir  une  mère,  un  père,  une  victime  enfin  impuissante 
à  défendre  sa  vie  et  son  honneur,  à  qui  on  ne  laissait  d'autres 
armes  que  ses  protestations  et  le  cri  de  sa  conscience,  d'autre 
recours  contre  l'injustice  que  le  tribunal  de  Dieu  même.  Com- 
bien l'âme  est  attristée  à  l'aspect  de  ces  lieux  funèbres  !  Aucune 
ouverture  extérieure  ne  livre  passage  à  l'air  ou  à  la  lumière 
dans  ce  ténébreux  couloir;  l'air  n'y  pénètre  que  par  les  étroites 
lucarnes  placées  dans  les  cachots  des  prisonniers  et  seulement 
lorsque  les  portes  en  sont  ouvertes  pour  les  besoins  du  service; 
et  quel  air  encore!  un  air  empesté,  méphitique,  mortel.  Il 
n'est  pas  donné  au  malheureux  qui  languit  dans  ces  noires  soli- 
tudes de  conserver  longtemps  la  vie  ou  la  raison. 

Il  me  fallait  passer  devant  toutes  ces  portos  pour  arriver  au 
cachot  qui  m'était  destiné.  Il  était  situé  à  l'extrémité  du  long 
couloir  souterrain  dont  je  viens  déparier.  Rien  ne  le  distinguait 

d&ns  qu'il  y  eût  mélaoge  dî  soupçon  d'hérésie.  Le  secret  n'était  pas  prescrit  pour 
Jes  détenus  de  ces  deux  espèces  de  prisons,  à  moins  de  <^rconstances  exceptionnelles. 
Les  prisons  secrètes  ou  cachots  étaient  pour  les  hérétiques  ou  pour  ceux  qui  étaient 
Soupçonnés  de  Fétre.  Les  détenus  ne  pouvaient  communiquer  qu*avec  les  juges  du 
tribunal,  daos  les  cas  prévus  et  avec  des  mesures  commandées  par  les  constitutions. 

(V.  Llorente.) 
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des  autres  extérieurement,  et  je  suis  fondé  à  croire  qu*îl  n*eû 
différait  point  non  plus  quant  à  l'intérieur.  C'était  un  sale 
réduit  carré  et  voûté,  n'ayant  que  trois  pas  de  long  sur  autant 
de  large,  et  où  l'eau  suintait  par  tous  les  pores  des  pierres; 
véritable  in-pace  où  jadis  plus  d'un  religieux,  victimes  de  la 
fanatique  sévérité  de  leurs  prieurs,  avaient  expié  par  une  mort 
lente  et  cruelle  quelque  faute  contre  la  discipline  du  couvent 
Au  dehors,  il  faisait  encore  grand  jour  au  moment  où  j'y  entrai, 
mais  là  régnaient  déjà  d'humides  ténèbres  que  le  soleil ,  an 
milieu  même  de  sa  course,  avait  peine  à  diminuer,  car  le  jour 
n'y  pénétrait  que  par  un  trou  carré,  percé  dans  l'épaisseur  du 
mur  et  touchant  à  la  voûte.  C'est  à  peine  si  l'on  pouvait  dis- 
tinguer les  objets  qui  s'y  trouvaient,  et  quels  objets!  Une  natte 
de  jonc  à  demi  pourrie  par  l'humidité,  étendue  sur  une  espèce 
d'estrade  en  planches,  très-basse  et  de  deux  pieds  de  large 
tout  au  plus,  c'était  là  mon  coucher;  puis  des  vases  de  terre 
pour  satisfaire  aux  besoins  naturels.  Huit  jours  entiers,  quel- 
quefois plus  encore,  ces  vases  répandent  l'infection  dans  l'étroit 
espace  avant  d'être  nettoyés.  Souvent  j'avais  entendu  raconter 
ces  détails  par  des  personnes  que  je  soupçonnais  d'exagéra- 
tion, et  j'avais  refusé  d'ajouter  foi  à  leurs  récits;  aujourd'hui 
ne  serai-je  pas,  à  mon  tour,  taxé  de  mensonge  en  disant  tout 
ce  que  j'ai  vu  et  éprouvé  par  moi-même  î 

Trois  ou  quatre  personnes  au  plus  pourraient  se  retourner 
dans  un  de  ces  cachots,  et  il  est  arrivé  quelquefois  qu'on  en  a 
mis  le  double  quand  de  nombreuses  arrestations  ont  eu  lieu  ; 
qu'est-il  résulté  alors?  C'est  que  les  moins  robustes  ont  trouvé 
une  mort  prompte  dans  cette  atmosphère  empestée,  et  que  les 
autres,  maigres  et  livides,  sont  sortis  tellement  défigurés  qu'ils 
ressemblaient  plutôt  à  des  cadavres  ambulants  qu'à  des  êtres 
doués  de  la  vie  *.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à  l'honneur  de  ces 
affreux  séjours,  c'est  qu'on  n'y  entre  point  sans  être  à  l'instant 
flétri  dans  l'opinion  publique  ;  infamie  à  laquelle  aucune  autre 
prison ,  soit  civile ,  soit  ecclésiastique ,  n'expose  les  prison- 
niers; c'est  qu'on  y  est  condamné  à  une  solitude  profonde  et 

^  Martollier,  LIorenle  et  les  autres. 
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continuelle,  à  des  ténèbres  de  quinze  heures  par  jour,  à 
une  température  humide  que  le  feu  n'a  jamais  échauffée. 

Et  la  plainte  est  sévèrement  interdite  !  Malheur  à  celui  qui 
ferait  entendre  le  plus  léger  murmure!  un  bâillon  lui  ôterait 
pendant  plusieurs  jours  l'usage  de  la  parole;  en  cas  d'insuffi- 
sance de  ce  moyen,  le  fouet  viendrait  en  aide  au  bâillon.  Il  y 
a  plus  :  si,  lorsqu'il  se  trouve  plusieurs  prisonniers  ensemble, 
il  se  fait  quelque  tapage  dans  une  de  ces  sortes  de  chambrées, 
tous  les  prisonniers  qui  en  font  partie  sont  solidaires  les  uns 
des  autres  et  l'on  fouette  tout  le  monde  de  peur  de  ne  pas 
atteindre  les  coupables.  L'inquisition  semble  avoir  renversé  la 
sage  maxime  :  mieux  vaut  absoudre  un  coupable  que  de  faire 
périr  un  innocent  ;  elle  dit  par  sa  conduite  :  périssent  dix  inno- 
cents plutôt  que  d'épargner  un  coupable.  Dans  son  aveugle 
cruauté,  l'inquisition  ne  fait  aucune  distinction  de  l'âge  ni  du 
sexe.  N'a-t-on  pas,  tous  les  jours,  l'impudeur  de  dépouiller  de 
malheureuses  jeunes  filles,  des  religieuses,  des  dames  distin- 
guées par  leur  naissance,  pour  les  livrer  ainsi  toutes  nues  aux 
regards  impudiques  et  au  fouet  impitoyable  du  bourreau  !  Il 
ne  faut  plus  s  étonner  si  plusieurs  prisonniers  mettent  un  terme 
à  tant  de  misères  par  une  mort  prompte  et  anticipée.  Heureux 
ceux  qui  y  parviennent  ! 

En  mettant  le  pied  dans  ce  réduit  infect  et  froid,  je  restai 
comme  pétrifié  de  dégoût  et  de  désespoir  ;  toutes  mes  facultés 
semblèrent  s'éteindre ,  mon  cœur  se  glaça  et  une  sorte  de 
toi-peur  et  d'idiotisme  m'ôta  pendant  longtemps  la  conscience 
de  cette  triste  position.  Depuis  cet  instant  fatal  jusque  vers  le 
milieu  de  la  nuit,  je  crois  n'avoir  pas  eu  une  seule  pensée,  ni 
fait  un  seul  mouvement;  pas  une  seule  fois  même  l'image  de 
ma  fille  ne  s'offrit  à  mon  esprit,  tant  j'étais  privé  de  la  faculté 
de  voir,  de  penser,  de  me  souvenir.  Je  ne  sais  combien  de 
temps  cet  état  se  serait  prolongé,  si  tout  à  coup  le  bruit  de  mes 
verroux  qu'on  tirait  et  la  vue  de  ma  lourde  porte  qui  tournait 
sur  ses  gonds  ne  m'eussent  arraché  à  cette  insensibilité  léthar- 
gique. Esteban  venait  d'entrer  dans  mon  cachot.  Ses  traits  me 
parurent  altérés  ;  une  indicible  expression  de  pitié  et  de  tris- 
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tesse  se  peignait  sur  son  visage  maigre  et  pâle.  Il  me  regardait 
sans  parler  et  comme  s'il  attendait  que  je  lui  adressasse  le 
premier  la  parole.  Je  lui  tendis  la  main  ;  il  la  prit  et  la  pressa 
clans  la  sienne  en  détournant  la  tête  pour  me  cacher  son  émo- 
tion ;  et  moi,  j'étais  plus  ému  que  lui-même  en  pensant  à  la 
générosité  de'  cet  homme  qui,  Ibien  qu* étranger  pour  moi  et 
obligé  niême  par  était  de  se  montrer  mon  ennemi,  m'avait 
cependant  une  fois  déjà  sauvé  la  vie,  et  paraissait  encore  plus 
disposé  que  jamais  à  me  rendre  service.' 

<c  Est-ce  bien  vous  que  je  retrouve  ici?  lui  dis-je  avec  un 
étonnement  mêlé  de  joie. 

—  Oui,  c'est  moi,  et  je  suis  geôlier  du  saint-office. 

—  Un  tel  emploi  !  à  vous  !  L'^inquisition  a-t-elle  donc  mis 
yri  terme  à  ses  rigueurs ,  puisqu'elle  confie  ses  captifs  à  des 
hommes  remplis  d'humanité? 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  quitté  le  sol  de  l'Espagne?  me 
dit-il. 

—  Tous  mes  efforts  pour  arriver  à  ce  but  ont  échoué  devant 
des  obstacles  invincibles. 

—  Que  je  vous  plains,  seigneur  ! 

—  lofais,  encore  une  fois,  le  saint-office  de  Saragosse  a 
renoncé  à  ses  formes  tyranniques,  puisque  vous,  Esteban,  vous 
accessible  à  tous  les  sentin^ents  les  plus  généreux,  vous  êtes  le 
gardien  de  ses  prisonniers  ? 

—  Que  je  vous  plains,  seigneur!  répéta-t^il.  Le  saint-office 
peut  changer  les  hommes  qui  sont  à  son  service,  mais  quitter 
la  sévérité  dont  il  s'est  fait  une  loi ,  ne  le  croyez  pas.  Je  ne  suis 
pas  l'homme  qu'il  lui  faut;  je  suis  trop  faible  pour  le  poste  que 
j'occupe  ;  en  un  mot,  je  n'ai  pas  l'esprit  de  mon  état,  disent  les 
inquisiteurs;  aussi  ai-je  perdu  leur  confiance,  et  demain, 
peut-être ,  me  verra  dépouiller  de  l'emploi  que  j^exerce  au- 
jourd'hui. 

—  Quoi  !  Esteban,  mon  généreux  ami ,  on  vous  éloignerait 
d'ici  ?  un  pareil  malheur  m'accablerait  encore  ! 

— Ne  vous  abandonnez'  point  au  (jécouragement,  seigneur 
d'Abadia,  et  comptez  sur  moi ,  tant  que  je  serai  votre  gardien^ 
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(Joiir  adoucir  autant  ^iie  je  le  pourrai  votre  triste  capiivîté. 

—  Dëpuiâ  trop  longtemps  déjà  je  lutte  contre  le  sort  qui  nié 
pbur^suîl  !  que  ma  destinée  s'accomplisse  donc  enfin ,  et  puisse- 
je  iie  pas  languir  longtemps  dans  cet  antre  affreux  ! 

—  Une  fois  déjà  on  a  cherché  à  me  remplacer,  mais  j'ai  tait 
agir  tous  ceux  qui  me  veulent  du  bien,  pendahtqùe  de  mon  cÔté 
j'Inspirais  a  celtrî  qui  était  désigné  pour  mon  successeur  une 
telle  répugnance  pour  im  emploi  où  il  ne  trouverait,  lut 
disaîs-je,  aucune  occasion  d'exercer  l'intelligence  qu'il  a  reçue 
dtl  Ciel;  c^u'oh  â  ajourné  ma  destitution.  Aujourd'hui  on  est  de 
ilbiiveauprêt  à  me  frapper,  sur  les  instances  d'un  homme  qilé 
vous  connaissez  déjà. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  BàldacK. 

—  ËaldacH  ! . . .  Quoi  !  c'est  lui  qui  vous  fait  perdbe  un  emplbî 
oû  vbus  pouviez  exercer  votre  humanité,  et  cela  au  moment  où 
j'aurais  pu  moi-mênie  en  éprouver  les  effets? 

—  C'est  lui  qui  sera  mon  successeur. 

—  Ah  !  vous  voyez  bièii  que  le  sort  est  ihexorable,  et  que  nii 
livrer  à  l'espoir  serait  me  préparer  de  nouvelles  déceptions  ! 

—  Je  suis  l'ami  deBaldach,  reprit  Esteban  après  un  moment 
de  silence  et  en  accompagnant  ses  paroles  d'iiii  rire  pleiri  d'une 
âmère  raillerie. 

—  L'attii  dé  Baldach  !  vous?  demandai-je  avec  étoiltieiîient. 
C'est  impossible  !  vous,  si  généreux,  si  humain,  Fami  d'un  tel 
homme?  Je  né  crois  pas  à  la  sincérité  de  cette  liifiion. 

-—Jamais,  n  effet,  amitié  ne  fut  moins  sincère  que  la  nôtre, 
car  lia  haine  est  au  fond  de  notre  cœur;  elle  se  révèle,  elle  éclate 
â  chaque  instant  dans  nos  actes,  dans  nos  paroles.  Ne  cherèhlB- 
t-il  pas,  lui,  par  des  insinuations  calomhieuses ,  à  me  rendre 
àusfjèct  aux  yeux  des  inquisiteurs ,  parce  qu'il  aspire  à  mé 
remplacer  !  Àli  !  s'il  croit  par  cette  conduite  effacer  le  souvenir 
de  l'outrage  qu'il  m'a  fait  autrefois,  qu'il  sache  que  je  n'avais 
pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve  de  trahison  pour  le  haïrj 
et  que  je  n'ai  rien  peixiu  de  mon  premier  ressentimeht! 

—  iCiomment  vous  êtes-vous  rapprochés? 
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—  Le  lendemain  de  cette  hitte^  que  vous  vous  rappelez  sans 
doute,  il  vint  me  trouver  chez  le  parent  à  la  porte  duquel  vous 
m'aviez  laissé,  et  me  promit  de  garder  le  secret  sur  votre  éva* 
sion  dont  il  m'accusait  d'être  la  cause ,  si  je  voulais  ne  pas 
porter  plainte  devant  les  magistrats  pour  les  blessures  qu'il 
m'avait  faites.  Je  le  lui  promis.  Depuis,  nous  avons  caché  notre 
mutuel  ressentiment  sous  des  semblants  d'amitié;  mais. . .,  si  je 
n'ai  pas  porté  plainte,  si  je  n'ai  pas  voulu  remettre  aux  juges 
le  soin  de  punir  mon  injure,  est-ce  à  dire  que  je  l'ai  oubhéeî 
Non  ;  je  n'attendais  qu'une  occasion  favorable,  et,  Dieu  soit 
loué,  le  moment  approche  où  Baldach  ressentira  l'effet  de  ma 
vengeance  ! 

—  Il  est  donc  à  Saragosse? 

—  Oui,  et  souvent  il  vient  me  visiter;  son  emploi  (il  est  agent 
secret  du  saint-office),  l'obUge  souvent  à  passer  une  partie  des 
nuits  hors  de  son  domicile.  C'est  à  la  fin  de  ses  tournées  noc- 
turnes qu'il  vient  faire  entendre  le  signal  convenu  à  mon  gui- 
chet ;  je  n'ouvrirais  pas,  comme  vous  le  pensez,  à  tout  rôdeur 
de  nuit  qui  viendrait  à  ma  porte  à  quelque  titre  que  ce  fôt  : 
une  fois  minuit  sonné,  ma  porte  ne  s'ouvre  plus  que  pour 
Baldach. 

—  Pourquoi  lui  plutôt  qu'un  autre  ? 

—  N'est-il  pas  mon  ami  ?  Et  puis,  je  ne  sais,  mais  j'ai  Tespoir 
qu'un  jour  ou  l'autre  une  occasion  imprévue  naîtra  tout  à  coup, 
et  que  je  pourrai  me  venger  ;  je  ne  veux  pas  la  laisser  échapper. 
Que  de  fois  j'ai ,  en  sa  présence  même  et  à  son  insu,  caressé, 
sous  mon  pourpoint,  le  manche  de  ce  poignard  aigu,  et  qu'il 
s'en  est  peu  fallu  que  je  n'en  finisse  avec  lui  !  Mais  un  meurtre 
chez  moi  !  dans  l'enceinte  de  la  prison  !  sur  Baldach  I  le  chef 
des  agents  secrets  du  saint-offîce  !  non,  non  !  ma  haine  doit 
s'entourer  de  plus  de  mystère  ;  il  faut  que ,  ma  vengeance 
accomplie,  il  n'en  reste  pas  la  moindre  trace  !  Eh  bien  !  le 
hasard  m'a  fait  trouver  depuis  quelques  jours  ce  qu'il  me  faut 
dans  cette  prison  même. 

—  Vraiment?  Et  quel  est  donc  ce  moyen? 

—  Autrefois,  du  temps  des  Romains  qui  ont  bâti  la  ville  de 
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Saragosse,  cette  prison  était  un  château  appartenant  à  un  riche 
et  puissant  seigneur  d'Espagne;  plus  tard  les  dominicains  en 
ont  fait  un  couvent,  et  enfin  on  Ta  abandonné  pour  transformer 
les  souterrains  en  cachots  de  l'inquisition  de  Saragosse.  On  dit 
que  sous  ces  caves  qui  servent  de  cachots  il  y  a  encore  des 
souterrains  où  jamais,  depuis  des  siècles,  âme  vivante  n'a  pé- 
nétré^ mais  qui,  du  temps  des  premiers  habitants  de  Sara- 
gosse, offraient  une  issue  secrète  pour  sortir  de  la  ville  en  cas 
de  siège.  On  raconte  à  propos  de  ces  souterrains  une  histoire 
merveilleuse  que  le  temps  ne  me  permet  pas  de  vous  rapporter 
maintenant,  mais  qui  prouve  que  la  tradition  a  conservé  le 
souvenir  de  ces  voies  souterraines,  si  depuis  longtemps  on  en 
a  perdu  l'entrée.  Des  pièces  du  rez-de-chausaée  on  n'a  utilisé 
que  celle'qui  sert  de  salle  d'audiences  au  tribunal,  et  celle  qui 
est  affectée  aux  archives  de  l'inquisition  ;  quant  à  toutes  les 
autres,  on  les  a  abandonnées  aux  oiseaux  de  nuit  qui  se  les 
disputent  entre  eux.  Tenez,  ajouta  Esteban  en  m'indiquant  la 
voûte  de  mon  cachot,  là,  au-dessus  de  cette  voûte,  est  une 
pièce  où  je  veux  passer  quelques  instants  avec  Baldach.  S'il 
pouvait  venir  cette  nuit  !  j'ai  du  vin ,  beaucoup  !  nous  boirons 
suivant  notre  habitude,  lui  surtout  ;  puis,  il  me  dira  des  contes 
égrillards  de  capucins  en  bombance  et  de  nonnes  amoureuses  ; 
et  nous  rirons!  ah  !  ah  !  nous  rirons  d'une  singuhère  façon  ! 
ensuite  !  b 

Esteban  s'était  animé  en  prononçant  ces  mots  où  perçait  sa 
haine  pour  Baldach;  ses  yeux,  où  se  reflétait  toute  sa  passion, 
brillaient  d'un  vif  éclat  dans  la  pénombre  de  mon  cachot. 

«  Quand  il  vient,  me  dit-il ,  fût-il  minuit,  nous  nous  atta- 
blons, et  nous  restons  jusqu'au  jour,  lui,  buvant,  moi... 
luttant  contre  la  tentation  de  le  tuer  !  À  nous  voir  ainsi  accoudés 
l'un  et  l'autre  sur  la  petite  table  qui  nous  sépare,  le  menton 
appuyé  sur  une  main,  dans  l'autre  nos  verres  qui  se  rem- 
plissent et  se  choquent  à  chaque  instant  ;  puis,  le  matin,  quand 
nous  nous  quittons,  lui ,  la  face  rubiconde,  et  moi  Tœil  amical, 
qui  pourrait  ne  pas  nous  croire  unis  par  une  sincère  amitié? 
Eh  bien  I  non  !  toujours  quand  il  me  quitte^  je  sens  que  ma 
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haine  est  augmentée.  Cette  lulte  est  norrlble!  il  y  faut  mettre 
un  ternie  ! 

—  Mais  comment  êtes-vbus  venus  à  Saragosse  en  même 
temps? 

—  II  y  fut  appelé  par  Gaspard  Juglar,  devenu  premier  inqui- 
siteur de  la  ville  depuis  la  mort  d'Àrbuez.  11  m'échappait  ainsi, 
mais  j'ai  demandé  à  être  encore  sous  ses  ordres;  bientôt  nos 
querellés  de  chaque  jour,  de  chaque  instant,  m^  firent  désirer 
d'être  àA^anchi  de  sa  brutale  autorité ,  et,  grâce  à  quelques 
protections  influentes,  j'ai  obtenu  le  poste  que  l'occupe  ici  ;  car 
n'est  pas  investi  qui  veut  du  triste  honneur  d'être  le  déposi- 
taire des  captifs  du  saiht-ofBce  ;  mais,  je  voysTaî  dit,  les  ipqui- 
siteurs  ne  ine  trouvent  pas  assez  impitoyable,  et  fialdach  est 
l'homme  qu'il  leur  faiit. 

—  Si  tel  est  mon  malheur  que  vous  soyez  remplacé  ici  par 
fealdach,.  mon  sort  est  décidé,  je  n'ai  plus  l'espoir  d'échapper. 

—  lléias  !  seigneur,  je  ne  sais  s'il  serait  en  inon  pouvoir  cte 
vous  tirer  de  ce  cachot,  car  je  ne  suis  guère  jplus  libre  que  vous- 
même;  une  surveillance  active,  inquiète  m'environne;  les 
hommes  qiii  sont  sous  mes  ordres  sont  dévoués  au  saînt-blfice, 
et  ce  n'est  que  par  une  extrême  prudence  qiie  je  poun^ai  ap- 
porter quelque  soulagement  à  vos  maux.  Aii  reste,  ajouta-t-il, 
rûssiîrez-vous  :  Baldach  n'est  pas  encore  le  maître  ici,  et  avant 
qu'il  le  devienne,  il  pourra  bien  m' avoir  rendu  un  compté 
terrible  de  sa  conduite  ! 

—  Quoi  que  vous  fassiez  pour  moi,  mon  généreux  amî, 
vous  ne  sauriez  accroître  la  reconnaissance  que  vous  vous  êtes 
acquise  dans  hion  cœur. 

—  D'un  moment  à  l'autre  je  puis  être  remplace  ;  si  donc 
vous  avez  quelques  ordres  a  me  donner,  quelque  service  a  nie 
demander,  parlez,  seigneur,  et  songez  que  Tamitié  qui  m'at- 
tache à  vous  h'à  d'égalé  que  lahaîhè  ijué  je  porte  à  Baldacli. 

—  Et  je  suis  captif  !  m'écriai-je,  et  je  n'ai  en  mon  pouvoir 
ni  honneurs,  iiî  fortune,  ni  liberté  !...  Que  (lis-je,  iiî  fortune? 
maïs  j'y  pensé  !  ci  ciel!  je  pourrai  donc  enilh  reconnaître  tarit 
de  générosité  !  Esteban ,  ô  toi  le  plus  grand  des  hommes^  le 
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plus  dévou^  dçs  amis,  ne  pie  refuse  pas  Ja  grâce  que  je  vais  te 
aémander,  c'est  à  tes  genoux  que  je  Fimplore;  si  tu  me  refuses, 
je  renonce  à  tes  services  ! 
'  —  Parlez,  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez. 

—  Un  homme  est  dépositaire  de  titres  qui  représentent  la 
moitié  de  ma  fortune,  je  t'en  donne  autant  qu'il  faut  pour  que 
tu  puisi^es  vivre  richç  et  heureux:  le  vèux-tuî 

—  J'accepte,  car  le  moment  est  venu  où  j'aurai  besoin  de 
cette  ibrtune. 

—  Quiant  au  reste  des  titres,  si  tu  es  destitué,  prends-les  et 
va  à  Toulouse  où  est  ma  fille  Béatrice;  tu  les  lui  remettras,  tu 
vivras  dans  cette  ville  ;  tu  diras  à  Tristan  de  Léonis,  l'époux 
de  ma  bieii-aimée  fille,  que  tii  étais  l'ami,  le  protecteur  de 
Juan  d'Abadia,  et  Tristan  aura  de  l'amitié  pour  toi.  Maïs  je  lui 
marquerai  toutes  ces  choses  dans  une  lettre.  Tu  peux,  n'est- 
cié  pas,  me  procurer  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire?  Je 
veux  prouver  à  ma  tieatrice  que  je  suis  toujours  vivant  et  que 
Tespoîr  né  m'a  point  abandonné.  Du  papier,  Esteban,  donne- 
njioi  du  papier.  » 

Esteban  alla  aussitôt  en  chercher.  Quelques  minutes  après 
il  revînt  plein  d'agitation,  et  tenant  à  la  main  un  rouleau  de 
papier  assez  volumineux  ;  dans  sa  précipitation  il  avait  pris  tout 
ce  qui  s'était  trouvé  sous  sa  main. 

—  Baldach  est  venu,  me  dit-il  ;  j'ai  entendu  le  signal  et  j'y 
ai  répondu,  l'énez ,  voici  ce  que  vous  m'avez  demandé,  du 
papier,  de  l'encre. . .  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte  :  Baldach. . . 
Baldach,  attend... 

— ^Ne  peux-tu  me  donner  le  temps  de  tracer  quelques  lignes 
pour  le  dépositaire  de  ma  fortune  î 

—  Baldach,  vous  dis-je,  attend  à  la  porte;  il  s'en  irait...  ;  il 
faut(|uejele  fasse  entrer...;  mais  quand  je  l'aurai...,  quand 
il  serai. . . ,  enfin  je  reviendrai  avant  la  fin  de  la  nuit. . .  Adieu. . . , 
âdieii...» 

Il  sortit  en  emportant  sa  lanterne  ;  je  l'entendis  fermer  avec 
précipitation  ma  lourde  porte,  puis  la  grille  de  fer  placée  à 
l'entrée  du  caveau  au  fond  duquel  était  mon  cachot,  et  je  me 
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retrouvai  seul  au  milieu  de  la  nuit  la  plus  profonde ,  absorbé 
dans  la  pensée  qu'Esteban  allait  être  seul  avec  Baldach;  qu'Es- 
teban  était  décidé  à  ne  pas  différer  davantage  sa  vengeance. 
Je  ne  pouvais  douter  que  quelque  sombre  mystère,  que  quel- 
que lugubre  drame  ne  se  passât  dans  Tenceinte  de  ces  murs 
fatals  avant  la  fin  de  la  nuit. 

Je  m'étendis  sur  mon  triste  coucher.  Un  silence  effrayant 
régnait  partout;  rien  n'est  lourd  comme  les  ténèbres  d'un  sou- 
terrain^  rien  ne  ressemble  au  silence  d'une  tombe  comme  le 
silence  d'un  cachot;  ce  silence  est  si  profond^  si  intense,  qu'il 
semble  qu'on  dût  entendre  le  plus  léger  bruit  qui  se  ferait  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  Une  heure  se  passa,  Esteban  ne  re- 
venait pas,  et  aucun  bruit  n'arrivait  encore  jusqu'à  mon  oreille, 
quelque  attentif  que  je  fusse.  Ëussé-je  été  dans  des  dispositions 
et  dans  un  état  à  pouvoir  dormir,  que  la  situation  où  je  me 
trouvais  m'en  eût  ôté  la  faculté.  Le  temps  s'écoulait,  cepen- 
dant, et  j'attendais  toujoui*s  en  vain  le  retour  d'Esteban.  Il 
pouvait  être  deux  heures  du  matin  ;  alors  il  me  sembla  en- 
tendre un  bruit  de  pas  au-dessus  de  ma  tête  ;  mais  la  voûte  était 
sans  doute  si  épaisse  que  ce  bruit,  presque  imperceptible,  ne 
m'aurait  pas  frappé  si  Esteban  ne  m'eût  parlé  de  la  pièce  qui 
se  trouvait  en  cet  endroit ,  et  si  je  n'eusse  été  dans  l'attente 
de  quelque  événement  dont  elle  dût  être  le  théâtre.  De  temps 
ù  autre  un  certain  ébranlement  qui ,  par  contre-coup,  se  fai- 
sait ressentir  dans  le  sol  ^ur  lequel  j'étais  étendu,  m'avertissait 
de  la  présence  d'un  être  humain  au-dessus  de  mon  cachot, 
puis  je  crus  distinguer  des  éclats  de  voix,  mais  si  faibles,  qu'on 
eût  dit  qu'ils  partaient  d'un  lieu  très-éloigné  ;  ensuite  des  coups 
mesurés  semblèrent  marquer  la  cadence  d'un  chant  lointain, 
dont  les  sons  arrivaient  imperceptiblement  jusqu'à  moi;  puis 
je  n'entendis  plus  que  le  silence  de  mon  cachot  et  les  batte- 
ments de  mes  artères.  Bientôt  les  voix  se  firent  entendre  de 
nouveau ,  les  mouvements  devinrent  plus  sensibles  ;  un  piéti- 
nement facile  à  distinguer,  des  cris  qui  ressemblaient  à  des 
imprécations  dénotaient  qu'il  y  avait  une  lutte  acharnée.  Sou- 
dain, un  coup  plus  sensible  que  les  autres  retentit  soui*dement, 
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pareil  au  bruit  que  ferait  une  lourde  porte  qu'où  laisserait 
retomber  avec  fracas.  Au  même  instant,  un  long  et  funèbre  cri 
sembla  glisser  avec  un  corps  humain  dans  l'épaisseur  de  la  mu- 
raille de  mon  cachot,  en  s' éloignant  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce 
qu'il  se  perdit  dans  les  profondeurs  de  la  terre;  j'entendis 
ensuite  ce  nom ,  dont  la  dernière  syllabe  se  prolongea  long- 
temps :  Baldach  !  !  I  et  qui  fut  lancé  soit  de  la  voûte ,  soit  des 
entrailles  delà  terre,  sans  que  je  pusse  distinguer  nettement  son 
point  de  départ;  puis,  plus  rien  que  le  silence  et  les  ténèbres. 
Mes  cheveux  se  hérissèrent  :  «  Mon  Dieu  !  m'écriai-je,  prenez 
pitié  d'Esteban  et  de  moi  !  »  En  même  temps  je  m'étais  re- 
dressé sur  mes  jambes  comme  par  l'effet  d'une  commotion 
électrique;  je  me  sentais  attiré  vers  le  côté  du  mur  où  j'avais 
entendu  le  cri  et  le  frôlement  du  corps  ;  mais  mes  jambes  pétri- 
fiées se  refusaient  à  tout  mouvement,  mes  yeux  fixes  et  déme- 
surément ouverts  ne  quittaient  pas  la  direction  de  la  fatale 
muraUle,  comme  s'ils  avaient  pu  voir  ce  qui  se  passait  au  delà 
de  son  épaisseur.  Bien  des  années,  bien  des  événements  me 
séparent  de  ce  terrible  instant,  et  l'effroi  me  saisit  encore  au 
souvenir  de  cette  voix  étouffée,  terrifiée,  plaintive,  désespérée, 
tfelle  enfin  que  dut  être  celle  de  l'ange  rebelle  à  Dieu  au  moment 
où  il  fut  précipité  dans  les  enfers.  Une  heure  encore  s'écoula 
sans  qu  Esteban  revint...  Une  heure!  sans  connaître  la  cause 
des  bruits  mystérieux  que  j'avais  entendus  !  Esteban  aurait-il 
succombé?  Serait-ce  lui  dont  la  voix  m'aurait  jeté  en  passant 
comme  un  dernier  adieu,  comme  im  suprême  appel?  Quelle 
angoisse  !  quelle  attente  !  Mon  cachot  s'ouvrit  enfin. 

«Esteban!...  m'écriai-je  en  m'élançant  vers  lui.  Est-ce 
vous?...  Qu'avez-vous  fait?...  Que  s'est-il  passé...  là,  au- 
dessus  de  cette  voûte?  » 

n  me  fit  entendre  par  ses  gestes  qu'il  me  dirait  tout  quand 
son  agitation  lui  permettrait  de  parler. 

n  était  d'une  pâleur  effrayante,  son  visage  avait  une  expres- 
sion, non  de  fureur,  mais  d'effroi;  le  remords  se  lisait  dans 
l'égarement  de  ses  yeux,  la  fureur  dans  sa  respiration  haletante. 
Son  pourpoint  en  désordre  et  déchiré  indiquait  assez  qu'une 
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lutte  TÎôlent^  ayah  eu  lieu  entre  les  deuH  ennemis,  l'alteaclîs 
qu'il  eût  repris  un  peu  de  calme. 

«  Vous  connaissez  y  me  dit-il  après  plusieurs  minutes  de 
silence,  mes  griefs  contre  Baldach;  vous  vous  souvenez  de  aa 
première  injure,  et  je  vous  ai  ditqu'il  employait  jusqu'à  la  calom- 
nie pour  me  supplanter  ;  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  pas  être  ici 
à  ma  place  sans  que  votre  malheur  en  fût  augmenté.  Toutes 
ces  raisons  m'ont  fait  juger  que  le  temps  était  arrivé  de  régler 
mes  comptes  avec  Baldach. . . ,  mon  ami  Baldach  !  dit-il  en  se  re- 
prenant. Cette  nuit  donc ,  il  est  venu  me  demander,  suivant  son 
habitude,  à  vider  quelques  mesures  de  mon  vin.  «  Entre,  lui 
«dis*je,  et  à  ton  service,  joyeux  compagnon;  aujourd'hui, 
a  coipme  hier,  comme  toujours,  il  y  en  aura  au  delà  de  ce  que 
«  tu  en  pourras  boire.  »  Il  ne  s'est  pas  fait  prier.  Fi  donc  !  mon 
ami  Baldach  ne  savait  pas  faire  de  façons  quand  il  s'agissait 
d'un  plaisir  offert  par  un  ami  tel  que  moi  !  Nous  avons  com- 
mencé à  boire,  c'est-à-dire  lui  seul  buvait ,  car  j'avais  besoin 
de  tout  mon  sang-froid  pour  assurer  ma  vengeance,  et,  pen- 
dant que  Baldach  vidait  bien  et  franchement  son  verre  jusqu'à 
la  dernière  goutte ,  moi ,  j'effleurais  à  peine  le  mien  du  bout 
àèê  lèvres.  Je  ne  lui  laissais  pas  de  répit,  je  versais  sans  cesâe, 
et  quand ,  emporté  par  la  conversation ,  il  quittait  son  verre 
toujours  plein  jusqu'au  bord ,  je  lui  faisais  honte  et  je  feignais 
de  me  fâcher  contre  ce  que  j'appelais  sa  réserve;  et  lui,  pour 
me  prou\  er  qu'il  était  toujours  de  bonne  volonté,  il  vid^t  son 
verre,  qui  aussitôt  était  de  nouveau  rempli.  Nous  sommes  restés 
deux  heures  ainsi  attablés  et  vidant  mesure  sur  mesure  ,  ow 
Baldach,  habitué  à  cet  exercice,  n'atteignait  pas  vite  le  degré 
d'ivresse  où  j'avais  besoin  qu'il  parvînt  pour  m'assurer  l'avan- 
tage en  cas  de  lutte  avec  lui.  Je  me  souvenais  qu'une  fois  déjà 
j'avdis  été  vaincu  par  lui. 

«  Allons,  lui  dis-je  quand  il  eut  les  yeux  troubles  et  la  lan- 
«  gue  épaisse,  le  vin  manque  ici,  allons  finir  la  nuit  dans  la 
«  oliambre  où  je  mets  en  réserve  mes  plus  fines  provisions  de 
«  cette  liqueur  qui  nous  charme  si  fort  ! 

«  -^  Allons,  répéta-t-il  en  se  levant  un  peu  chancelant  sur 
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«  ses  jambes.  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  l'ami  Esteban,  que 
«  je  suis  moins  ferme  que  toi.  Assez  de  libations  pour  cette 
«  fois,  car  j'ai  des  rapports  très-importants  à  faire  aux  inquîsl- 
({ teurs,  et  je  crains  que  ma  langue,  aussi  troublée  que  mon 
«  esprit,  ne  s'qcquitte  mal  de  sa  besogne. 

«  — Tu  es  ferme  comme  un  roc,  lui-dîs-je,  et  il  ne  paratt 
«  pas  que  tu  aies  vidé  une  seule  fois  ton  veiTe. 

n  —  Tu  me  flattes  toujours,  l'ami,  et  tu  sais  que  je  n'aime 
«  de  toi  que  ton  vin ,  soit  dit  sans  épigramme. 

«  —  Eh  bien  alors,  viens,  et  nous  ne  viderons  qu'une  seule 
<rft)is  nos  verres  remplis  d'un  vin  qui  surpasse  tolit  ce  que  tu 
«f  as  jamais  bu  d'exquis,  de  fin,  de  savoureux,  d'un  vrai  xérès, 
«enfin... 

«  -i-  Toi  ?  du  xérès?. . .  Tu  veux  railler  !  c'est  du  xérès  récolté 
«  sur  les  coteaux  de  Calatayud. 

«  —  Non. . .  Et  puis  tu  verras  des  choses  qu'il  ne  te  sera  pas 
«  donné  de  voir  deux  fois  dans  ta  vie  ! 

«  —  Allons  donc  goûter  ce  merveilleux  vin  et  voir  ces  choses 
«  si  rares.  » 

«  Il  vint. 

«  Et  ces  rapports  » ,  lui  dîs-je  en  le  conduisant  à  la  chambre 
qui  est  là...  au-dessus  de  cette  voûte,  «  sont-ils  si  importants 
«  que  tu  ne  puisses  m'en  dire  un  mot? 

«  —  Tu  sais  bien  que  la  discrétion  doit  être  la  première 
«  quaUté  d'un  agent  secret  du  saint-office...  Mais  quel  diable 
«  de  chemin  me  fais-tu  prendre?  Est-ce  que  tu  aurais  par 
«  hasard  placé  ton  cellier  dans  ces  repaires  de  chauves-souris? 
«  Tu  ne  m'as  jamais  amené  par  ici.  » 

«  Nous  suivions  en  effet  des  corridors  sombres  et  humides, 
nous  traversions  de  gi*andes  chambres  délabrées  et  sonores. 

«  Ah  !  lui  dîs-je,  c'est  que  d'aujourd'hui  seulement  je  t'estime 
«  assez  mon  ami  pour  t'accorder  l'entrée  d'un  sanctuaire  où 
a  je  vais  ordinairement  seul. 

«  —  Vraiment,  je  suis  si  fort  ton  ami?  > 

«Il  s'arrêta  en  disant  ces  mots,  et  me  regardant  avec  défiance  : 

«Tu  ne  me  tends  pas  d'embûches,  au  moins?  Prcnds-y 
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a  garde ,  Esteban  ;  je  sais  que  tu  n'as  pas  encore  oublié  notre 
«  ancienne  querelle  ;  mais  je  t'observerai,  et  si  tu  cherches  à 
«me  tromper!... 

«  —  Allons  donc!  toujours  des  craintes?  Suis-je  défiant, 
«  moi?  Non,  je  te  crois  sincèrement  mon  ami,  et  je  cherche  à 
«  te  prouver  que  mon  amitié  n'est  pas  moins  franche  que  la 
«  tienne,  » 

«  S'il  n'avait  pas  été  échauffé  par  le  vin  qu'il  avait  bu ,  il 
aurait  remarqué  sans  peine  toute  l'ironie  de  mes  paroles,  mais 
il  n'y  fit  aucune  attention. 

«  Âurais-tu  peur,  continuai-je,  dans  ces  chambres  désertes? 

«  —  Moi!  peur!  tu  m'offenses  par  une  semblable  question. 
«  Je  remarque  seulement  que  c'est  la  première  fois  que  tu  me 
«  conduis  par  ici.  Au  reste,  il  est  bon  que  je  fasse  connaissance 
«  avec  ton  grand  logis  ;  et ,  quand  je  serai  à  ta  place. . . ,  je  veux 
adiré  si  j'étais  à  ta  place,  et  que  tu  vinsses  me  visiter,  je  te 
<K  ferais  aussi  les  honneurs  de  mon  domicile.  » 

«  Vous  le  voyez,  seigneur  d'Abadia,  mon  ami  Baldach  se 
trahissait  involontairement  et  me  laissait  voir  son  espérance 
secrète  d'être  bientôt  mon  successeur.  Nous  étions  arrivés  à  la 
porte  de  la  chambre,  où  j'entrai  le  premier  pour  lui  ôter  toute 
espèce  de  défiance;  j'avais  eu  soin,  une  heure  après  voti'e 
arrivée  ici,  d'y  aller  placer  une  table,  des  sièges,  et  de  pré- 
parer deux  verres  et  du  vin,  afin  de  l'allécher  ;  aussi  entra-t-il 
sans  hésiter.  Cette  chambre,  ou  plutôt  ce  petit  réduit  de  forme 
caiTée  est  surmonté  d'une  voûte  au  sommet  de  laquelle  on 
voit  encore  quelques  vieux  ferrements,  probablement  ceux 
d*une  poulie.  Il  n'a  pas  quatre  pas  d'étendue  dans  tous  les 
sens  ;  il  est  situé  à  l'extrémîté  du  long  corps  de  logis  au-dessous 
duquel  sont  placés, les  cachots,  et  correspond  à  peu  près  au 
vôtre.  Un  plancher  sonore  et  mal  joint  couvre  le  sol  au-dessus 
duquel  il  est  élevé  de  trois  pieds  environ.  Dans  l'un  des  angles 
se  trouve  l'orifice  d'un  large  puits  caché  par  une  double  trappe  : 
c'était  là  sans  doute  que  les  moines  qui  ont  occupé  pendant 
longtemps  ce  vieux  château  allaient  tirer  l'eau  nécessaire  aux 
besoins  du  couvent.  La  première  fois  que  j'entrai  dans  cette 
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pièce,  je  jetoi  une  grosse  pien^e  dans  le  trou  pour  le  sonder, 
mais  elle  ne  fît  point  jaillir  Veau  en  la  déchirant;  le  bruit 
de  la  chute,  au  contraire,  fut  sourd  comme  celui  d'une  pierre 
qui  frappe  le  sol  à  une  grande  profondeur.  J'en  conclus  que  ce 
puits  ancien  s'était  ou  tari  ou  comblé  par  suite  de  l'abandon 
qu'on  en  avait  fait  depuis  longtemps.  Peut-être  aussi  ce  pré- 
cipice avait-il  eu  une  destination  plus  meurtrière,  et  servait-il 
aux  vengeances  ténébreuses  des  premiers  hôtes  de  cette  msd^ 
son  ;  il  est  facile  de  le  supposer  d'après  la  disposition  du  plan- 
cher et  de  la  double  trappe  qui  sert  à  dissimuler  l'ouverture  de 
ce  gouffre;  le  plancher,  en  effet,  est  élevé  au  niveau  de  la 
margelle  du  puits  de  manière  à  former  une  surface  parfaite- 
ment plane  en  s' unissant  exactement  à  la  trappe  ;  celle-ci  ne  se 
relève  pas ,  mais  s'abaisse  dès  qu'on  fait  jouer  avec  le  pied  le 
ressort  secret  caché  au  bord  de  la  trappe  même.  Si  Ton  pouvait 
interroger  le  fond  de  cet  abîme,  il  dirait,  sans  doute,  que  sou- 
vent des  victimes  qu'on  voulait  immoler  en  secret  et  sans 
crainte  avaient  été  enfermées  dans  ce  réduit  ;  que  ces  mal- 
heureux sans  défiance,  ne  soupçonnant  pas  qu'ils  fussent  sus- 
pendus sur  un  précipice,  finissaient  tôt  ou  tard  par  poser  le 
pied  sur  le  perfide  ressort,  et  s'engloutissaient  eux-mêmes  sans 
espoir  d'éviter  la  mort.  Ce  lieu  était  donc  tel  qu'il  me  le  fallait 
pour  l'accomplissement  de  ma  vengeance. 

«  C'est  ici,  dis-je  à  Baldach,  que  je  viens  souvent  seul  pour 
«  me  réjouir  le  cœur;  car  la  vue  de  tous  ces  prisonniers  me 
«  brise  l'âme  de  pitié. 

«  —  Tu  es  si  faible  ! . . .  répondit  Baldach.  Âh  !  quand  je  serai 
«àta... 

«  —  Tiens ,  dis-je  en  l'interrompant,  à  toi  cette  place ,  à  toi 
€  ce  verre...  ;  goûte  cette  liqueur  d'Andalousie,  et  dis-moi  ce 
«  que  tu  en  penses.  » 

«  L'escabeau  que  je  lui  montrais  se  trouvait  sur  la  trappe 
placée  au-dessus  du  gouffre.  Il  s'y  assit;  je  me  plaçai  en  face 
de  lui,  de  manière  à  toucher  du  pied  le  ressort  d'où  dépendait 
la  mort  de  mon  ennemi;  au  plus  léger  mouvement  de  mon 
pied,  Baldach  pouvait  cire  englouli.  Mais  vous  me  croirez,  sei- 
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gneup,  (juarid  je  vous  dirai  que  tout  à  coup  la  pitié  paralysa 
ma  haine;  Je  n'eus  pas  lé  courage  de  me  liver  à  une  vengeance 
aussi  facile,  et  je  retirai  tiion  pied. 

—  Oui,  ô  Esteban  !  je  reconnais  à  ce  trait  toute  la  générosité 
de  ton  âme  !  » 

Esteban  continua  : 

«Que  dls-tu  de  ce  vin?»  demandai-je  à  Baldach  en  lui 
eh  versant  pour  la  seconde  fols. 

«—^ Exquis!  dit-il;  mais,  fùt-il  vingt  fois  meilleur,  je  jure 
«  Dieu  que  je  n'en  goûterai  pas  un  verre  de  plus  ! 

<t  —  Et  la  cause? 

«  —  C'est,  te  dis-je,  que  j'ai  des  rapports  importants  à  com- 
«  muniquer  à  mes  maîtres. 

«  — *  As-tu  découvert  quelques  conspirations  nouvelles? 

t  —  Non,  mais  je  suis  sur  les  traces  d'un  complice  de  Tas- 
«  sassinat  de  Pedro  Arbuez. 

«  —  Ah  !  Un  complice  important? 

«  —  Un  des  assassins  ! 

«  —  Ce  serait  une  belle  découverte.  Et  tu  le  nommes? 

«  —  Je  ne  le  nomme  pas,  car  la  prudence  et  la  discrétion 
«  sortt  mes  premières  qualités. 

«  —  Encore  de  la  défiance?  Allons,  buvons  une  fois  à  là 
«  confiance  et  à  l'amitié. 

«  —  J'ai  juré  tout  à  l'heure  que  c'était  le  dernier  verre... 

«  —  Serment  de  buveur,  serment  d'amant,  n'est  pas  engagé 
«  qui  les  fait.  Est-ce  un  jeune  homme? 

a  —  C'est  un  jeune  homme,  dit  Baldach  quand  il  eut  vidé 
«son  verre,  et  un  beau  jeune  homme,  à  ce  qu'on  dit,  car  je 
«  ne  l'ai  pas  encore  vu. . . 

« — Mais  son  nom? 

«  —  Un  beau  nom  aussi...  C'est...  Tu  ne  le  révéleras  â 
«  personne  avant  moi? 

«  —  Compte  sur  ma  discrétion. 

«  —  Tope  là...  C'est  Triptan  de  Lëonis,  dit-il  en  se  levant, 
«  et  j'ai  hâte  de  faire  mon  rapport. . .  » 

—  Ce  Baldach  ta  nommé  Tristan  de  Léonis!  dis-je  à  Estc- 
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lian  wee  Une  émetion  plus  fadle  à  conceToir  qu'à  décrire. 
Tristan  de  Léonis  est  mon  gendre,  mon  fils,  je  te  Tai  dit... 
Quoi!  il  est  ici!  le  malheureux  n*aura  pu  franchir  la  frontière! 
0  oiel!  ce  nouveau  malheur  m'accable!...  Où  est-il?  as-tu 
demandé  à  Baldach  où  il  a  vu  mon  fils?  » 

Esteban  me  répondit  : 

«Ce  nom,  que  vous  aviez  prononcé  devant  moi  une  fois  déjà, 
m'a  viyement  frappé ,  et ,  me  rappelant  ce  que  vous  m'aviez 
dît  de  ce  jeune  homme,  je  voulus  savoir,  en  eflfet,  où  Baldach 
l'avait  découvert.  » 

a  Es-tu  sûr^  lui  dis^je ,  de  ne  te  pas  tromper?  Où  Tas-tu 
«  rencontré  ? 

c  —  le  ne  me  trompe  jamais!  répondit  Baldach  avec  une 
a  exaltation  bachique.  J'ai  arrêté  Bernard  Léofante,  j'ai  arrêté 
«Juan  d'Âbadia,  j'ai  arrêté  des  centaines  d'hérétiques,  toujours 
«tu  m'as  demandé,  Ne  te  trompes-'tu  pas?  Ëh  bien,  va4'en 
«  demain,  à  la  tombée  de  la  nuit,  à  la  taverne  de  Matéo,  qui  est 
«  à  l'entrée  de  la  ville,  et  tu  verras  si  Tristan  de  Léonis  n'y  eM 
«pas.*.  Mais  j'y  serai  avant  lui...  » 

-^  Et  ce  Baldach?  dis-je  à  Esteban,  tu  ne  l'as  pas  laissé 
échapper,  au  moins?  C'est  lui  dont  la  voix  est  a|Iée  s'éteindre 
au  fond  du  gouffre  dont  tu  m'as  parlé?...  Achève,  ami,  achè- 
ve... Pauvre  Tristan!  Malheureuse  Béatrice  !...  » 

Esteban  reprit  : 

«  Je  croyais  pourtant,  dis-je  à  Baldach^  que  tous  les  enne- 
«  mis  de  l'inquisition  avaient  été  punis  ou  expatriés? 

«  <—  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  qu'il  en  reste  encore,  puis- 
«  qu'on  t'en  a  amené  un  ici  hier;  celui-là,  tu  ne  le  feras  pas 
«évader  une  seconde  fois,  entends-tu? 

«  ^«^  Tu  veux  parler  du  seigneur  d'Âbadia?  Je  ne  sais  pour- 
«  quoi  tu  persistes  à  m'accuser  d'une  évasion  qui  est  le  résultat 
«  du  hasard  et  plus  encore  de  ta  brutalité. 

«  -^  Dis  donc  plutôt  de  ton  insubordination. . .  Mais  il  est  ici, 
«  et,  dieu  merci,  quand  je  serai...,  je  veux  dire  $i  j'étais  k  ta 
«plaee,  je  multiplierais  tellement  les  précautions,  qu'il  n'é- 
«  flMippirait.pKs  une  seconde  fois  à  ma  surveillance.  » 
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«  Là-dessus,  Baldach  se  mit  à  chanter  des  couplets  eu  frap- 
pant sur  la  table  pour  en  marquer  la  mesure.  Ses  regards,  ses 
gestes,  tout  son  être  enfin  semblait  me  braver. 

«Tu  te  défends  mal,  lui  dis-je ,  d'avoir  cherché  à  me  sup- 
«  planter.  Je  sais  tout  ce  que  tu  as  dit  et  fait  pour  m'enlever 
«ma  place.  Mais  tu  ne  la  tiens  pas  encore,  car  nous  allons 
«  auparavant  examiner  tes  titres  et  les  miens  à  cette  place. 

«  —  Mes  titres,  dit-il  en  s'avançant  sur  moi  en  trébuchant , 
«  c'est  que  je  suis  fidèle  et  robuste  ;  tandis  que  toi. . .  » 

«  A  ces  mots,  il  me  saisit  de  ses  deux  mains  par  mon  pour- 
point et  voulut  m'enlever  de  terre,  mais  il  ne  fit  que  me  dé- 
chirer mon  vêtement. 

<c  Tandis  que  moi,  lui  dis-je  en  le  repoussant  violemment,  je 
a  suis  faible,  mais  adroit.  » 

«  Il  se  jeta  de  nouveau  sur  moi ,  et  me  saisît  encore.  Vous 
ne  me  soupçonnerez  pas  de  mensonge,  seigneur  d'Abadia,  si  je 
vous  dis  que  Baldach  m'étreignit  avec  tant  de  force  dans  ses 
bras  nerveux,  que  je  pensai  qu'il  voulait  m'étouffer.  Oh  !  s'il 
avait  pu  se  douter  qu'il  y  eût  un  gouffî^e  sous  nos  pieds,  peut- 
être  n'est-ce  pas  lui  qui  y  serait  tombé  !  Et  pourtant  il  était 
ivre,  et  moi  j'avais  tout  mon  sang-froid  !  Quelle  force  avait  cet 
homme!  La  douleur  me  fit  jeter  un  cri,  je  me  débattis  avec 
colère,  et  je  parvins  encore  à  me  dégager... 

«Tu  en  veux  à  ma  vie?  je  le  vois,  lui  dis-je;  mais  prends 
«  garde,  tu  pourrais  n'être  pas  toujours  le  vainqueur  dans  la 
«  lutte  que  tu  cherches  à  faire  naître  ! 

«  —  Je  veux  seulement  mettre  à  l'épreuve  cette  grande 
«  adresse  dont  la  nature  t'a  pourvu  » ,  me  répondit  Baldach  en 
raillant. 

«  Puis,  il  essaya  de  recommencer  ce  jeu  empreint  de  vio- 
lence ;  mais,  lui  montrant  mon  poignard,  je  lui  fis  comprendre 
que  j'étais  homme  à  m'en  servir  contre  lui. 

«  Par  mon  saint  patron  I  l'ami  Esteban  n'est  pas  d'humeur 
«  joyeuse  » ,  ajouta-t-il  en  se  rasseyant  à  sa  place. 

«  Il  s'était  mis  de  nouveau  sur  le  gouffre,  et  moi  j'étais  encore 
en  face  de  lui,  tout  prêt  à  poser  le  pied  sur  le  ressort  seer^. 
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«  Aussi  bien,  continua-t-il,  ne  suis-je  pas  venu  ici  pour  me 
«  quereller  avec  toi,  mais  pour  faire  honneur  à  ton  vin.  Si  tu 
«  as  quelque  vieux  ressentiment  contre  moi ,  garde-le  pour 
«  une  autre  occasion. 

a — ^Une  autre  occasion  de  terminer  nos  différends  ne  se 
«  représentera  pas,  car  elle  est  arrivée  pour  la  dernière  fois,  et 
«  Dieu  me  garde  de  la  laisser  échapper. 

« — Tu  veux  railler,  sans  doute,  ou  tu  as,  comme  moi,  laissé 
«  un  peu  de  ta  raison  au  fond  de  ton  verre. 

«  —  Ni  l'un  ni  l'autre ,  car  je  parle  sérieusement,  et,  Dieu 
«  merci,  j'ai  toute  ma  raison. 

«  —  Alors  expHque-toi  sans  périphrase,  si  tu  tiens  à  ce  que 
«  je  te  comprenne. 

€  —  Tu  as  parlé  toi-même  de  notre  querelle  de  Lérida  lors 
€  delà  rencontre  du  seigneur  d'Abadia;  crois-tu  que  j'en  aie 
«perdu  le  souvenir? 

«  —  Je  vois  que  l'âme  de  Satan  n'a  pas  plus  de  rancune  que 
«  la  tienne.  Pourquoi  te  rappelles-tu  cette  querelle  plutôt  que 
«  tant  d'autres  qui  sont  venues  avant  et  après? 

«  —  C'est  que  celle-là  a  laissé  des  traces  qui  ne  se  sont  pas 
«  plus  effacées  de  mon  cœur  que  de  ma  tête.  Tu  m'as  trop  pro- 
«  fondement  blessé  à  ces  deux  places  pour  que  je  l'oublie. 

«  —  Mais  depuis,  ne  me  suis-je  pas  montré  ton  ami? 

«  —  Depuis?  j'ai  reçu,  en  effet,  de  singulières  marques  de 
«ton  amitié,  et  j'aurais  tort  de  me  plaindre.  Qui  donc  m'ac- 
«  cuse  tous  les  jours  de  faiblesse,  de  lâcheté,  de  trahison  auprès 
«  des  inquisiteurs?  N'est-ce  pas  toi? 

«  —  Je  dois  veiller  sur  les  intérêts  du  saint-office,  c'est  mon 
«devoir,  c'est  mon  état;  ne  suis-je  pas  un  agent  secret?  Ne 
«  suis-je  pas  aux  ordres  et  aux  gages  du  saint-office  ? 

«  —  A  défaut  des  devoirs  de  ton  ignoble  emploi ,  tu  aurais, 
«  pour  l'exciter,  ton  zèle ,  ta  nature  perfide  et  brutale,  et  plus 
«  encore  ta  jalousie,  car  tu  convoites  ma  place.  Peux-tu  le 
«nier? 

«  — Non,  par  tous  les  diables  de  l'enfer!  non,  je  ne  le  nie 
«  pas.  » 
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«  Il  voulut  se  lever  en  disant  ces  mots,  mais  je  Fen  oÉnpè- 
èhai  facilement ,  car  les  vapeurs  de  l'ivresse  raffaiblîssaieDt 
de  plus  en  plus. 

«Et  tu  oses  parler  d'amitié!  repris-je.  Ne  profane  pas  œ 
è  rflôt  sacré  en  t'en  servant  pour  couvrir  ta  jaloosie  et  ta  haine^ 
<tet,  une  fois  enfiii,  falsotis-noaè  une  guelfe  franche  et  ou— 
«verte. 

«  —  Bah  !  tu  crois  cpie  j'abandonnerai  l'avantage  que  j*al  sur 
«  toi  auprès  des  incpiisiteùrs,  pour  recommencer  dtié  «titre 
«  campagne  sous  prétexte  que  j'ai  eu  recours  à  là  ruseT 

«  —  Dis  plutiit  à  l'intrigue  et  à  la  taldrtinië. 
^  ^  —  Tout  ce  que  tu  voudras;  ton  vin  est  bon,  étil  ferait  rfial- 
«  séant  a  moi  de  n'être  pas  en  tous  points  de  ton  avis. 

«c  —  Crois-tu  que  si  j'avais  voulu  user  des  mêmes  moyens 
«t  contre  toi,  je  n'aurais  pas  eu  plus  de  raisons  que  toi-même 
a  de  remporter  auprès  de  tes  maîtres? 

u  —  Libre  à  toi  de  le  faire  encore, 

ti  —  Je  laisse  de  pareilles  armés  à  mes  ennemis,  et  pour  me 
«venger  je  ne  compte  que  sur  moi-même.  Mais,  au  lieu  de 
a  chercher  à  nous  perdre  l'un  l'autre,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
«  nous  unir  par  une  véritable  amitié? 

«  —  Que  veux-tu  dire?  je  ne  te  comprends  plus,  car  je  suis 
€  ton  meilleur  ami. 

«  —  l'en  attends  la  preuve.  Ecoute  bien  ee  que  je  vais  te 
«  proposer,  et  pèse  bien  tes  paroles  avant  de  me  répondre. 
«  Deux  hommes,  qui  ne  t'ont  jamais  ofifensé  et  que  tu  n'as  vus 
«  qu'en  passant^  attendent  de  toi  leur  salut  :  te  sens-^tu  disposé 
a  à  leur  rendre  service? 

a  —  n  faudrait  d'abord  les  connaître... 

«t-^Peu  importe  leurs  noms...  Sache  qu'ils  sont  riches , 
«  gén^eux  et  reconnaissants. 

«  ^-  Par  mon  saint  patron  !  voilà  trois  qualités  dont  un 
<c  homme  habile  peut  tirer  bon  profit.  Et  que  faudrah-ii  faire? 

«  -^  Rien.  Te  taire  et  fermer  les  yeux* 

«  —  Rien  de  plus  facile...  Ensuite?.,. 
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««^  Tu  l'eeevra»^  fKHnF  cett^  chose  si  facile  à  faii*e^  de  ïûv  à 
«  pleines  niaÛM. 

«  —  L'or  fait  mon  envie. . .  Après? 

«  —  Ton  cellier  sera  rempli  des  meilleurs  vins  de  toutes  }^s 
«fiiq^nes. 

«  -r-  Le  vin  est  mon  dieu  I  Verse  et  parle  toujours. 

«  —  On  tB  fera  si  heureux  que  tes  ennemis,  si  tu  eif  a^,  pp 
«  sécheront  de  jalousie ... 

«  —  C'est  dit...  Tope!...  Et  les  noyns  des  deux  hommes 
«  qu'il  &ut  sauver? 

«  — Tu  jnres  d'être  fidèle  à  ta  parole? 

«  —  Je  le  jure  pur  h  Christ  lui-même  !  Mais  ces  deux  hommes 
«  riches  et  généreux  ? 

M  —  Ne  deviïiies-tu  pas  qu'il  s'agit  (l'al)ord  de  Tristan  de 
«Léonis? 

«  —  Ah  !  c'est  de  Tiistan  de  Léonis  ?  Sais-t-u  que  c'est  une 
«  découverte  qui  peut  m'élever  bien  haut  dans  l'opinion  des 
«inquisiteui^? 

«  —  Quand  tu  l'auras  dénoncé  eit  livré  w^  inquisiteurs,  quç 
«t'en  reviendra-t-il?  Absolument  rien,  /car,  n'es-tu  pas  payé 
«  pour  rechercher  les  ennemis  de  l'inquisition?  Tandis  que,  si 
«  tu  gardes  le  silence,  si  tu  ne  dénonces  pas  Tristan  de  Léonis, 
«que  tu  m'ei(ibes  à  sauver...  l'aidi^e  en  même  temps,  ta  for- 
4c  tune  et  ton  bonheur  sont  assurés.  Tu  es  trop  sensé  pour 
«  hésitei*  dans  Ion  clioix.  » 

<c  Baldach  se  tut  quelques  instants. 

«  Tu  me  tentes,  l'ami,  reprit-il  enôn  ;  et  je  te  soupçonn$  de 
«  vouloir  simplement  me  mettre  à  l'épreuve.  Mais ,  je  suis  eu 
VL  gai^  conitre  tes  pièges. . .  Ah  !  tu  veux  que  je  ne  dénonce  jffi§ 
«  Tristan  de  Léonis?  Tu  prétends  me  faire  contribuer  à  l'éva- 
atàm  de.,,  l'auti^e?...  Celui-là,  veux-tu  que  je  te  le  non^me? 
«  11  est  pris,  il  ne  peut  plus  se  sauver  sans  ta  participation ,  et 
<i  M  vwdiMls  y  ajouter  là  mienne.  On  serait  plus  sûr  du  ^uc- 
!9  oès...  Mais  aUons  donc,  l'ami  Ësteban^  ne  raillons  plu;».  J^ 
f(  as  votthi  voir  si  je  sei^ais  homme  à  ti*ahi^*  l'inquisition,  et  ût 
«  6ii  seras  pour  tes  |>i*c]fK)sitions  et  tes  frais  d'âoquenceJ ... 
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«  —  Ce  que  je  te  dis  n'est  point  une  épreuve  que  je  veuille 
«  faire  tourner  contre  toi  ;  rien  n'est  plus  sérieux  que  mes 
«  offres. 

a  —  Vrai?  Je  me  disais,  par  quelle  aventure  ce  d'Abadia  et 
«  ce  Tristan  ont-ils  donc  su  gagner  à  leur  cause  maître  Ësteban  ? 
«le  le  vois  maintenant...  Ah  rusé  geôlier,  on  te  payait...  Eh 
«  bien,  par  ton  vin  si  bon  !  tu  as  bien  joué  ton  rôle  I . . . 

c<  —  Ainsi,  tu  refuses  de  m'aider?... 

« — Il  y  tient!...  Ecoute  à  ton  tour,  mon  maître.  Avant  deux 
«jours  peut-être  je  devais  être  installé  à  ta  place;  mais  dès 
«  demain  j'y  serai,  et  toi,  qui  trahis  l'inquisition  et  veux  m'en- 
«  traîner  dans  ta  trahison ,  tu  seras  dans  un  des  meilleurs 
«  cachots  de  cette  sombre  maison. 

«  —  Je  jure  Dieu  que  ce  n'est  pas  toi  qui  m'y  enfermeras! 

«  —  Peut-être. 

a  —  Non,  car  ton  heure  est  venue  ! 

«  —  Encore  des  énigmes? 

«  —  Je  veux  dire  qu'il  est  temps  pour  toi  de  demander 
a  pardon  à  Dieu  pour  tous  les  crimes  que  tu  as  sur  la  con- 
«  science,  car  tu  vas  mourir  ! 

c  —  Ah  !  traître  !  »  s'écria-t-il  en  faisant  un  mouvement 
pour  se  lever. 

«  Mais  j'appuyai  sur  le  ressort  fatal  ;  aussitôt  la  trappe  tomba 
avec  fracas.  Baldach  étendit  les  bras.  Je  l'ai  vu,  seigneur  d'A- 
badia ,  je  le  vois  encore  s' attachant  par  un  effort  inouï  à  la 
mai^elle  du  puits  et  retardant  d'une  seconde  sa  chute  inévi- 
table... Déjà  le  remords!...  la  pitié!...  J'allais  lui  tendre  la 
main!...  mais  un  cri  épouvantable  se  fît  entendre  !...  Baldach, 
votre  ennemi,  le  mien,  avait  pour  toujours  disparu  dans  les 
profondeurs  du  précipice  ! 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  !  Et  toi,  Esteban,  merci 
pour  ce  nouveau  service. 

—  Ah  !  dit  Esteban ,  la  vengeance  est  une  terrible  passion  ! 
Que  de  remords  elle  laisse  après  elle  !  Ma  voix  répondit  à  la 
sienne...  Je  l'appelai  de  toutes  mes  forces...;  maison  vain... 
Une  heure  entière  je  suis  resté  au  bord  du  gouffre  béant, 
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écoutant  si  je  n'entendmis  passa  voix  !...  un  gémissement,  un 
soupir  de  lui!...  tremblant  que  cette  voix,  que  ce  cri  qu'il 
avait  poussé  en  tombant  ne  se  renouvelât  pour  proclamer  ma 
criminelle  vengeance!  0  Dieu!  pardonnez-moi,  car  en  tuant 
Baldach,  j'aurai  sauvé  bien  des  victimes  !... 

—  Tu  auras  sauvé  mon  fils,  Tristan  de  Léonis  !  0  mon  ami, 
béni  soit  le  jourcoù,  pour  la  première  fois,  tu  t'es  trouvé  sur 
mon  passage  !  Comment  te  récompenser  !  T' offrir  de  l'or,  c'est 
faire  injure  à  ta  grande  âme!  Parle,  cependant...  Tout  ce  que 
j'ai  de  fortime  en  Espagne  est  à  toi  si  tu  le  désires. 

—  Oui,  seigneur,  donnez-moi  cette  richesse,  car,  je  vous 
le  répèle,  le  moment  est  venu  où  j'en  aurai  besoin. 

—  Ne  perdons  pas  le  temps  alors ,  qu'un  écrit  de  ma  main 
t'assure  cette  récompense  que  tu  as  si  bien  méritée!...  Tiens, 
prends  ce  papier,  garde-le,  et  en  quelque  temps,  en  quelque 
lieu  que  tu  le  représentes,  soit  à  moi,  soit  au  dépositaire  de 
ma  fortune,  en  Espagne ,  sois  assuré  de  ma  reconnaissance. 
Âh  !  je  dois  désirer  que  tu  restes  ici  !  mais  ce  poste  n'est  pas 
fait  pour  toi,  tes  sentiments  sont  trop  élevés  pour  un  ][)areil 
emploi. 

—  Les  inquisiteurs  ne  me  le  laisseront  pas  occuper  long- 
temps. 

—  Avant  qu'ils  ne  me  privent  de  tes  services  si  dévoués, 
Esteban,  mets  le  comble  à  ta  générosité. . .,  et  demain,  à  l'heure 
indiquée  par  Baldach,  va  chez  le  tavernier  Matéo ,  et  tâche  de 
découvrir  Tristan  de  Léonis;  si  tu  le  rencontres,  dis-lui  que  je 
suis  dans  ces  cachots;  mais  que  je  veux  qu'il  s'éloigne  au  plus 
vite!...  Baldach  peut  avoir  donné  l'éveil  sur  sa  présence  à 
quelque  agent  avant  de  venir  te  trouver...  Ne  le  quitte  pas 
qu'il  n'ait  fui  de  Saragosse.  Je  le  veux ,  j'ordonne  qu'il  parte 
aussitôt  que  tu  l'auras  vu...  Tiens,  donne-lui  ce  billet  pour 
qu'il  ne  doute  pas  de  ma  volonté.  L'imprudent!  qu'est-il  venu 
foire  ici? 

—  Je  vous  obéirai,  seigneur. 

-^  Que  de  reconnaissance  je  te  dois!...  Après  que  mon  fils 
Tristan  de  Léonis  sera  parti,  va  chez  le  vénérable  curé  de  la 
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eethéditde  de  cette  ville,  et  dU-lui  qu'ui)  (iéniteiU  védamB  s^ 
conseils  et  ses  bénédictions. 

—  Tous  vos  désirs  seront  remplis,  seigneur» 

—  Eh  bien,  va;  le  jour  n'est  pas  loin,  va  prendre  du  repo$... 
et  quand  la  nuit  suivante  sera  venue,  n'oublie  pas  la  taverin^ 
de  Matéo,  Tristan  de  Léonis  et  le  confesseur  que  je  |*'ai  désigné. 
Va. 

—  Adieik  donc,  seigneur,  et  pries  Dieu  qitill  rende  le  cël^àfi 
àpnon  âme. 

—  Ta  conscience  est  pure,  ton  cqeur  est  noble  j  Dieu  t'ftp- 
prouvie,  nK)n  ami.  Puissent  tous  les  hommes  imit^|;a  conduite  !» 


CHAPITRE  VIII. 
Jonroftl.  -^  la  nverae  Ronge.  —  Le  menéf atat.  •*-  Ite  mfiMn. 


i^  -  hslwA  ie  matin  fut  arWvé  et  qu'w  {)eu  de  jour 
r  eut  pénétré  dans  mon  sombre  cachot,  l/st  jW'e- 
^  mier  objet  qui  frappa  ma  vue  fui  Ifi  papier 
'  qu'Ësteban  m'avait  procuré.  Dans  sa  précipi- 
tation à  s'emparer  de  celui  qui  se  trouvait  sous 
sa  main  au  moment  ou  Baldach  fit  entendre  le  signal  de  son 
arrivée,  il  n'avait  pas  remarqw  qu'il  m'en  lapporiait  une  assez 
grande  quantité.  Pensant,  à  cette  vue,  que  je  iemm  entre  oe^s 
mains  le  moyen  de  faire  connaître  à  mes  enfants  mei^  crue^es 
infortunes,  et  de  me  procurer  quelques  distractions  dans  ma 
solitude,  je  cherchad  des  yeux,  autour  de  pioi,  si  un  asile  pro- 
tecteur, si  une  cachette  impénétrable  ne  pourrait  pas  dérober 
aux  regards  des  inquisiteurs  mon  précieux  trésor,  ie  ne  pou- 
vais d'ailleurs  le  laisser  découviû*  sans  com^oo^ettr^  sérieu- 
se«»ent  la  liberté  et  peut-être  la  vie  d'Esteban ,  car  les  inquisi- 
tem*s  «'aiuaient  pas  manqué  ^de  le  rendre  rogpons^le  de  43elte 
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^ve  désobéiftsâiide  aux  lois  de  l'inquisition  et  de  lui  en  faire 
porter  la  peine. 

J'eissayai  donc  de  détacher  du  sol  une  des  petites  dalles 
{dacées  dans  le  eoin  le  plus  obscur  de  mon  cachot,  espérant,  si 
je  pouvais  y  parrenir,  qu'il  me  serait  facile,  au  moyen  de  mes 
otigles^  de  creuser,  sous  les  pierres  qui  enrironnaient  celle  que 
je  voulais  enlever,  une  petite  excaration  assez  grande  pour 
recevoir  mon  manuscrit;  mais,  après  des  efforts  multipliés,  je 
ftis  obligé  de  renoncer  à  mon  dessein ,  car  il  me  fut  impossible 
d'ébranlet*  aucune  de  ces  pierres. 

Cependant  le  temps  s'écbulait,  et  l'heure  approchait  où 
Ësteban,  accompagné  d'un  ou  de  deux  gatdiens,  allait  donner 
aux  prisonniers  leurs  piH)visions  de  la  journée.  Que  faire?  Je 
sentais  en  moi  un  désir  ardent  de  conserver  ce  papier,  qui 
pouvah  m'étre  si  utile  ;  me  l'enlever,  c'eût  été  m'aiTacher  la 
vie,  et  j'étais  décidé  à  le  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. Si  Esteban  Mt  venu  toujours  seul,  les  précautions  que'jei 
voulais  prendte  eussent  été  fort  inutiles,  puisque  cet  homme 
généreux  m'était  dévoué  au  point  de  jouer  sa  vie  pour  moi  ; 
jnais  non,  il  lui  était  défendu  de  visiter  les  prisonniers  sans 
être  accompagné  d'un  oii  de  deux  gardiens.  L'inquisition 
pousse  si  loin  la  précaution  de  ne  pas  laisser  l'accUsé  seul  avec 
une  àUtre  personne^  que  le  confesseur  et  les  inquisiteurs  eiix- 
tuênies  doivent  toujours  être  accompagnés  du  geôlier.  Ce 
n'était  qu'en  usant  de  la  plus  grande  prudence  qu'Esteban  pou* 
vait  venir  me  trouver  pendant  la  nuit. 

Déjà  les  portes  des  cachots  voisins  s  Ouvraient  et  se  refer- 
tuaient  successivement;  encore  quelques  minutes,  et  le  mien 
allait  s'ouvrir  à  son  tour.  Je  frémissais  d'impatience  en  cher- 
chant à  la  hâte  où  cacher  mon  papier  ;  vingt  fofs  je  l'avais 
glissé  BOUS  ma  natte  de  jonc  ;  mais  à  moins  que  les  gardiens 
ne  (Vissent  aveugles^  ils  ne  pouvaient  manquer  de  le  découvrir. 
Enfin  ils  approchent. . . ,  j'entends  le  bruit  de  la  clef  qui  ouvre  la 
grille  du  caveau. . .  ;  puis  un  sifflement  lugubre  retentit,  c'est  la 
grille  qui  tourne  sur  ses  gonds  rouilles. . .  ;  je  cherche  toujours, 
ôl  totijours  en  vain...  ;  j'étais  comme  fou  de  colère,  de  déses- 
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poir...  Je  m'attache  à  la  porte  de  mon  cachot  pour  l'empéchar 
de  s'ouvrir...  ;  mais  on  introduit  la  clef  dans  la  serrure...,  les 
verroux  sont  tirés...,  plus  d'espoir!...  Je  m'élance  vers  ma 
natte...  et,  une  fois  encore,  j'y  glisse  mon  cher  papier...  La 
porte  s'ouvre  au  même  instant,  mais  déjà  je  suis  assis  sur  mon 
précieux  trésor,  comme  la  fille  de  Laban  sur  ses  idoles  quand 
elle  voulut  les  dérober  aux  yeux  de  son  père  irrité.  Pendant 
qu'un  des  gardiens  dépose  à  l'entrée  de  mon  cadiot  un  pain 
et  un  vase  plein  d'eau,  l'autre,  qui  tient  une  natte  neuve  roulée 
sous  le  bras,  s'approche  de  moi,  se  baisse  pour  examiner  la 
mienne,  soulève  un  des  bouts,  et  le  laissant  retomber  : 

«  Mauvaise,  dit-il. 

— Vous  vous  trompez,  répliquai-je  aussitôt,  ma  natt«  est  en- 
core très-bonne,  elle  est  toute  neuve.  Je  vous  jure  que  je  suis 
très-bien  couché. . .  ;  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  la  changer.» 

Je  lui  dis  ces  mots  de  l'air  le  plus  indifférent,  du  ton  le  plus 
calme  que  je  pusse  prendre  ;  mais  quelle  anxiété  oppressait 
mon  âme  pendant  qu'il  m'écoutait  en  m'examinant  !  Il  se  tut 
et  sembla  consulter  du  regard  Ëstebah  qui,  supposant  sans 
doute  que  j'avais  quelque  raison  de  m'opposer  au  changement 
que  le  gardien  voulait  opérer,  lui  dit  : 

«  Laisse-la,  on  la  changera  une  autre  fois.  » 

Le  gardien  s'éloigne  à  ces  mots.  Esteban  me  demande  en- 
suite avec  une  sévérité  affectée  si  je  n'ai  rien  à  faire  dire  aux 
inquisiteurs.  Sur  ma  réponse  négative,  il  se  retire  avec  les  gar- 
diens, ma  porte  se  referme,  puis  la  grille...  Je  suis  seul  enfin 
et  délivré  de  mes  craintes  pour  l'avenir.  Je  venais,  en  effet,  le 
danger  passé,  de  trouver  le  moyen  de  conserver  mon  papier; 
moyen  simple,  facile  à  découvrir,  mais  auquel  je  n'avais  pas 
pense  dans  le  trouble  de  mon  esprit. 

J'ai  dit  que  ma  natte  était  sur  une  estrade  de  bois,  étroite  et 
peu  élevée.  Je  soulevai  la  natte  pour  procéder  à  l'inspection 
des  planches  qui  la  supportaient.  Elles  me  parurent  en  assez 
mauvais  état,  disjointes,  rongées  par  Thumidité.  J'en  pris  une 
par  un  de  ses  rebords,  et  le  clou  qui  l'attachait  cédant  à  mon 
faible  effort,  elle  se  souleva  pur  le  bout  que  je  tenais  et  me 
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laissa  voir  une  cavité  sombre^  spacieuse  et  tout  à  fait  propre  à 
cacher  mon  trésor.  Je  me  gardai  bien  d'enlever  entièrement  la 
planche^  mais  je  la  soulevai  à  peine^  de  peur  de  la  déclouer  des 
deux  bouts,  de  sorte  qu'une  fois  mon  papier  caché,  je  n'avais 
qu'à  la  laisser  retomber,  et,  le  clou  se  replaçant  de  lui-même 
dans  son  trou,  il  ne  paraissait  pas  que  la  planche  eût  été  dé- 
rangée. 

Une  fois  maître  d'une  cachette,  il  me  fallut,  de  peur  de  sur- 
prise, étudier  les  habitudes  de  ce  triste  séjour.  Je  remarquai 
bientôt  que  le  geôlier  faisait  sa  ronde  trois  fois  par  jour  et  une 
fois  au  milieu  de  la  nuit,  étant  toujours  accompagné  d'un  ou  de 
deux  gardiens.  De  temps  en  temps  l'intervalle  d'une  ronde  à 
l'autre  était  coupé  par  la  visite  des  inquisiteurs  et  des  greffiers, 
ou  d'autres  fois  par  le  prêtre  commis  par  le  saint-office  pour 
recevoir  la  confession  de  l'accusé.  Ces  remarques  ne  furent 
complètes  qu'au  bout  de  quelques  jours.  Je  réglai  ma  conduite 
d'après  ces  observations  ;  d'ailleurs,  comme  on  n'avait  aucun 
soupçon,  on  ne  cherchait  point  à  me  surprendre,  et  j'étais 
toujours  averti  de  l'arrivée  des  visiteurs  par  le  bruit  de  la  grille 
de  fer  qui  précédait  l'entrée  de  mon  cachot. 

J'étais  résolu  à  écrire  jour  par  jour,  heure  par  heure,  si 
c'était  possible,  tout  ce  qui  me  concernerait  tant  que  je  serais 
dans  cette  prison,  sans  me  demander  comment  je  ferais  par- 
venir à  mes  enfants  cette  sorte  de  testament  fait  pendant  une 
longue  agonie.  J'espérais,  et  dans  quelle  situation  n'espère- 
t-on  pas,  qu'un  hasard  imprévu,  une  voie  inespérée  se  présen- 
terait un  jour  ou  l'autre,  et  me  fournirait  le  moyen  de  faire 
parvenir  cet  écrit  à  ma  Béatrice.  Cinq  ou  six  jours  après  mon 
incarcération  je  commençai  mon  journal.  Je  le  transcrirai 
aussi  textuellement  que  possible,  car  bien  des  années  ont  suc- 
cédé à  celles  où  j'écrivis  ce  mémorial.  L'encre,  ou  plutôt  la 
boue  noire ,  mais  sans  adhérence,  dont  je  me  suis  servi,  a  pâli 
et  s'est  effacée  même  en  quelques  endroits  sous  les  atteintes 
de  l'humidité  de  mon  cachot  et  sous  celles  du  temps,  mais  mes 
souvenirs  toujours  vifs  et  précis  suppléeront  aux  lacunes  de 
mon  manuscrit. 

TOME  1.  30 
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iO  juin  1486.  —  0  ma  fille  bien-aimé^  !  malheur  à  moi! 
car  je  suis  de  nouveau  entre  les  mains  des  inquisiteurs.  Cette 
foiSy  du  moins,  je  connais  mon  crime.  Et  c'est  dans  ma  vilU 
natale^  c'est  aux  lieux  où,  entouré  de  ma  femme,  de  ma  fille, 
de  mes  amis,  j'ai  connu  naguère  les  joies  de  la  famille,  de  la 
paternité,  de  Taffection  mutuelle,  c'est  à  Saragosse  que  je  suis 
condamné  à  languir  maintenant  dans  un  sombre  cachot  !  Quel 
serrement  de  cœur  j'ai  éprouvé  quand,  traversant  les  rues  bien 
connues  de  la  ville,  il  m'a  fallu  passer  devant  ma  maison 
maintenant  triste,  solitaire,  et  comme  enveloppée  d'un  man- 
teau de  deuil  !  J'ai  revu  le  balcon  où  tu  aimais  à  respirer  l'air 
doux  et  embaumé  du  soir  après  une  brûlante  journée  ;  une  de 
tes  fleurs  fevorites,  une  rose  s'épanouissait  sur  sa  tige  oubliée, 
sans  doute,  sur  le  balcon.  J'ai  cru,  à  cette  vue,  que  tu  étais 
encore  là,  que  tu  allais  paraître,  et  j'oubliais  déjà  ma  captivité; 
mais,  hélas  !  ta  fenêtre  resta  fermée,  et  je  vis  les  pétales  de  la 
fleur  se  détacher  et  tomber  sous  le  souffle  du  vent.  Je  me  suis 
caché  les  yeux  alors,  car  cette  vue  m'arrachait  des  larmes,  et 
je  ne  voulais  point  paraître  faible  devant  mes  compatriotes. 
Où  sont  les  jours  où,  faible  et  joyeuse  enfant,  tu  prenais  tes 
ébats  sur  nos  genoux  !  Ta  mère  vivait  alors,  et  nous  jouissions 
d'un  bonheur  dont  nous  ne  prévoyions  pas  le  terme.  Mais 
l'adversité  a  passé  sur  nos  tètes  comme  l'orage  qui  frappe  pour 
longtemps,  pour  toujours  peut-être  de  stérilité  les  contrées  les 
plus  florissantes.  Elle...  du  moins,  est  à  l'abri  du  malheur! 
Ah  !  que  ne  nous  a-t-elle  attirés  sur  ses  pas  ! 

Je  suis  dans  les  cachots  de  l'inquisition.  Rien  n'égalerait 
ma  misère,  si  le  Ciel  ne  m'avait  donné  pour  geôlier  un  homme 
dont  je  veux  que  le  nom  te  soit  connu.  Grâce  à  la  générosité 
de  cet  homme ,  je  puis  tracer  par  écrit  le  récit  de  tout  ce  que 
je  souffre.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  seul  maintenant; 
c'est  à  toi  que  j'écris,  que  je  parle,  comme  si  tu  étais  devant 
moi.  Béatrice ,  si  jamais  un  homme  du  nom  d'Esteban  se  pré^ 
sente  à  tes  yeux ,  souviens-toi  qu'il  est  le  plus  dévoué  des 
amis  de  ton  mîdheureux  père.  C'est  Esteban  qui,  un  jour,  a 
pris  ma  défense  contre  un  agent-  du  saint-office,  un  certain 
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Baldach  qui  voulait  m'arrêter  ;  c'est  encore  Esteban  qui  m'a 
délivré  de  la  surveillance  de  ce  même  Baldach,  que  les  inqui- 
siteurs avaient  déjà  désigné  pour  être  mon  geôlier;  c'est  aussi 
Esteban  qui  a  sauvé  Tristan  au  moment  où  il  allait  être  livré 
au  saint-office  par  la  dénonciation  de  ce  Baldach.  Toujours 
ce  Baldach  est  la  cause  du  mal  qui  me  menace,  toujours  aussi 
le  nom  d'Esteban  se  trouve  sous  ma  plume  dès  que  je  veux 
raconter  un  trait  généreux  dont  j'ai  profité.  Puisse-t-il  m'ai- 
der  à  sortir  de  ce  funeste  séjour  !  Hélas  !  quand  on  connaît 
comme  moi  la  manière  de  procéder  du  saint-office,  on  a  bien 
Vite  perdu  tout  espoir  de  liberté*. 

^  L^auteur  des  Mémoires  arait  placé  ici  la  procédure  de  FinqubltioD  moderne 
compreoaDt  :  ïàdénonciation^  Venquéte^  la  censure  par  les  qualificateurs  chargés 
de  décider  si  telle  ou  telle  proposition  était  ou  non  hérétique,  V examen  des  charges, 
la  torture^  le  ré^isitoire ,  la  défense^  la  preuve^  la  publication  des  preuves ,  la 
censure  définitive,  la  sentence,  la  lecture  et  {'exécution  du  jugement. 

On  a  déjà  vu  de  quelle  manière  se  faisaient  les  dénonciations.  —  Quand  le 
moment  était  venu  de  présenter  le  réquisitoire,  le  procureur  fiscal  qui  en  était 
chargé  ne  manquait  jamais  de  le  terminer  par  la  demande  de  la  torture  contre 
Faccusé ,  sous  prétexte  que  ce  dernier  s^était  rendu  coupable  de  réticence  en  ne 
déclarant  pas  la  vérité  tout  entière.  Ce  réquisitoire  n'était  jamais  communiqué 
textuellement  et  par  écrit  à  Taccusé  ;  on  lui  en  lisait  les  articles  à  Faudience  même, 
et  il  était  tenu  de  déclarer,  immédiatement  après  la  lecture  de  chacun  de  ces  articles, 
s*il  était  conforme  ou  non  à  la  vérité.  Tout,  dans  cette  procédure  inquisitoriale , 
blessait,  comme  on  le  voit,  la  plus  simple  équité.  La  raison  ne  dit-elle  pas  quil 
eût  été  juste  de  mettre  lé  réquisitoire  entre  les  mains  de  Faccusé  quelques  jours 
d'avance,  afin  qu'il  en  méditât  tous  les  termes ,  qu'il  en  pesât  toutes  les  charges, 
et  qu'il  se  mit  ainsi  en  état  de  répondre  souvent  victorieusement  à  des  accusations 
mal  fondées  et  parfois  même  calomnieuses? 

Le  droit  sacré  de  la  défense  n'était  pas  moins  méconnu  que  ne  Fêtait  pour 
l'accusé  celui  de  bien  connaître  les  charges  qui  pesaient  sur  lui.  11  n'était  point 
permis  au  défenseur  de  voirie  procès  original,  et  il  ne  pouvait  communiquer  libre- 
ment et  en  particulier  avec  son  client.  On  se  contentait  de  lui  donner  une  copie 
tronquée  de  Vinstruction  préliminaire,  copie  où,  entre  autres  omissions,  on 
osait  passer  sous  silence  ce  qui  avait  été  dit  à  la  décharge  de  l'accusé.  On  faisait 
promettre  à  l'avocat  de  défendre  Faccusé  s'il  pensait  qu'il  fût  juste  de  l'entrepren- 
dre; mais  que,  dans  le  cas  contraire,  il  userait  de  toute  son  influence  pour  le 
déterminer  à  solliciter  sa  grâce  auprès  du  tribunal  en  avouant  sincèrement  toutes 
ses  fautes,  et  en  demandant  à  être  réconcilié  avec  l'Église.  Dans  le  cas  où  l'accusé 
annonçait  l'intention  de  récuser  les  témoins,  les  inquisiteurs  ordonnaient  qu'il  fût 
procédé  à  la  preuve  de  l'irrégularité  des  lénioins. 

Celte  mesure  consistait  &  envoyer  les  déclarations  de  chacun  des  ténroins  dans 
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C'est  le  5  de  ce  mois  de  juin  qu'on  m'a  ramené  à  Saragosse. 
Dans  la  nuit  qui  suivit  mon  incarcération  Baldach  a  péri  d'une 
mort  terrible,  emportant  avec  lui  la  dénonciation  qu'il  se  pro- 
posait de  faire  contre  Tristan .  Sans  cette  catastrophe^  ô  Béatrice, 
ton  malheureux  ami,  ton  fiancé,  ton  époux,  serait  aujour- 
d'hui dans  un  de  ces  affreux  cachots  où  ma  vie  se  consume 
lentement.  Baldach,  avant  de  tomber  dans  le  gouffre  où  il  de- 
vait périr,  avait  désigné  à  Ësteban  la  taverne  où  Tristan  se 
réfugiait  le  soir.  A  l'entrée  de  la  nuit  suivante,  c'est-à-dire  le 
6  au  soir,  Esteban  s'y  rendit  après  s'être  enveloppé  d'un  man- 
teau et  couvert  le  visage  d'un  masqua  pour  n'être  pas  reconnu; 
car,  en  ce  temps  déplorable,  le  bien  ne  se  fait  qu'à  la  dérobée, 
et  nul  homme  ne  serait  assez  imprudent  pour  tenter  de  faire 
une  bonne  action  à  visage  découvert. 

J'accusais  mon  fils  Tristan  d'imprudence  et  même  d'indif- 

les  lieux  où  ils  avaient  établi  leur  domicile ,  afin  qu'elles  fussent  soumises  à  leur 
ratification.  Malheur  à  Taccusé  si  Fun  des  témoins  était  au  loin  ou  même  hors  de 
l'Espagne  ;  tout  était  suspendu,  excepté  la  captivité ,  jusqu'au  retour  de  la  ratifi- 
cation ,  qui  se  faisait  attendre  quelquefois  plusieurs  années,  pendant  lesquelles 
Taccusé  protestait  en  vain  contre  le  délai  apperté  à  son  jugement.  S'il  en  eût 
connu  la  cause,  il  se  fût  désisté  de  nà  récusation  ;  mais  ce  n'élait  (|ue  par  des 
raisons  évasives  qu*on  cberebait  à  justifier  le  retard  dont  il  se  plaignait.  L'accusé 
établissait  ses  moyens  de  récusation  en  nommant  des  individus  qu'il  regardait 
comme  ses  ennemis,  en  exposant  les  raisons  de  sa  méfiance  à  l'égard  de  chacun 
en  particulier,  et  en  désignant  les  personnes  qui  pouvaient  attester  les  faits  qui 
étaient  le  motif  de  la  récusation.  Mais  comme  l'accusé  agissait  au  hasard,  puisqu'il 
ignorait  les  noms  des  témoins  qui  l'accusaient,  il  lui  arrivait  souvent  de  récuser 
des  personnes  qui  n'étaient  pas  au  nombre  des  témoins,  et  ce  n'était  que  fortuite- 
ment  qu'il  pouvait  rencontrer  ses  dénonciateurs.  Quelquefois  le  procureur  fiscal 
établissait  la  preuve  secrète  de  la  moralité  des  témoins,  afin  de  détruire  Tefiet  de  la 
récusation,  ce  qui  la  rendait  presque  toujours  inutile,  parce  que,  dans  les  cas 
douteux,  les  inquisiteurs  étaient  toujours  disposés  à  s'en  rapporter  au  témoin 
lorsqu'il  n'était  pas  reconnu  pour  un  ennemi  déclaré  du  prisonnier. 

Lorsque  la  preuve  était  établie,  le  tribunal  faisait  connaître  l'état  du  procès  et 
décrétait  la  publication  des  témoignages  et  Faction  en  jugement.  On  lisait  à 
Faccusé,  en  présence  des  inquisiteurs,  une  copie  des  déclarations  et  des  autres 
faits  contenus  dans  l'extrait  rédigé  pour  l'usage  du  défenseur.  L'accusé  devait, 
comme  lors  de  la  lecture  des  articles  du  réquisitoire,  déclarer  à  l'instant  si  les  faits 
énoncés  étaient  vrais  ou  faux.  Â  la  plus  légère  contradiction  causée  par  l'oubli  de 
quelques  circonstances  et  surtout  par  l'intervalle  qui  séparait  ce  second  interroga- 
toire du  premier,  Faccusé  devenait  suspect  de  duplicitéy  de  réUcence^  de  faux 
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férence  pour  toi ,  il  me  semblait  qu'aucun  obstacle ,  aucune 
raison  ne  devait  l'empêcher  d'être  à  tes  cAtés.  J'oubliais  que 
mes  enfants,  avant  de  s'aimer  et  de  se  livrer  au  bonheur, 
avaient  un  père  à  sauver  des  cachots.  0  ma  Béatrice,  combien 
cette  preuve  de  dévouement  adoucit  l'amertume  de  ma  triste 
position  1  Pourquoi  faut-il  que  je  tremble  que  vous  ne  soyez 
victimes  de  votre  tendresse  pour  moi?  Cruelle  enfant  1  c'est  à 
toi  seule  que  je  devrais  adresser  tous  les  reproches  qui  s'éle- 
vaient du  fond  de  mon  âme  contre  la  témérité  de  Tristan ,  car 
c'est  toi  qui  Tas  rendu  si  imprudent ,  c'est  pour  t'obéir  qu'il 
est  revenu  au  milieu  des  dangers  ;  il  a  fait  pour  toi  le  sacrifice 
de  son  bonheur,  de  sa  vie^  de  son  amour  :  seras-tu  satisfaite 
enfin?  Faudra-t-il  quç  son  sang  coule  à  tes  yeux,  que  ses 
membres  déchirés...  Mais  non,  pas  d'injustes  reproches  à 
une  fille  telle  que  toi;  non,  ton  excuse  est  dans  ton  cœur  et 

aveu;  il  se  voyait  refuser  la  réconciliation  et  parfois  même  condamner  à  la 
relaxation. 

Après  la  publication  des  preuves  venait  fa  censure  définitive  par  les  quali- 
ficateurs ;  on  leur  remettait  l'original  du  jugement  qu'ils  avaient  porté  pendant 
Pinstruction  sommairey  ainsi  que  l'extrait  des  réponses  que  Taccusé  y  avait  faites 
dans  son  dernier  interrogatoire  ;  ils  devaient  qualifier,  pour  la  seconde  fois ,  les 
propositions  et  voir  si  les  réponses  de  Taccusé  détruisaient  ou  fortifiaient  le  soup- 
çon d'hérésie  dont  il  était  chargé.  Rien  de  plus  important  que  cette  censure,  puis- 
qu'elle préparait  la  sentence  définitive;  il  aurait  donc  été  infiniment  juste  de  ne 
confier  cette  grave  fonction  de  qualificateur  qu'à  des  théologiens  profondément 
versés  dans  la  théologie  dogmatique,  au  lieu  de  l'attribuer  presque  toujours  à  des 
moines  théologiens ,  scolastiques  imbus  de  fausses  idées ,  fanatiques,  iguorants 
au  point  de  voir  des  hérésies  dans  tout  ce  qu'ils  n'avaient  pas  étudié.  Aussi  est-il 
arrivé  fort  souvent  de  les  voir  frapper  de  leurs  censiures  des  propositions  que  l'on 
trouve  dans  les  premiers  Pères  de  l'Église.  Lorsque  l'affaire  élait  arrivée  à  ce  point, 
on  la  regardait  comme  terminée,  et  la  sentence  définitive  ne  dépendait  plus  que 
de  quelques  formalités,  dont  les  inquisiteurs  furent  affranchis  dans  la  suite.  L'ac- 
cusé n'avait  le  droit  d'appeler  du  jugement  qu'auprès  du  conseil  de  la  suprême , 
sauf  les  cas  particuliers  où  les  recours  à  Rome  étaient  autorisés.  Les  sentences 
d'absolution  étaient  si  rares,  qu'on  n'en  prononçait  pas  une  sur  mille  et  quelque- 
fois deux  mille  jugements,  parce  que  le  moindre  doute  sur  l'innocence  complète 
de  l'accusé  portait  les  qualificateurs  à  le  déclarer  suspect  de  leviy  c'est-à-dire  au 
moindre  degré. 

l^  jugement  n'était  communiqué  au  condamné  que  lorsque  déjà  l'exécution  était 
commencée.  (Extrait  de  Llorente.) 

Pour  ce  qui  regarde  k  Jugement  et  Vexécation,  voyez  les  Mémoires, 
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dans  le  miôn;  vous  êtes  dignes  tous  deux  de  toute  ma  ten- 
dresse et  de  mes  regrets  amers.  Lis,  ô  Béatrice,  et  apprends  à 
connaître  Tristan. 

La  taverne  de  Matéo  est  située  à  l'entrée  de  Saragosse ,  du 
côté  de  la  route  de  France,  dans  une  rue  déserte ,  sale  et  tor- 
tueuse. C'est  à  peine  si  les  archers  osent  s'aventurer,  la  nuit, 
dans  ce  repaire  de  voleurs ,  de  filles  perdues ,  de  gens  sans 
aveu,  de  rôdeurs  de  nuit,  de  mendiants.  C'est  le  quartier  des 
repris  de  justice,  des  banqueroutiers ,  de  tous  ceux  enfin  dont 
la  vie  a  besoin  de  se  dérober  aux  yeux  des  juges  et  des  hon- 
nêtes gens.  Dans  la  partie  la  plus  déserte  et  la  plus  sombre 
de  cette  rue,  on  aperçoit  une  maison  ou  plutôt  une  masure 
basse,  enfoncée  dans  le  sol  où  elle  semble  vouloir  se  cachet*, 
peinte  en  rouge ,  crasseuse,  d'un  aspect  sinistre ,  d'une  odeur 
nauséabonde.  On  lit  au-dessus  de  la  porte  ces  mots  :  A  ta  Ta-^ 
verne  Rouge,  Matéo  loge  les  piétons  et  les  nourrit  à  bon  marché. 
A  défaut  de  l'enseigne,  les  deux  morceaux  de  chair  crue  et 
saignante  qui  sont  appendus  à  des  crochets  de  chaque  côté 
de  la  porte  suffiraient  pour  indiquer  les  ressources  et  la  des- 
tination de  la  maison.  Il  faut  descendre  quelques  marches 
pour  atteindre  le  seuil  de  la  porte  qui  est  étroite ,  cintrée , 
épaisse  et  solidement  assise  sur  ses  énormes  gonds.  On  voit 
aux  cicatrices  de  cette  porte  qu'elle  a  soutenu  déjà  plus  d'un 
assaut  à  diverses  époques,  soit  contre  les  archers,  quand  ils 
ftirent  assez  hardis  et  assez  nombreux  pour  tenter  une  expé- 
dition contre  le  quartier-général  des  malfaiteurs  de  toutes  les 
conditions  logés  à  la  taverne  de  Matéo,  soit  contre  les  habi- 
tués mômes  de  ce  taudis,  dans  leurs  moments  de  joyeusetés 
ou  de  querelles  furieuses.  Deux  œils-de-bœuf  placés  de  chaque 
côté  de  l'entrée ,  et  armés  de  gros  barreaux  de  fer,  donnent 
du  jour  à  la  première  pièce,  qui  sert  d'office  et  de  cuisine. 

Rien  de  plus  hideux  que  Tîntérieur  de  cette  pièce  :  partout 
les  murs  gras,  huileux,  jaunis  par  la  fumée,  délabrés  par 
l'humidité ,  souillés  par  la  trace  ineffaçable  des  mains  de  plu- 
sieurs générations,  présentent  aux  yeux  tout  ce  que  la  malpro- 
preté a  de  plus  repoussant.  Des  quartiers  de  mouton,  de  bœuf, 
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de  porc  f  80nt  suspendij^  aux  noires  solives  du  plafond,  pendant 
que  les  têtes  de  cas  divers  animaux,  accrochées  aux  murs,  y 
tracent,  sur  des  lignes  sanglantes,  d'autres  lignes  plus  nou- 
velles qui  seront  bientôt  effacées  elles-mêmes  par  celles  qui 
les  couvriront  le  lendemain.  Les  ustensiles  de  fer,  de  cuivre 
et  de  ten'e,  qui  servent  à  la  préparation  des  aliments  destinés 
aux  habitués  du  logis,  sont  épars  sur  les  tables,  sur  le  sol , 
dans  le  foyer,  au  milieu  des  débris  de  légumes  qui  jonchent 
la  terre,  et  mêlent  leui^  miasmes  fétides  aux  émanations  pes- 
tilentielles des  viandes  tombées  à  Vétat  de  putréfaction. 

Quand  on  a  eu  le  courage  de  franchir  ce  charnier  infect , 
on  arrive  à  une  salle  commune,  grande,  mais  sombre,  mal 
aérée ,  et  digne  en  tout  de  la  première  pièce.  Des  bancs  de 
bois  scellés  dans  le  sol ,  une  grande  table  oblongue,  dont  les 
pieds  sont  aussi  implantés  dans  la  terre,  et  deux  lampes  fu- 
meuses suspendues  au-dessus  de  chaque  bout  de  la  table, 
composent  tout  l'ameublement  da  cette  salle.  C'est  là  que  se 
réunissent  chaque  soir  les  hôtes  de  la  taverne  ;  étrange  assem- 
blage de  vices,  de  misère,  d'impiété  et  de  fanatisme.  Là,  vous 
trouvez  un  rosaire  suspendu  au  poignard  de  l'assassin,  une 
image  du  Christ  orne  le  chapeau  de  Teseroe,  et  celle  de  la 
Vierge,  le  sein  de  la  prostituée.  Ces  misérables  prient  devant 
les  saints  dont  ils  rencontrent  les  statues  au  coin  des  rues,4}8 
se  prosternent  devant  l'archevêque,  se  signent  en  passant  de- 
vant l'église ,  puis  s'en  vont  guetter  une  victime  dans  une  rue 
détournée,  la  détroussent,  la  tuent,  et  courent  de  là  assis- 
ter aux  prédications  de  quelque  dominicain.  Malheur  à  celui 
d'entre  eux  qui  médirait  de  la  religion  ou  ne  ferait  pas  ses 
pâques,  ou  même  n^ligerait  de  faire  sa  prière  du  soir  !  ses 
c(H»pagnons  le  montreraient  au  doigt,  il  serait  conspué,  chassé 
de  la  bande  comme  un  méeréant,  et  dénoncé  au  saint-office. 

Leurs  noms  de  guerre  sont  tous  tirés  de  Tévangile  :  ainsi 
Matéo  est  désigné  sous  le  nom  du  Publicain;  le  plus  influent 
après  lui  est  appelé  le  Maître;  puis  vient  \Ap6ir$y  ensuite  le 
Pricur$eWj  Juékis,  le  Pharisien;  tous  les  autres  sont  compris 
sous  le  nom  de  DisetpUs;  au  nombre  de  ces  derniers  se  trou- 
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vent  quelques  femmes.  Ces  noms  ne  sont  point  donnés  au 
hasard  et  sans  raison.  Matéo^  qui  prélève  une  prime  sur  le 
butin^  sorte  de  contribution  semblable  à  celle  que  les  préposés 
à  la  perception  des  deniers  publics  perçoivent  sur  une  popula- 
tion, Matéo,  dis-je,  est  pour  cette  raison  nommé  le  Publicain. 
Le  Maître  doit  son  nom  à  son  influence  sur  ses  compagnons 
qui  lui  obéissent  avec  la  plus  grande  déférence.  Celui  du  Pré- 
curseur dérive  de  son  emploi  qui  est  d'aller  à  la  découverte, 
d'avertir  des  dangers,  de  servir  d'éclaireur  enfin. L'Apôtre  doit 
le  sien  à  son  talent  oratoire  et  au  soin  qui  lui  est  confié  de 
procurer  des  recrues,  afin  qu'une  si  belle  confrérie  ne  périsse 
pas  faute  de  prosélytes.  Judas  a  mérité  le  sien  à  cause  de  son 
avarice  qui  l'a  porté  à  dénoncer  à  l'inquisition  son  propre 
frère  après  lui  avoir  enlevé  sa  fortune.  Le  Pharisien  a  reçu  le 
sien  un  jour  qu'il  discutait,  avec  le  Maître,  un  point  épineux 
du  code  de  la  société;  le  Maître  l'avait  vaincu  par  ses  argu- 
ments décisifs,  mais  le  Pharisien  n'avait  pas  voulu  en  con- 
venir; de  là  ce  nom  que  le  Maître  lui  donna  et  qui  lui  resta. 
Ces  bandits,  comme  on  le  voit,  ont  leur  Evangile  sur  le  bout 
du  doigt. 

Telle  est  la  réunion  qui  se  donne  rendez-vous  chez  Matéo, 
la  perle  des  hôtes,  le  trésor  de^  taverniers,  le  roi  de  tous  ces 
gueux.  Matéo  est  de  taille  moyenne,  mais  la  carrure  de  ses 
épaules,  l'ampleur  de  son  encolure,  la  fermeté  de  son  bras, 
la  dureté  de  son  poing,  l'éclat  de  sa  voix  et,  par-dessus  tout, 
l'air  mâle  de  son  visage,  l'influence  irrésistible  de  son  regard 
sous  lequel  plie  le  plus  rétif,  comme  le  tigre  sous  l'œil  fascina- 
teur  d'un  dompteur  d'animaux,  tout  lui  donne  sur  les  habitués 
de  sa  taverne  un  empire  auquel  nul  d'eux  ne  songe  à  se  sous- 
traire. Dans  son  enfance  Matéo  avait  été  destiné  à  l'état  ecclé- 
siastique, mais  ses  dispositions  peu  monacales  et  ses  passions 
ardentes  lui  avaient  fait  rejeter  une  carrière  où  la  \ie  n'est 
qu'une  contrainte  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  instants; 
enfin  après  une  foule  de  vicissitudes  tantôt  bonnes ,  tantôt 
malheureuses ,  il  était  arrivé,  à  quarante  ans,  à  ne  savoir  plus 
quelle  profession  embrasser,  lorsqu'il  apprit  que  l'hôte  de  la 
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Taverne  Rouge  venait  de  mourir  et  qu'elle  était  à  louer.  Il  la 
prit  et  bientôt^  gi*âce  à  la  discipline  qu'il  établit  dans  ce  bouge, 
grâce  à  la  prime  qu'il  se  fait  allouer  sur  le  butin  qui  est  apporté 
dans  sa  maison,  et  surtout  grâce  aux  sommes  que  lui  rappor- 
tent ses  relations  avec  le  corrégidor  dont  il  est  un  des  plus 
utOes  espions,  et  à  celles  que  lui  donnent  les  inquisiteurs  à 
cause  des  services  qu'il  rend  au  saint-office,  il  a  pu  acheter  la 
taverne  et  vivre  dans  une  certaine  aisance,  jusqu'à  ce  qu'il 
trouve  l'occasion  de  sortir  de  cette  fange.  En  attendant,  il  s'est 
posé  cette  maxime  fort  sage  et  fort  goûtée,  c'est  qu'il  vaut 
mieux commanderqu'obéir  :  partant  de  là,  il  veut  être  le  maître 
absolu  sur  ses  hôtes  et  il  ne  souffre  pas  le  plus  petit  acte  d'in- 
subordination. Il  ne  leur  demande  point  le  prix  de  leur  souper 
ni  de  leur  coucher  tant  qu'ils  n'ont  rien,  mais  si  la  fortune 
tourne  pour  l'un  d'eux  et  qu'il  cherche  à  tromper  Matéo  en  lui 
dérobant  la  prime  convenue,  le  délinquant  est  aussitôt  chassé 
et  peu  après  dénoncé  et  arrêté  sans  qu'il  puisse  éviter  son  sort. 
Souvent  une  battue  générale  a  lieu  dans  le  quartier,  mais  elle 
n'atteint  la  taverne  de  Matéo  que  quand  celui-ci  le  juge  à 
propos;  quelquefois  c'est  lui  qui  la  provoque  pour  se  débar- 
rasser de  quelques-uns  de  ces  mauvais  garnements  qui  l'ont 
trompé. 

Telle  est  la  Taverne  Rouge,  tel  est  Matéo  chez  lequel  Esteban 
se  rendit  le  6  juin  quand  la  nuit  ftitprofonde.  Je  ferai  observer 
en  passant  qu'Esteban,  Matéo  et  Baldach  se  connaissaient 
depuis  longtemps. 

Quand  Esteban  vint  heurter  à  la  porte  de  la  Taverne  Rouge, 
elle  était  fermée,  suivant  l'usage,  depuis  le  coucher  du  soleil, 
non  que  les  hôtes  de  ce  bouge  craignissent  les  voleurs,  mais 
bien  plutôt  les  alguazils  et  les  archers  du  corrégidor.  Cette 
précaution  avait  un  effet  plus  utile  encore,  c'était  de  ne  per- 
mettre à  aucun  des  hôtes  de  sortir  passé  l'heure  fixée  pour  la 
réunion  générale.  Une  fois  la  nuit  arrivée,  personne  n'entrait 
plus  chez  Matéo  s'il  ne  donnait  le  mot  de  passe.  Â  cet  effet 
Matéo  ouvrait  un  des  œils-de-bœuf ,  s'informait  du  nom  du 
visiteur,  demandait  le  mot  et,  pour  surcroit  de  précaution, 
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avançait;  son  bras  muni  d'une  lampe  dont  la  lumière,  fr^ppai^t 
s\ir  le  visage  de  Tarrivant,  permettait  au  |;avemie^de  ^e  reçoa- 
f^aître.  Ces  formalités  remplies,  la  pqrte  §'q^v^ait  aussitôt. 
Estebî^p  n'e^^  qu'à  dire  son  nom  et  spu^ever  son  flpasque  ppur 
qbtenir  l'entrée  ^e  \^  ^ypme.  BJès  qu'il  eut  pénétré  ^^q§  Içi 
pre^iière  pièpe  ;  «M^téo,  ^it-il,  n'as-tu  psjs  ici  ^in  nouveau 
pe^sppnageî 

—J'en  ai  plusieurs  nouyeaux,  djt  Maf^o;  grs^ce  aux^ppnes 
qualités  de  meshôt^s,  tous  les  jours  il  qn  mapqup  çi  l'^ppel» 
parce  q^e  le  corrégidor  se  charge  de  les  loger  ^\{^  frais  oe  la 
ville  ;  xn^s  aussi  tous  Içs  jour^  Ips  pprtes  sq^t  réparées?  grâce 
s^  l'activité  qu'y  ipet  celui  qui  est  charge  de  fairç  d^s  reci*^ôs. 
W  s'acquitte  de  ses  fonctions  en  conscience  e^  coflfime  s'il  était 
payé  par  le  corrégjçlpr  e^.  par  l'inquisition  po^r  ne  laisser 
pchapper.  aucun  ^péc^iant  sujet. 

—  Depuis  quelques  jours  un  jeune  hon^piq  tW^P  nn  asije 
é^Xis  t^  ipaison. 

—  Rar  §aiq^  .(aqques  !  il  y  en  a  de  jeuneç  pt  ^e  yieu^. 

—  Eh  bien,  fais-^^oi  voir  \es  plus  qo^vp^ux,  afifl  cj^e  je  re- 
<;o^naisse  celui  que  je  cherche. 

—  E^  que  veux-tu  faire  de  cq  vçjqrien  î 

—  Lie  voir,  lui  dire  deux  mots  et  le  laisser  aller. 

—  N'est-ce  qùq  cela  î  entre  avec  moi  d^ps  la  s^Ue,  tji  es 
rn^squé,  auçuq  de  m^s  hôtes  ne  te  recoi^nçfîtra,  e^  si  tu  trouvas 
l'homfnc;  que  tu  demandes,  y$t  droit  ^  Iqi  et  fais-lui  connaître 
ton  désir.  Quant  à  moi,  de  peur  d*exciter  les  soupçons  s'il 
arpv^t  malheur  ai  l'un  d'e^x,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de 
t'en  désigner  aucun.  Tu  comprends  bip^  qu'il  faut  que  j'aie 
Fair  d'être  avec  eux  et  noq  contre  eux.  C'est  un  vilain  mé- 
tier que  j'ai  fait  là  jusqu'à  ce  jQ^r,  maiçf  que  veux-tu  ?  j'y 
^i  prouvé  mon  qompte,  puis(|^e  je  reçois  f)es  deux  mains;  la 
ville  me  paye  pour  tenir  tous  ces  gueux  renfermé^  a^  ïnpins 
pend^pt  1^  nuit,  et  lui  dénoncer  les  auteurs  des  cn^f^s  qui  se 
commettent  dans  i^n  enceinte.  D'u|[^  autre  c^té,  foi^s  \n^ 
jiôtes  mp  donnent  une  part  sur  leu?  b^in ,  pourvu  ^uïefpis 
qu'il  spj^  tiré  l^onnêtçippnt  et  par  prière  du  seigpeqp  ou  du 
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bburgëbid  qui  passe,  et  non  arrdbhé  pât*  là  violèllcë,  ajouta 
MatéÔ  eu  se  dOtitiànt  les  airs  d'un  homme  très-chatOùilletix 
(|Ùiant  à  la  probité.  Conviens,  dit-il  encore,  qu'à  moi  seul  Je 
JPais  plus  pour  la  sécurité  de  la  ville  que  tous  les  alguazils^  leâ 
archei^  et  les  sbirésensemble.  Tiens,  regardé,  et  juge  si  la  ville 
dormirait  tranquille  si  je  m'avibais  de  lâcher  la  bride  â  cette 
engesktice:  » 

En  disant  ces  tnots,  MMéô  poussa  la  porte  de  la  salle  où  se 
faisait  nh  vacantlë  attreui,  Occasionné  par  la  réunion  d'utle 
trentaine  dé  vauriens  <iui  se  quei^ellaient  bruyâmmeht. 

«  n  faut,  avait  dit  le  maître,  que  le  diable  en  personne  ait 
emjpôrté  Bdldach,  puisque  pas  un  de  vous  ne  l'a  vu  au- 
jourd'hui. 

—  Qttànt  à  moi,  dit  un  des  disciples,  en  passant  ce  soir  de- 
vant son  logis,  j'ai  demandé  à  une  personne  qui  en  sortait  si 
lé  beignebt  Bàldach  était  céans.  Non,  m'a  répondu  la  personne, 
il  n'est  pas  rentré  depuis  hier.  Ah  !  ai-je  dit  à  part  moi,  est-ce 
qu'il  lui  setait  arrivé  malheur?  et  je  suis  venu  ici  en  tne  de- 
dianddht  qui  a  pu  attraper  ce  fin  renard: 

—  On  elî  attrape  de  plus  fins  que  lui,  reprit  un  Jeune  gars  à 
l'air  éhonté,  car  j'ai  fait  tomber  dans  tnes  )[iiégés  aujourd'hui 
Antonio  Guiz  l'algilazil,  et  vous  savez  s'il  est  facile  à  suir- 
prehdte. 

—  Tu  l'ias  volé?  demanda  le  Maître. 

—  Voléî  Maitre,  tiotl  pas,  le  vol  n'est  paS  mon  affaire,  tu  le 
sais.  Je  fais  l'écloppé  pour  inspirer  de  la  compassion  aux  pas- 
sahts  et  exciter  leur  munificence.  Antonio  le  trouva  niauvais 
tàiitôt,  il  prétendit  devant  beaucoup  de  monde  que  j'étais  aussi 
itagailibe  que  lui  et  il  m'a  forcé  de  courir  en  me  prenant  par  la 
main.  J'avais  beau  Mre  le  boiteux,  il  me  tirait  toujoui*s  après 
lui;  si  bien  que  ma  jambe  malade  finit  pat*  se  ihettre  à  l'unisson 
avec  l'autre.  Vous  pensez  quelles  huées  me  tombèrent  sur  le 
dtis;  je  n'eus  que  le  temps  de  m'enfiiir  au  plus  vite,  me  pro- 
mettant bien  de  jouer  quelque  bon  tour  de  ma  façon  à  l'al- 
guazil.  L'occasion  s'est  bientôt  présentée,  car  ce  soii*  il  s'est 
aiTété  dans  une  maison  à  l'ehtrée  de  cette  rue.  Je  tne  suis  posré 
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de  l'autre  côté  de  la  rue^  en  face  de  la  maison,  et  j'ai  attendu  la 
sortie  de  mon  homme.  La  nuit  finit  par  devenir  noire  comme 
vous  la  voyez  maintenant^  de  sorte  que  quand  Antonio  Guiz 
est  sorti  de  la  maison,  il  ne  m'a  pas  vum'élancer  sm'  lui;  je  lui 
ai  appliqué  trois  coups  de  mon  gourdin  sur  la  tête  et  dans  les 
jambes  et  je  l'ai  laissé  sur  la  place;  il  le  méritait  bien. 

—  Imbécile  !  dit  le  Maître,  tu  nous  auras  mis  sur  les  bras 
toute  la  clique  des  alguazils  et  des  archers;  tu  as  mal  choisi  le 
théâtre  de  ta  vengeance.  Un  meurtre  à  l'entrée  de  cette  rue  ! 
qui  veux-tu  qu'on  accuse,  sinon  les  habitants  de  ce  noble 
quartier  de  coquins? 

—  Possible,  répliqua  le  jeune  gars,  mais  je  l'ai  frappé  où  je 
l'ai  rencontré;  personne  ne  m'a  vu,  pas  même  lui. 

—  Tu  seras  cause  qu'on  nous  arrêtera  tous,  nous  qui  sommes 
innocents,  dit  Judas. 

—  Oui,  innocents  comme  toi  qui  as  fait  brûler  ton  frère,  ri- 
posta le  jeune  bandit.  » 

Â  cette  attaque  à  brûle-pourpoint,  Judas,  qui  était  assis  près 
du  Maître,  en  face  du  jeune  gars,  fit  un  bond,  sauta  sur  la  table 
et  se  précipita  sur  celui  qui  venait  de  le  provoquer.  Tous  les 
bandits  se  levèrent  en  tumulte,  prenant  parti  le^s  uns  pour  le 
jeune  gars,  les  autres  pour  Judas;  les  injures  et  les  coups  vo- 
lèrent en  même  temps  et  la  mêlée  devint  générale.  Ce  fut  à  ce 
moment  que  Matéo  poussa  la  porte  pour  faire  entrer  Esteban 
dans  la  salle.  Tout  à  coup  les  bandits  gardèrent  le  plus  profond 
silence  et  reprirent  leurs  places  dès  qu'ils  virent  paraître  sur 
le  seuil  de  leur  salle  un  homme  masqué  qui  les  observait.  La 
crainte  qu'il  ne  fût  un  agent  de  la  police  ou  de  l'inquisition 
les  rendit  muets,  et  les  signes  de  croix,  les  oraisons  et  les  vœux 
à  tous  les  saints  du  Paradis  remplacèrent  les  cris  étourdis- 
sants de  leurs  voix.  Les  yeux  d'Esteban  errèrent  longtemps 
sur  cette  ignoble  réunion  sans  démêler  celui  qu'ils  cherchaient. 
Plusieurs  de  ces  misérables  étaient  jeunes,  mais  les  stigmates 
du  vice,  de  la  débauche,  du  crime,  gravées  sur  leurs  visages, 
laissaient  bientôt  à  Esteban  la  conviction  qu'aucun  d'eux  ne 
pouvait  être  le  fils  de  Juan  d'Âbadia. 
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\  la  fin,  ces  misérables,  offensés  ou  trop  inquiets  de  Tin- 
vestigation  prolongée  de  l'inconnu,  commencèrent  à  faire  en- 
tendre des  murmures,  puis  des  menaces;  déjà  des  regards 
d'une  sinistre  expression  se  croisaient  d'un  bout  de  la  table  à 
l'autre,  quand  le  Précurseur  s'avançant  vers  Esteban  lui  dit  : 

«  Seigneur  inconnu,  que  viens-tu  faire  ici  î  Es-tu  un  ami 
ou  un  ennemi  î  Veux-tu  nous  arrêter  tous  ou  n'en  veux-tu 
qu'à  un  seul  ?  Parle.  » 

Qu'une  goutte  d'eau  s'échappe  d'un  vase  tout  près  de  dé- 
border, et  aussitôt  le  trop-plein  du  liquide  se  précipite  à  la  suite 
de  la  première  goutte;  ainsi  firent  tous  les  hôtes  de  la  Taverne 
Rouge.  Le  Précurseur  ayant  quitté  sa  place  et  pris  la  parole  le 
premier,  tous  se  levèrent  et  parlèrent  à  l'envi.  En  un  instant 
Esteban  se  vit  entouré  et  entraîné  dans  le  milieu  de  la  salle, 
malgré  sa  résistance  et  les  menaces  de  Matéo  qui  cherchait  à 
rétablir  Tordre.  Des  couteaux  brillaient  déjà  dans  les  mains 
de  quelques-uns  de  ces  bandits.  Le  Maître,  d'une  voix  ton- 
nante, réclama  le  silence  et  annonça  qu'il  voulait  parler.  Mais, 
ainsi  quebien  des  orateurs  renommés,  celui-ci  n'avait  d'autre 
éloquence  que  la  force  de  ses  poumons  et  de  son  bras;  il  n'eut 
pas  plutôt  la  permission  de  parler  qu'il  ne  trouva  plus  autre 
chose  à  dire  que  ce  qu'avait  dit  le  Précurseur,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  applaudi  comme  un  homme  très-éloquent. 

«  Je  suis  d'avis,  dit  l'Âpôtre ,  que  cet  étranger  soit  démasqué 
s'il  ne  veut  pas  déclarer  le  motif  qui  l'amène  ici. 

—  Oui!  oui!  crièrent  les  disciples,  à  bas  le  masque! 

—  Mauvais  chrétiens  que  vous  êtes,  interrompit  Matéo,  je 
vous  défends  de  toucher  à  cet  homme-là. 

—  Le  Publicain  (Matéo)  nous  doit  le  gîte  et  la  sécurité, 
reprit  Judas ,  et  je  ne  vois  pas  que  nous  soyons  en  sûreté  ici , 
puisqu'il  introduit  des  espions  pour  nous  observer. 

—  Bien  dit!  cria  l'assemblée. 

—  D'honnêtescoquinstelsquevous,  répondit  le  Publicain, 
sont  bien  connus  du  seigneur  corrégidor.  Si  donc  on  en  vou- 
lait à  quelqu'un  de  vous,  on  n'aurait  qu'à  avancer  !e  bi*as  pour 
mettre  la  main  dessus.  D'ailleurs,  quand  on  se  tromperait  de 
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stijet,  la  nîëjiHfeéhe  serait  Jias  grande;  bat rUH  né  vdllt  pas 
îilièùx  4iie  Tautrè  ! 

T—  Bravés  tompagnons,  dit  l'Apôtre,  je  |Jënse,  quant  à 
moi,  que  nous  avons  été  trahis  par  le  Ptiblicdlii,  il  faut  HHilc 
que  cet  éti'anger  et  lui  nous  passent  par  les  maths. 

—  AtnortlestriiUrés!  vociféra  toute  rSèSëttiblée. 

—  Ne  Voils  feh  âvisoi  J^as!  s'écria  Matéb:  Tûb'hcfciises,  toi 
l'Apôtre ,  de  vous  avoir  trahis,  en  as-tu  déis  Jircilvest 

-—  Ne  le  voit-ori  i)às  atix  allures  nlystêrieuses  de  cet  incôlihuî 
Que  veut-il  î  Quel  est  sôh  hom  ?  son  ehiplbi  ? 

—  J'en  réponds  comme  de  tnoi-mêmë;  dit  MStëo. 

—  Belle  gâratîtie ,  i)ar  ma  foi  !  riposta  TApôtte. 

—  C'est  Un  espion ,  dit  lé  PhàHsieh ,  doiinbnà-ltii  U  qùëé- 
tiih. 

—  Pendons-le,  ajouta  Judas! 

^—  Ce  sera  jilus  tôt  Mt,  Méprit  le  PrécUi^ëur. 

—  Oui  !  bili  !  Pendoris-lb  !  pendons-lfe  ! 

—  Prends  la  fcorde  i|ùi  seH'e  les  réinâ  dd  vièùk  theridlftiit 
qui  est  accroupi  dans  le  côih  de  Ik  salle,  et  àttaëHë-M  a  belle 
sollte;  le  clou  y  est  déjà,  dit  le  Maître. 

—  A  ïhdH  les  espions  ! 

—  A  bas  le  Pùblicain  ! 

—  A  bas  le  manteau  !  à  bas  lé  rhasqué  f 

—  Arrière,  mauvais  chrétiens,  disait  Mâtéb  en  cbUti*!iTilde 
son  corps  Esteban,  qui  s'était  armé  de  son  jp6igi)àk*d. 

—  Wéciirseur,  dit  lé  Maître,  veille  à  la  j^orle  d'entrée  ;  toi, 
Phdt*isien ,  monte  sur  là  table  et  attaché  Uhe  seconde  côfde , 
elle  servira  au  Publicaîn.  A  Tair,  les  coutedd^!  » 

Piresque  tous  les  brigands  tirèrent  aussitôt  leurs  ëduteaux 
de  dessous  leurs  vieilles  souquenilles. 

«  Pour  toi,  l'Âi^ôtré,  continua  le  Maître,  fois  ùtté  éxhortû- 
lîon  à  ce  renégat,  et  confesse-le,  si  lu  veux;  Judas,  t)eildant 
ce  lomps-là  tu  régleras  tes  ahcîëns  cbniptéàavèc  le  Pùblicain. 
Vous  tous  disciples,  àttaqdei  et  fi'dppei  ftrmé  (Juind  ]i  lodà 
aurai  donné  le  signal.  Les  cbWes  sbrit-'elles  jit'étesî 

—  Voici  celle  du  vieux  riiendiaiit,  elle  sér»  bièiltôt  tAUx-^ 
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g})qq  ,  (]it  ]e  Bhpi;i9i4n  qui  était  monté  sur  1^  f  ^ble  ;  qui  de  yqus 
QU  H  ï^PQ  ftutre  ppwr  le  HuWjpainî 

—  Voici,  dit  un  des  (^isciplps  Qfl  présentant  pellç  q^i  jpi 
sety^H  4^  ÇPinfure. 

—  Et  ce  vieux  qui  dort  toujours  là-bas  dans  son  coin  ,  ne 
ferA-(-:ilp9  PQmiflp  qpu3,  flpm^nc|€j  Jpdas? 

—  Q\\m  aillp  je  phercl^ev,  qrdqqn^  je  Maître.  IJepuis  qu'il 
est  avec  nous  il  n'a  pas  dit  ^p^x  parolps,  e^  n'e^f  Pfi^  p|^$i 
éveillé  q«'Uï}f5  mqripqttç  fiflgourfjie.  l]  f^irt  qpe  tftni  le  ifno^de 
ftiwe  se?  preuyps  on  pp  ^flpmqfl^  A  |ui  J'qffic^  4e  ^pun:e^p.  » 

Qn  amçn^  Ig  vieillard  ?IV!Pï^^?  du  |flattrç.  jCçlui-cj,  ^prèsj'a- 
Ypin  fi?ç?»ï«ip9  w  ipstant,  jlit  pn  lui  montrant  fstebap  ; 

«  Tp  »pr^8  t)iep  la  force  fjp  passer  la  cpr(îe  sp  cou  ^e  pp 
wafqpp;  c'eçt  tout  p^  qu'qp  ^p  dep^^pfle.  Aljops^  êtes-ypp^s 
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—  Up  mot,  dit  Pstplt^p I  Upp  seplp  qpes^ipn  I 

—  P^r|p  dpnc  epfjp ,  dit  le  l^a%Q. 

T—  Qni  de  ypps,  i!epr||,  Estehap,  ^  cqppu  le  çejgnpur  4uan 
d'^adiaî 

— :  Ces\  m  assjijssip,  dit  Tlpôtite ,  pous  |p  conpaisspns  tops 
pftr  sop  histoire. 

—  §'il  p'é^i^qpîpn  a?sassip  p^djuaire,  Reprit  Ip  l^f^ître,  jl 
aurait  droit  à  potrp  compas^iop}  maiç  il  pst  hérétique ,  p'e§t 
un  çriwç  fflpprigal^lfi;  fit  p'est  çur  un  iqqijjsjtepr  que  ses 
coups  sont  tombés. 

—  ^'nipepscommpppnécrpipappien,iptprrqp)pjtle  vieil- 
lard !  il  n'^  jamaiiai  frfippp  fie  ses  coups  aucune  pergoppe. 

.  -r  Tpdieul  9'épyi?^  le  l^aître,  s|  tu  parle^  pep,  tp  dis  ap 
moiqsi  dq  J^elles  c^ioses;  tq  ps  Ip  pi:emjer  qui  m'ftip?  di^  pn  facp 
que  jp  pippta jç.  Bjle  recpn^mence  pas ,  car,  si  à  cause  de  ton 
4ge  je  yeu^  t)ipn  ^  pai:donnpr  cette  première  insolence ,  ^e 
t'avertis qu'îi  la  seconde...,  t^  m'entend^,  ajppt?i-t-il  en  faisant 
up  gpî^te  sinistre. 

—  Ainsi,  reprit  Rsteban,  aucun  do  vous  n'étajt  l'ami  dp 
wigpeur  d'Abçdia? 


Digitized  by 


Google 


Î48  REVUE  HISTORIQUE. 

—  A  quoi  teodent  ces  questions?  demanda  l'Apôtre;  d'A^ 
badia  est  arrêté^  et  tu  sais  bien  que  ce  n'est  point  ici  que  tu 
trouveras  ni  ses  amis ,  ni  ses  complices. 

—  En  venant  ici  y  j'accomplis  un  de  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents. 

—  n  nous  trompe,  s'écrièrent  tous  les  bandits!  qu'avons- 
nous  affaire  de  d'Abadia  et  de  ses  amis  et  de  ses  complices?  à 
mort  l'espion  !  le  dénonciateur!  » 

A  ces  mots,  la  tempête ,  un  moment  calmée,  se  réveilla 
avec  une  nouvelle  furie.  Esteban  et  Matéo  montrèrent  tant  de 
résolution  et  de  sang-froid  qu'ils  maintinrent  à  distance  tous 
ces  bandits  qui  poussaient  de  violentes  clameurs.  Esteban  et 
Matéo  ne  pouvaient  cependant  lutter  longtemps  avec  avantage, 
lorsque  tout  à  coup  celui  qu'on  prenait  pour  un  vieillard  se 
redressa  ;  une  métamorphose  s'opéra  soudain ,  et  un  jeune  et 
vigoureux  combattant  se  joignit  à  Esteban  et  à  Matéo.  Le 
pourpoint  et  le  haut- de-chausses  usés  dont  il  était  vêtu ,  ainsi 
que  la  cape  grise  trouée  qui  couvrait  ses  pauvres  habits ,  lui 
laissaient  toujours  l'aspect  d'un  mendiant ,  mais  le  feu  qui 
brillait  dans  ses  yeux  en  dépit  de  sa  fausse  barbe ,  et  la  viva- 
cité de  ses  mouvements  trahissaient  toute  la  juvénilité  de  son 
cœur.  Les  bandits  reculèrent  de  surprise  à  la  vue  de  cette 
transformation  subite^  ils  n'étaient  pas  éloignés  de  crier  au 
miracle.  En  ce  moment  le  Précurseur  accourut. 

€  Camarades,  dit-il,  alerte!  alerte!  les  archers  !  trente  au 
moins  !  » 

A  cet  aveitissement,  tous  les  bandits  déconcertés  abandon- 
nèrent Esteban ,  l'hôte  et  le  prétendu  vieillard.  La  moitié  se 
précipita  vers  la  porte  d'entrée  sur  les  pas  du  Mattre  en  bran- 
dissant leurs  couteaux ,  pendant  que  les  autres  se  blottissaient 
sous  la  table  en  murmurant  maintes  oraisons  sans  prendre  la 
peine  de  cacher  leur  couardise.  Le  Pharisien,  qui  était  resté 
sur  la  table  en  attendant  la  pendaison  de  l'inconnu  et  du  Pu- 
blicain,  se  hâta  de  faire  comme  les  plus  poltrons  après  avoir 
éteint  les  lampes.  Toute  la  maison  fut  de  la  sorte  plongée  dans 
une  profonde  obscurité.  Los  bandits  se  turent  et  Ton  n'entendit 
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plus  que  les  voix  des  archers  qui  semblaient  se  consulter  sur 
ce  qu'il  fallait  faire.  Matéo  se  hâta  d'entraîner  Esteban  et  le 
faux  mendiant  hors  de  la  grande  salle;  il  les  conduisit  dans 
une  petite  cour,  derrière  la  maison,  et  là ,  il  dit  à  Esteban  : 

a  Je  ne  sais  pas  bien  pour  quel  motif  tu  es  venu  chez  moi , 
mais  je  suis  sûr  que  ce  n'est  point  pour  trahir  quelqu'un,  et 
à  plus  forte  raison  pour  me  jouer  un  mauvais  tour.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  nous  nous  connaissons  et  que  nous  nous 
rendons  service  l'un  à  l'autre.  J'ai  fait  quelques  fredaines,  et  tu 
m'as  aidé  à  me  tirer  d'affaire  en  témoignant  en  ma  faveur  de- 
vant le  corrégidor;  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Je  ne  te  demande 
point  si  tu  travailles  en  ce  moment  pour  ou  contre  le  saint- 
office,  il  me  suffit  de  ne  rien  voir  dans  ta  démarche  qui  me 
paraisse  contraire  à  tes  devoirs;  je  serai  donc  bouche-close 
là-dessus  ;  ce  sont  tes  affaires.  Je  suis  ton  obligé,  et  je  veux  te 
rendre  un  service  à  mon  tour.  Sache  donc  que  c'est  moi  qui 
ai  mandé  au  corrégidor  qu'il  trouverait  ici  le  meurtrier  d'An- 
tonio Guiz,  l'alguazil.  Je  ne  lui  dis  pas  lequel  de  mes  kôtes  a 
fait  le  coup ,  car  je  veux  qu'il  me  débarrasse  de  tous  ces 
gueux.  Une  fois  emmenés,  je  ferme  lacassine  et  je  m'en  re- 
tourne à  Lérida,  finir  mes  jours  au  milieu  des  parents  qui 
me  restent  dans  cette  ville.  Mais  il  faut  auparavant  que  je  te 
fasse  sortir  d'ici.  Quant  à  toi,  ajouta  Matéo  en  s'adressant  au 
faux  vieillard,  je  ne  te  connais  pas  encore,  mais  j'en  ai  assez 
vu  pour  te  croire  déplacé  au  milieu  de  tels  païens;  tune  seras 
pas  fâché  d'être  aussi  déhvré  de  ce  dangereux  logis.  Suivez- 
moi  donc  auprès  de  ce  mur...  Esteban ,  pose  un  de  tes  pieds 
surmes  mains..., bien... ;rautre  sur  mon  épaule..., c'est  cela...; 
tu  peux  atteindre  maintenant  le  faîte  du  mur...,  c'est  fait..,  : 
saute  maintenant  de  l'autre  côté,  le  mur  n'a  que  douze  pieds 
de  haut...  :  dépêche-toi;  les  archers  frappent,  et  il  faut  que 
j'aille  leur  parler.  A  ton  tour ,  faux  vieillard,  suis  le  même 
chemin,  et  prenez  la  clef  des  champs  tous  les  deux.  Vous  y 
êtes;  adieu.  )> 

Dès  qu'Esteban  fut  seul  avec  le  prétendu  vieillard,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  découvrir  qu'il  n'était  autre  que  Tristan,  mal- 
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gré  toutes  les  précautions  que  prit  celui«-ci  pour  cacher  scm 
nom,  dans  la  crainte  d'avoir  afiaire  à  un  familier  du  saint- 
office. 

«  Seigneur  de  Léonis,  dit  Esteban ,  je  suis  chargé  de  tous 
faire  quitter  Saragosse  immédiatement. 

—  Qui  vous  envoie?  demanda  Tristan.  Ne  me  trompez«TOUs 
pas  en  me  disant  que  c'est  le  seigneur  d'Abadia? 

—  Vous  lirez  cet  écrit,  répondit  Esteban,  pour  vous  assurer 
que  je  ne  vous  trompe  point;  en  attendant,  quittez  cette  ville 
au  plus  vite,  si  vous  ne  voulez  accroître  les  tourments  de  celui 
qui  m'a  envoyé.  » 

En  disant  ces  mots,  Esteban  remit  mon  billet  à  Tristan. 
Celui«*ci  fut  tellement  ému  en  recevant  de  moi  cet  ordre,  ou 
plutôt  cete  preuve  de  sollicitude  et  d'affection,  qu'il  fut  long- 
temps sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  11  refusa,  en  disant 
que  l'ordre  qui  le  retenait  à  Saragosse  était  plus  fort  que  celui 
qui  voulait  l'en  éloigner.  Esteban  insista  de  nouveau,  mais 
toujours  en  vain.  Tristan  demanda  s'il  ne  lui  serait  pas  pos- 
sible de  me  voir;  mais  ne  serait-ce  pas  le  jeter  dans  les  mains 
dm  saint-office  que  lui  accorder  une  telle  entrevue?  Esteban  a 
sagement  fait  de  repousser  une  prière  si  imprudente. . .  Et  pour- 
tant !  combien  je  désire  le  revoir,  l'embrasser,  lui  parler  de 
toi,  ma  Béatrice  !  de  toi,  qu'il  a  vue  !...  Mais  non,  un  tel  bon- 
heur nous  serait  funeste  à  tous  les  trois  !  J'aime  mieux  mou- 
rir sans  consolations  que  de  vous  faire  partager  mes  périls  et 
mes  soufflrances!  Esteban,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obte- 
nir de  Tristan,  le  conduisit  dans  une  des  meilleures  hôtelleries 
de  la  ville,  en  lui  recommandant  de  n'en  pas  sortir  pendant  le 
jour,  et  de  ne  se  montrer  que  sous  ses  habits  de  mendiant.  Il 
dit  ensuite  à  l'hôtelier  d'avoir  grand  soin  de  cet  hôte  ;  qu'il 
serait  bien  payé,  et  qu'on  récompenserait  sa  discrétion,  s'il 
n'ébruitait  point  la  présence  de  ce  malheureux  que  des  dissen- 
sions de  famille  avaient  réduit  à  cette  misère.  Esteban  revint 
ensuite  me  dire  tout  ce  que  je  viens  de  raconter. 

Ainsi,  me  voilà  accablé  d'une  nouvelle  inquiétude.  Tiîstan 
Mt  en  Espagne^  au  lieu  d'être  en  France  !  Tiîstan  est  à  Sani- 
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gosse  !  sur  le  théâtre  même  de  nos  malheurs^  au  lieu  d'être 
auprès  de  sa  Béatrice  !  Et  c'est  toi,  ma  fille,  qui  Tas  envoyé 
ici  !  c'est  toi  qui  lui  as  ordonné  de  venir  travailler  à  ma  déli- 
vrance en  intéressant  mes  amis  à  mon  sort.  Tu  ignores,  on  le 
voit,  que  la  plupart  de  mes  amis  ont  été  victimes  du  saint- 
office,  et  que  ceux  qui  me  restent  tremblent  à  la  seule  idée  de 
se  mêler  de  mes  affaires.  Tristan  a  déjà  dû  en  faire  la  triste 
épreuve,  sans  quoi  il  ne  se  serait  pas  réfugié,  pour  s'y  cacher, 
dans  ce  repaire  de  la  Taverne  Rouge.  Cruels  que  vous  êtes,  de 
me  tourmenter  ainsi  !  Déplorable  destinée,  qui  m'oblige  à 
trembler  devant  les  témoignages  d' affection  de  mes  enfants  ! 
Tristan  est-il  bien  caché?  son  travestissement  le  rend-il,  en 
efifiet,  méconnaissable,  comme  l'affirme  Esteban?  LeQel  souf- 
frirailril  que  mes  enfents  fassent  victimes  de  leur  dévouement  ? 

J'entends  le  bruit  lointain  des  portes  çles  premiers  cachots 
qui  s'ouvrent  et  se  referment.  L'heure  de  la  visite  de  mes  gar- 
diens serait-elle  déjà  venue  ?  Il  me  semble  pourtant  qu'un  plus 
grand  intervalle  doit  séparer  les  rondes...  On  approche,  je 
vais  cacher  mon  manuscrit...  Adieu,  Béatrice  !  adieu  !*•. 

11  juin.  —  Hier  on  m'a  tiré  de  mon  cachot  pour  me  faire 
comparaître  devant  le  tribunal  du  saint-office  :  c'était  ma  pre- 
mière audience.  Les  trois  premières  sont  appelées  audiences 
d'aàmùnùtan  ou  d'awt».  Elles  ont  lieu  pour  engager  l'accusé  à 
déclarer  toute  la  vérité,  non-seulement  en  ce  qui  le  concerne, 
mais  encore  à  l'égard  de  ce  qu'il  pourrait  avoir  aj^prissur  le 
compte  d'autres  personnes. 

J'ai  avoué  tout  ce  qui  est  relatif  à  ma  pénitence,  que  je  n'ai 
pas  accomplie;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  me  mettre  au 
rang  des  hérétiques  impénitents  et  relaps  et  me  faire  condam- 
ner à  la  relaxation.  Mais  cet  aveu,  non  plus  que  celui  qui  est 
relatif  à  ma  présence  à  Téruel  au  moment  de  l'émeute,  ne  suffit 
pas  aux  inquisiteurs;  ce  à  quoi  ils  tiennent  surtout,  c'est  à  me 
faire  avouer  ma  participation  au  meurtre  d'Arbuez.  Mais  j'ai 
nié  tout  ce  qui  concerne  cette  circonstance.  Ils  m'ont  pressé  de 
leurs  questions  et  de  leurs  exhortations  accompagnées  souvent 
des  plus  terribles  menaces;  mais  j'ai  résisté.  Qu'ils  reviennent 
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à  la  charge  aussi  souvent  qu'ils  le  voudront ,  toujours  ils  me 
trouveront  invincible. 

Afin  de  ne  point  scinder  tout  ce  qui  est  relatif  à  mon  juge- 
ment ,  je  recueillerai ,  pour  les  réunir  en  un  seul  chapitre , 
toutes  les  questions  qui  me  seront  faites  dans  les  différentes 
audiences  où  je  paraîtrai  et  dans  les  divers  int  rrogatoires  que 
je  subirai. 

Les  audiences  d'admonitions  ont  lieu  dans  les  affaires 
ordinaires  avant  même  que  l'instruction  soit  commencée  et 
dans  les  trois  jours  de  l'arrestation  du  prévenu.  On  n'avertit 
point  l'accusé  du  crime  dont  il  est  chargé ,  parce  qu'il  doit 
avouer  spontanément.  Pour  moi,  il  n'y  a  rien  à  me  cacher,  car 
les  crimes  qu'on  m'impute  sont  connus  de  tout  le  monde; 
ainsi  je  sais  que  je  suis  accusé  d'avoir  pris  part  au  meurtre 
d'Arbuez  :  un  seul  témoin  a  pu  l'affirmer,  et  c'est  Vidal  d'U- 
ranzo;  —  de  n'avoir  pas  accompli  la  pénitence  qui  m'était 
imposée  :  toute  la  ville  a  pu  le  remarquer  ;  —  d'avoir  eu  part 
aussi  aux  émeutes  de  Téruel  :  ce  fait  est  notoire,  je  ne  le  nie 
pas.  Mais  j'ignore  ce  qui  peut  m' être  reproché  relativement  à 
mon  séjour  à  Villa-Réal. 

12yWn.  —  Esteban,  que  j'avais  prié  de  nouveau  de  mander 
auprès  de  moi  le  curé  de  la  cathédrale,  m'a  appris  que  cet 
homme  généreux  s'est  retiré  depuis  quelques  mois  chez  les 
dominicains;  celui-là  du  moins,  s'il  prêche  l'Evangile,  en  pra- 
tiquera les  maximes  charitables.  Si  je  pouvais  lui  faire  savoir 
que  je  suis  ici  !  —  Tristan  a  quitté  l'hôtellerie  où  Esteban 
l'avait  conduit.  Qu' est-il  devenu?  retourne-t-il  auprès  de  ma 
fiUe  ?  Si,  dans  ses  excursions  nocturnes,  il  lui  arrivait  quelque 
accident  !  S'il  allait  être  reconnu,  dénoncé  !  Que  d'angoisses  ! 
quel  tourment! 

Mon  dépositaire  a  remis  à  Esteban  tous  les  titres  qu'il  avait 
entre  les  mains.  Mes  biens  sont  vendus,  et  une  somme  consi- 
dérable est  à  la  disposition  du  généreux  Esteban.  La  vente  si- 
mulée que  j'avais  faite  à  mon  dépositaire  avant  de  m'engager 
dans  la  conspiration  contre  les  inquisiteurs  empêchera,  je 
l'espère,  que  le  saint-office  ne  confisque  cette  fortune  en  an- 
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nuiant  les  actes  de  vente.  Ma  maison  seule  est  restée  la  proie 
de  l'inquisition...  Je  ne  pouvais  mieux  placer  cette  fortune 
qu'entre  les  mains  d'Esteban.  J'ai  cru  deviner  par  ses  discours 
qu'il  ne  songe  point  à  la  garder;  quelque  usage  qu'il  en  fasse, 
il  ne  saurait  faire  autrement  que  de  manifester  toute  la  géné- 
rosité de  ses  sentiments.  Le  souvenir  de  Baldach  le  remplit 
quelquefois  de  terreur.  Toujours,  quand  il  entre  dans  mon 
cachot,  ses  yeux  se  tournent  malgré  lui  vers  la  voûte.  Il  m'a 
paru,  cette  nuit,  plus  inquiet  qu'à  l'ordinaire;  je  lui  en  ai  de- 
mandé la  cause.  Il  m'apprit  alors  qu'on  recherchait  avec  acti- 
vité ce  qu'était  devenu  Baldach.  Toute  la  ville  s'occupe  de  la 
disparition  de  cet  homme.  Les  inquisiteurs,  à  qui  il  était  fort 
utile,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  soit  tombé  victime  de  quelque 
hérétique,  redoublent  de  soins  et  de  recherches.  Plusieurs  ar- 
restations ont  eu  lieu.  Esteban  tremble  que  le  saint-offîce 
n'apprenne  que  Baldach  est  venu  dans  cette  prison.  Il  avait 
pourtant  bien  pesé  les  conséquences  de  son  action ,  mais, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  suites  d'un  fait 
n'apparaissent  dans  toute  leur  gravité  que  lorsque  le  fait  est 
accompli.  J'ai  cherché  en  vain  à  le  rassurer.  Son  poste  lui  est 
odieux  maintenant ,  et  il  m'a  protesté  que  le  désir  seul  de 
m'étrc  utile  le  retenait  dans  cette  prison. 

Nous  avons  examiné  ensemble  s'il  ne  lui  serait  pas  possible 
de  me  faire  évader;  mais  il  n'y  faut  pas  songer.  Chacun  des 
gardiens,  et  ils  sont  une  douzaine  aspirant  à  devenir  geôliers, 
ne  serait  pas  fâché  de  trouver  l'occasion  de  faire  tomber  celui 
qui  est  en  activité  ;  aussi  en  observent-ils  avec  soin  toutes  les 
actions.  Qu'on  juge  par  là  de  l'adresse  et  de  la  prudence  qu'il 
faut  à  Esteban  pour  se  mettre  en  rapport  avec  moi.  Pour  opérer 
une  évasion,  il  faudrait  commencer  par  acheter  le  silence  de 
quelques  gardiens;  mais  l'inquisition  a  soin  de  ne  choisir  que 
des  hommes  fanatiques  qui  dénonceraient  leur  père  sur  le 
plus  léger  soupçon;  comment  leur  faire  une  proposition  déli- 
cate sans  s'exposer  à  une  perte  certaine?  car  s'ils  n'acceptent 
pas,  ils  ne  manqueront  pas  de  nous  dénoncer;  et  d'un  autre 
côté,ilsacceptcraient,queleur  fidélité  ne  nous  serait  pas  acquise 
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d'une  manière  assurée;  je  suis  certain  que^  la  récompeose  en 
main,  ils  nous  dénonceraient  encore.  Non,  je  ne  puis  plus 
éviter  le  sort  qui  m'attend  !  Ma  vie  est  condamnée  d'avance  ! 
Si  jamais,  ô  Péatrice,  Tristan  revient  vers  toi,  reçois-4e  sans 
reproches,  car  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  m'aiTacher  d'ici. 
Souviens-toi  que  je  lui  ai  donné  Tordre  de  m* abandonner  à 
mon  sort.  Les  ordres  d'un  mourant  sont  sacrés,  et  Tristan 
n'aura  fait  qu'obéir. 

i^juin.  — Pendant  les  trois  jours  qui  viennent  de  s'écouler, 
j'ai  été  occupé  constamment  de  répondre  aux  interrogations 
qu'on  m'a  fait  subir.  Les  inquisiteurs,  accompagnée  de  leurs 
greffiers,  sont  venus  fréquemmeqt  dans  mon  cachot.  Ds  es- 
pèrent par  ces  obsessions  me  décider  ou  plutôt  me  forcer  à 
avouer  ce  qu'ils  veulent.  Il  faut  donc  être  d'une  grande  énergie 
dç  volonté  pour  résister  à  tant  d'instances  et  de  menaces  sous 
lesquelles  on  sent  que  le  courage  fléchit,  que  la  patience 
échappe.  Ce  matin  môme  Gaspard  Juglar  est  venu  dans  mon 
cachof;;  il  n'a  point  paru  touché  de  compassion  à  la  vue  de  ma 
misère  présente  en  se  rappelant  ma  fortune  passée.  U  n'était 
pas  seul;  un  père  dominicain,  dont  je  n'ai  pas  vu  les  traits, 
l'accompagnait;  avec  eux  se  trouvaient  encore  un  grefi&er  et 
Esteban.  L'inquisition  se  défie  même  de  ses  plus  zélés  o^eiers; 
c'est  pourquoi  il  est  enjoint  au  geôlier  de  ne  permettre  à  per- 
sonne, pas  même  aux  inquisiteurs  %  d'è(re  seul  avec  le  pré- 
venU)  et  de  plus  il  doit  examiner  avec  soin  si  dans  les  aliments 
qui  son);  donnés  au  prisonnier  il  n'y  a  pas  quelque  écrit  ou 
des  papiers  de  cachés  *.  Le  prévenu,  en  effet,  ne  pourrait^l 
pas  recevoir  des  conseils,  des  moyens  de  défense,  des  conso- 
lations? Un  ami  dévoué  ne  pourrait-il  passe  cacher  sous  l'habit 
de  l'inquisiteur?  L'inquisition  veut  que,  livré  à  lui-même, 
l'accusé  n'ait  d'autre  conseiller  cpae  l'avocat  vendu  au  saint- 
office,  d'autre  justification  que  des  aveux.  A  quelle  peine  ter- 
rible Esteban  ne  serait-il  p^s  condamné,  si  le  saint-office  avait 
le  moindre  soupçon  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ! 

L'inquisiteur  m'a  engagé  à  demander  un  confesseur.  C'est 

*  LIoreote.  —  *  Le  même. 
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mon  intention,  mais  qui  prendre  ?  un  dominicain  ?  un  homme 
qui,  par  scrupule  de  conscience,  se  croira  obligé  de  révéler  aux 
inquisiteurs  tout  ce  qui,  dans  ma  confession,  lui  paraîtra  con- 
tlraire  aux  lois  de  Tinquisilion  ?  J'attendrai  encore. 

Le  ton  dont  m'a  parlé  l'inquisiteur  m'ôteraît  tout  espoird'in- 
dulgence,  si  je  ne  savais  pas  que  j'ai  commis  plus  de  crimes 
qu'il  n'en  faut  pour  être  condamné.  Pourtant  cet  homme  est 
jeune  encore,  il  doit  être  accessible  aussi  à  de  nobles  passions: 
mais  non  ;  il  est  froid,  dur,  impitoyable  comme  l'institution  au 
nom  de  laquelle  il  agît.  Entre  autres  questions,  il  m'a  demandé 
si  j'avais  des  enfants.  0  chère  Béatrice,  je  lui  ai  parlé  de  toi 
avec  un  amour,  une  chaleur  d'àme  qui  l'ont  ému  lui-même, 
tout  étranger  qu'il  est  aux  sentiments  que  j*éprouve.  Je  lui 
ai  peint  ta  beauté,  ta  candeur;  je  te  voyais  alors  comme  si  tu 
avais  été  là,  sous  mes  yeux;  il  me  semblait  que  je  te  pressais 
sur  mon  cœur,  que  je  couvi^ais  ton  tVont  de  mes  baisers  et  de 
mes  larmes,  car  je  pleurais,  chère  enfant,  en  parlant  de  toi. 
0  doux  moment!  trop  courte  illusion  !  dans  quel  abattement 
je  suis  tombé  ensuite  à  cette  poignante  pensée,  qu'il  ne  me 
serait  plus  donné  de  te  rpvoir  !  Si,  du  moins,  Tristan  était 
auprès  de  toi  !  Mais  non,  il  est  errant,  poursuivi  peut-être,  et 
mon  âme,  brisée  parla  souffrance,  redoute  pour  lui  les  mêmes 
maux  que  pour  moi. 

L'inquisiteur  est  parti  après  être  resté  une  heut*e  auprès  de 
moi.  11  a  dû  être  satisfait  de  mes  réponses,  car  je  lielui  ai  rien 
caché,  hormis  ma  participation  au  meurtre  d'Arbue*.  Je  con- 
sens à  être  tmité  comme  hérétique  obstiné,  impénitent,  &ux 
chrétien,  marranos,  mais  non  comme  assassin.  Le  sort  de 
Bernard  Léoftmte  m'inspire  une  invincible  horreur.  Je  subirai, 
s'il  le  faut,  tous  les  tourments,  mais  je  ne  m'avouerai  jamais 
coupable  du  meurtre  d'Arbuez.  Triste  alternative  pour  moi  ! 
Horrible  choix  à  faire  ! . . .  être  mis  en  piècea  ou  brûlé  !  Je  pré- 
fère le  bûcher  à  la  mutilation.  Quel  langage  que  le  mien,  ma 
Béatrice,  à  toi  qui  ne  devrais  avoir  sous  leê  yeux  que  des  ta- 
bleaux riants  !  à  toi  née  au  sein  de  l'opulence  et  du  bonheur, 
à  toi  faite  pour  jouir  de  tant  de  félicité,  car  tu  dois  être  bien 


Digitized  by 


Google 


25G  REVUE  HISTORIQUE. 

belle  !  tu  as  près  de  dix-sept  ans  maintenant.  Il  me  semDie 
voir  là,  tout  près  de  moi,  ton  visage  si  régulier  et  si  gracieux; 
mes  yeux  ne  peuvent  se  rassasier  de  ta  vue;  je  ne  cesse  de 
contempler  tes  beaux  cheveux  noirs,  ton  front  si  pur  et  si 
candide,  tes  yeux  pleins  de  charmes  divins ,  et  tes  dents 
blanches  et  limpides  comme  des  perles  précieuses  brillant  sur 
tes  lèvres  plus  fraîches  que  les  roses,  et  d'où  s'échappaient 
autrefois  tant  de  naïvetés  enfantines  qui  me  ravissaient  ! 
Comment  le  Ciel  m'a-t-il  fait  perdre  un  tel  trésor  après  l'avoir 
mis  en  ma  possession  ?  Si  jamais  cet  écrit  tombe  entre  tes 
mains,  pardonne-moi,  ma  fille,  d'avoir  mêlé  ta  charmante 
image  à  ces  sanglants  tableaux  !  Ah  !  c'est  quand  on  est  dans 
l'infortune  qu'on  pense  le  plus  à  la  félicité  qui  nous  a  échappé  ! 
17  juin.  —  Le  soleil  doit  être  vers  le  milieu  de  sa  course,  si 
j'ai  bien  observé  la  direction  de  l'ombre  de  ce  gros  barreau  de 
fer  placé  verticalement  dans  l'étroite  ouverture  par  où  le  jour 
et  l'air  pénètrent,  comme  à  regret,  dans  mon  cachot.  Le  temps 
est  long  souvent  pour  l'homme  heureux,  pour  celui  qui  jouit 
de  sa  liberté  :  que  doit-il  être  pour  le  captif,  pour  le  malheu- 
reux plongé  comme  moi  dans  une  obscure  solitude!...  Le  ciel 
est  sans  doute  pur  aujourd'hui  et  le  soleil  brille  de  tout  son 
éclat,  car  mon  cachot  reçoit  de  tels  reflets  de  lumière  qu'il 
paraît  moins  sombre  que  les  jours  précédents.  Qu'il  doit  faire 
bon  hors  d'ici  !  comme  un  rayon  de  soleil  réjouirait  tout  mon 
être  en  me  réchauffant  !  Ici,  je  suis  engourdi  par  la  fraîche  et 
humide  atmosphère  qui  m'entoure;  mes  membres,  couverts 
d'une  moiteur  glaciale,  auraient  besoin  de  se  sécher  à  la  douce 
chaleur  du  ciel...  Qu'entends-je?...  un  oiseau?...  oui  !...  je  le 
vois,  là...  sur  le  bord  du  soupirail  qui  me  donne  un  peu  d'air 
et  de  jour...  Oh!  reste  encore!  reste,  ami!  poursuis  tes  ga- 
zouillements mélodieux  et  libres  qui  charment  le  pauvre  cap- 
tif. Oh  !  si  j'avais  prévu  que  tu  vinsses  te  poser  si  près  de  moi, 
j'aurais  émietté  pour  toi  quelques  parcelles  de  mon  pain...  Tu 
es  vif  et  gai  ! ...  je  le  crois  bien,  tu  es  libre,  tu  penses  à  ta  jeune 
famille  que  tu  vas  retrouver  joyeuse,  sans  prévoyance  et  iKins 
inquiétude  !  Aimable  petite  créature,  que  je  te  remercie  d'être 
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venue  me  visiter  ! ...  Je  t'aimais  avant  d'être  captif,  et  je  t'aime 
bien  davantage  encore  depuis  que  je  suis  privé  de  ma  liberté  ! . . . 
Tu  restes,  tu  semblés  compatir  à  ma  misère  ;  oh  !  si  les  inqui- 
siteurs le  savaient  ! ...  Ne  pouvant  t'atteindre,  ils  me  puniraient 
du  bonheur  innocent  que  tu  me  procures!  Mais,  au  prix  de 
mille  rigueurs  nouvelles,  reste  encore,  reste  toujours...  Hélas  ! 
il  a  repris  son  voll...  Image  de  mon  bonheur  passé,  il  n'est 
resté  qu'mi  instant,  et  sa  fuite  accroît  mon  infortune  !...  Il  est 
donc  vrai  que  pour  être  moins  malheureux  il  faudrait  n'avoir 
jamais  connu  le  bonheur  ! 

Z  juillet. —  Avec  quelle  rapidité  ces  quinze  derniers  jours  ont 
passé  !  J'avais  oublié  de  les  compter,  et,  sans  Esteban,  je  me 
croirais  encore  au  17  juin,  tant  mes  facultés  ont  été  absorbées 
par  la  découverte  que  j'ai  faite  dans  mon  cachot  même.  Il  y  a 
quinze  jours,  me  retrouvant  plus  isolé  que  jamais  après  le  dé- 
part du  petit  oiseau  qui  était  venu  un  instant  se  poser  au  bord 
du  soupirail  de  mon  cachot,  je  me  mis  à  examiner  les  murs 
de  ce  triste  logis,  machinalement  d'abord,  et  pour  occuper, 
sinon  mon  esprit,  du  moins  mes  yeux.  Pour  un  prisonnier 
plongé  dans  une  solitude  dont  il  ne  prévoit  pas  la  fin,  c'est 
quelque  chose  que  d'avoir  des  pierres  à  compter,  des  lignes  de 
ciment  dont  il  suit  des  yeux  les  divers  contours.  Il  ne  me  fallait 
pas  beaucoup  de  temps  pour  parcourir  ainsi  toute  l'étendue  de 
mon  cachot.  Tout  à  coup  je  crus  apercevoir  dans  l'angle  le  plus 
obscur  une  sorte  de  figure  dont  je  ne  distinguais  ni  la  forme 
ni  la  dimension.  Il  est  probable  que,  sans  l'éclat  de  la  lumière 
extérieure,  cette  figure  serait  restée  éternellement  inaperçue. 
Bien  des  fois  déjà  mes  regards  s'étaient  arrêtés  dans  le  même 
endroit  sans  rien  découvrir  ;  il  fallait  que  le  hasard  me  les  fît 
tourner  de  ce  côté  au  moment,  de  très-courte  durée,  où  les  re- 
flets d'un  soleil  éclatant  dissipaient  faiblement  l'ombre  épaisse 
de  cette  partie  de  mon  cachot.  Croirait-on  que  cette  décou- 
verte m'émut  autant  que  si,  ailleurs  que  là,  j'avais  été  témoin 
d'un  grave  événement?  Je  m'approchai  vivement  sans  perdre 
de  vue  l'objet  qui  avait  frappé  mon  attention,  tant  j'avais  peur 
de  le  voir  disparaître  comme  une  illusion  de  ma  vue.  Je  dis^ 
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tinguai  qn  grand  nombre  de  lettres  tracées  sans  ordre  et  sans 
aucune  symétrie;  il  me  fut  impossible  d'en  former  des  mots 
raisonnables;  puis,  çà  et  là,  des  sentences,  des  versets  tirés 
des  évangiles,  d'autres  tirés  des  psaumes  de  David.  D  y  en  a 
depuis  la  base  du  mur  jusqu'à  la  hauteur  de  trois  pieds  au 
moins.  Â  force  de  chercher  un  sens,  un  ordre,  une  intention 
dans  ce  péle-mèle  de  lettres  qui  se  croisent,  se  heurtant,  se 
détruisent  l'une  l'autre,  je  finis  par  deviner  que  Tintention 
de  la  personne  qui  les  a  tracées  avait  été  de  dissimuler  aux 
yeux  inattentifs  de  ceux  qui  les  verraient  une  autre  figure  que 
je  n'avais  pas  remarquée,  mais  que  mes  yeux  ne  peuvent 
s'empêcher  de  voir  d'une  manière  distincte,  à  présent  que  je 
l'ai  reconnue  une  fois.  Je  suis  étonné  qu'il  m'ait  feUu  tant  de 
teçfips  pour  arriver  à  ce  résultat,  quand  rien  ne  me  parait  aussi 
simple  et  aussi  fecile  à  distinguer.  J'arriverais  indubitablement 
à  trouver  le  sens  de  tous  ces  mots,  si  je  n -étais  uniquement 
occupé  de  découvrir  la  signification  de  cette  figure  qui  est 
comme  enfouie  dans  une  multitude  d'autres  servant,  comme 
je  l'ai  dit,  à  la  rendre  moins  apparente.  Je  la  copie  fidèlcBiêat, 
en  la  dégageant  de  celles  qui  l'entourent  ^ 

'  L^impossibiiîté  où  nous  ftvods  été  de  reproduis  les  caraetètes  bûarres ,  îHî- 
isibkt,  qui  se  trouvaient  dans  les  Mémoires^  nous  oblige  de  nous  servir  en  eiae- 
tère#  g^tbiqufd,  q4  rempli^fint  |  peu  pris  le  mtofi  otget,  e(  (jmj  p^X  f)^  jf\\^ 
Favantage  d^étre  raciles  à  liif. 
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Puis,  au-dessous  de  cette  figure,  on  lit  ces  mots  :  Sarah  la 
SORCIÈRE.  Quelle  énigme  est-ce  là  ?  Quelle  peine  ne  me  suis-je 
pas  donnée  depuis  quinze  jours  pour  la  deviner,  sans  pouvoir 
y  parvenir  !  Un  seul  mot  se  fait  distinguer  clairement  au  milieu 
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de  cette  figure,  c'est  le  mot  ici.  Que  veut-on  faire  entendre  par 
ce  mot?  Y  a-t-il  quelque  trésor  de  caché  ici?  est-ce  un  moyen 
d'évasion  qu'on  veut  indiquer?  A  moins  d'être  sorcier  comme 
cette  Sarah,  je  ne  vois  aucun  moyen  de  trouver  l'explication  de 
tes  paroles  mystérieuses.  Toutes  ces  lettres  semblent  avoir  été 
tracées  avec  une  pointe  de  fer  ou  de  caillou  fort  dur,  car  le 
lignes  sont  assez  profondément  incrustées  dans  les  grosse 
pierres  de  la  muraille.  Je  me  suis  baissé  pour  chercher  le  corps 
dur,  clou  ou  caillou,  qui  a  servi  à  tracer  ces  signes^  mais  je 
n'ai  rien  trouvé.  Tous  les  jours,  toutes  les  nuits,  je  combine 
ces  lettres  de  mille  façons  pour  en  former  des  mots  ayant  un 
sens;  tous  mes  efforts  sont  inutiles.  Peut-être,  après  tout, 
n'est-ce  quW  passe-temps  qu'un  prisonnier  comme  moi  aura 
tracé  là  en  suivant  les  caprices  de  son  esprit,  et  sans  autre  but 
que  de  se  distraire  de  l'ennui  de  sa  solitude.  Eh  bien  !  je  lui 
en  sais  gré,  car  l'occupation  que  m'a  donnée  son  énigme  m'a 
fait  oublier  mes  malheurs  pendant  quelques  jours...  Je  vou- 
drais ne  plus  penser  à  ce  mystère,  mais  malgré  moi  j'y  re- 
viens constamment;  mes  yeux  sont  toujours  fixés  dans  l'angle 
obscur  où  se  trouvent  toutes  ces  lettres;  insensiblement  je  me 
retrouve  absorbé  dans  cette  occupation ,  sans  être  découragé 
par  l'insuccès.  0  ma  Béatrice,  que  ton  malheureux  père  est 
digne  de  pitié,  puisqu'il  est  réduit  à  passer  tous  les  jours  de  sa 
vie,  désormais  inutile,  à  deviner  des  énigmes  sans  mots,  des 
mystères  inexplicables!...  • 
On  vient!... 
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CHAPITRE  ÎX. 

6«rth  la  lorcière.  —  L'audience.  — >  Les  ruines.  —  Le  dénonciateur. 
—  Frère  Barnabe. 

steban  vient  de  m'engager  à  demander  au- 
dience. Il  doit  feindre  de  me  donner  ce  conseil 
de  son  propre  mouvement ,  mais  il  ne  fait  que 
suivre  les  ordres  du  saint-office,  qui  prescrit 
cette  formalité ,  de  peur  de  paraître  trop  pressé 
de  juger  le  prévenu.  J'ai  donc  demandé  audience;  mais 
la  découverte  que  j'ai  faite  m'intéresse  plus  que  la  procédure 
qui  me  concerne.  J'aurais  voulu  obtenir  d'Esteban  quelques 
détails  à  cet  égard,  mais  je  n'ai  pu  lui  faire  connaître  mon 
désir  sur-le-champ  parce  qu'il  n'était  pas  seul.  Au  mo- 
ment où  il  sortait,  je  lui  ai  &it  comprendre  par  un  signe  que 
j'avais  à  lui  parler;  il  viendra  dans  la  nuit.  Puisse-t-elle 
arriver  subitement  1  tant  j'ai  hâte  de  savoir  ce  qu'était  cette 
Sarah .  En  attendant,  je  vais  chercher  le  sens  de  tous  ces  mots.  Je 
m'épuise  en  vains  efiPorts  pour  le  deviner,  et  je  ne  puis  empêcher 
mon  esprit  d'y  revenir  sans  cesse.  Sarah!  la  sorcière!  ce  doit 
être  quelque  vieille  femme,  laide,  édentée,  décrépite.  Quelle 
femme  jeune  et  belle  voudrait  avoir  commerce  avec  le  diable  ? 
AjuilleL  —  Esteban  est  revenu  seul  au  milieu  de  la  nuit. 
Je  me  suis  informé  avec  empressement  du  nom  de  la  personne 
qui  a  occupé  le  cachot  avant  moi. 
«  C'est  une  femme,  m'a-t-il  répondu. 

—  L'as-tu  connue? 

—  Non,  car  il  y  avait  déjà  longtemps  que  cette  femme  était 
soitie  d'ici  lorsque  j'ai  été  nommé  geôlier. 

—  Ainsi,  tu  ne  pourrais  pas  me  donner  quelques  détails  sur 
eUe? 

—  Pour  son  histoire,  je  la  connais  parfaitement,  puisque 
souvent  les  gardiens  qui  l'ont  vue  ici  s'amusent  à  rappeler  tous 
les  événements  bizarres  de  sa  vie.  C'était  une  sorcière. 
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—  Une  vieille  femme,  sans  doute? 

—  Nullement;  une  jeune  et  jolie  femme. 

—  Et  qui  s'appelait  Sarahî 

—  Vous  savez  son  nom? 

—  Oui,  mais  son  histoire  m'est  inconnue;  je  déôlre  l'enten- 
dre, veux-tu  satisfaire  ma  curiosité? 

—  Volontiers  S  Samh,  quand  on  l'amena  îci^  ^^it  une  belle 
jeune  fille  de  vingt  ans  ;  elle  avait  été  élevée,  jusqu'à  sa  sei- 
zièrne  année,  sous  les  yeux  d'une  mère  prudentp  et  sage,  qui 
n'avait  rien  négligé  pour  faire  passer  daps  le  cœur  de  sa  fille 
tous  les  principes  d'honnêteté  et  de  religion  qpi  la  distinguaient 
elle-même.  Pour  son  malheur,  à  seize  ans  elle  perdit  sa  mère, 
et  se  trouva  sous  la  tutelle  d'une  grand'tftnte^  qnis  ^u  lieu  de 
développer  en  ta  nièea  les  vertus  qu'elle  possédait  déjà?  s'ap- 
pliqua, au  contraire,  à  la  pervertir  pour  Tinitier  aux  téné- 
breuses pratiques  de  la  sorcellerie.  Cette  indigna  parenta  fut 
puissamment  secondée  dans  son  œuvre  infernale  par  un  nom- 
mé Martinez,  homme  infâme  de  cœUr  et  de  eorps,  bossu,  boi- 
teux, borgUQ,  et  qui  possédait  toute  la  confiance  de  la  tante. 
Ils  parvinrent  à  leurs  fins.  Légère  at  sans  défiance,  comme  on 
Test  à  son  âge,  Sarah  ?  après  s'être  laissé  déduira ^  sa  trahit 
elle-même,  et  elle  fut  arrêtée  sous  Fsccusation  àe  sorcellerie. 
On  l'anfernia  ici,  dans  ce  cachot,  avpc  ordrp  exprès  de  na  l|t 
laisser  jamais  seule  an  compagnie  d'aucune  personne,  pas 
même  du  confesseur  qu'on  lui  avait  donné. 

•  N'est-ce  pas  faire  injure  au  lecteur  que  de  l'avertir  que  jes  événements  qui 
sont  rapportés  dans  l'histoire  de  Sarah  ne  sont  consignes  dans  les  Méïnoftés 
qu'atin  de  prouver  jusqu'où  les  sorciers  poussaient  la  fourberie  en  s'attribuaat  un 
pouvoir  surnaturel  ?  Le  plus  souvent  ils  donnaient  pour  qp  résqltyit  ùfi  Içur  cora- 
niçrce  avec  le  diable,  ce  qui ,  en  réalité,  n'était  que  le  fruit  des  rêves  de  leur  ima- 
L'ination  dépravée.  Qu'on  ne  s'élonne  point,  du  reste,  de  la  crédulité  qu'ils  trou- 
vaient autour  d'eux ,  putsqu'aujourd'faui  même,  dans  le  dii^-neuvième  siècle,  ud 
grand  nombre  d«  personnes,  restées  dans  upe  ignorance  digne  des  pliii  mauvais 
jours  du  moyen  âge,  ou  sont  dupes  de  prétendus  sorciers ,  ou  les  poursuivent,  les 
maltraitent,  attentent  k  leur  vie,  dans  la  persuasion  que  ces  malheureux  jtttitkt 
des  sorti  sur  lés  bestiaux ,  sur  les  moissons ,  sur  les  faonimes  inSme.  Or,  si  au 
milieu  du  siècle  des  lumières  on  croit  encore  aux  sorciers,  estait  ^toopint  qii*aQ  y 
ait  i^outé  foi  dans  leç  siècles  ténébreux  du  pioyep  4fe?  ^iVo(e  de$  édiieun.) 
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ce  Toutes  ces  précautions,  disait-elle  souvent,  ne  m'empê- 
chevont  pas  de  sortir  d'ici.  Le  démon  ne  manquera  pas  de  me 
secourir;  il  ne  voudrait  pas  violer  notre  pacte,  parce  qu'il  ver- 
rait un^  àtne  lui  échaj^r.  » 

Un  des  gardiens  lui  dit  un  jour  : 

«  Gommônt  !  vous,  Sarah,  si  belle,  si  jeune,  et  surtout  si 
distinguée  par  vos  vertus,  du  temps  que  votre  mère  vivait, 
avez-vous  pu  oublier  tant  de  bons  exemples,  et  renier  à  ce 
point  votre  passé? 

—  Que  pouvais-je  faire ,  répondit-elle,  pour  me  défendre 
dé  tous  les  piégés  qui  ftirent  tendus  sous  mes  pas?  Ma  mère 
étant  morte,  je  me  trouvai  sans  appui;  ma  grand' tante  m'ac- 
cablait de  mauvais  traitements,  parce  que  je  ne  voulais  pas 
renoncer  à  la  religion  chrétienne  ;  tant  que  je  fus  sage  et  pieuse, 
je  fus  en  butte  aux  persécutions  de  cette  femme.  «  Renie  ta 
religion,  me  répétait-elle  mille  fois  par  jour,  donne-toi  au  dé- 
mon, et  loih  de  te  maltraiter,  je  t'aimerai,  je  serai  l'esclave 
de  tous  tes  caprices.  D'un  autre  côté,  Martinez,  Tami  de  ma 
grand^tante,  me  foisait  les  tableaux  les  plus  riants  des  voluptés 
que  je  goûterais  dans  la  compagnie  des  sorciers.  Il  m^assurait 
que  j'aurais  le  pouvoir  de  me  faire  aimer  de  l'homme  qui  me 
plairait,  et  que  je  pourrais  même  transmettre  ce  pouvoir  ^  qui 
bon  me  semblerait.  Je  résistai  longtemps,  car  le  souvenir  de 
ma  mère,  ses  conseils >  ses  dernières  patries  surtout,  me  pro- 
t^eaient  contre  lès  embûches  de  Martinez.  Un  jour,  pourtant, 
je  rencontrai  un  jeune  garçon  si  beau,  et  qui  me  plut  telle- 
ment, que  je  voulus  en  être  aimée.  J'allai  faire  part  de  mon 
désir  à  Martinez,  qui  me  dévoila  alors  des  pratiques  si  infâmes, 
si  obscènes  -,  pour  arnver  au  but  de  mon  désir,  que  je  regret*- 
tai  de  toute  mon  âme  d'avoir  demandé  à  les  connaître.  Mais 
déjà  j'étais  trop  avancée  pour  qu'il  me  fût  possible  de  reculer. 

*  Qo  ^e  ooiis  blâmera  point,  DOua  en  sommes  cert^jps ,  ^  ^  pi^s  i^ie^rp  80Uf 
les  yeux  des  lecteurs  le  tableau  des  pratiques  infâmes  que  des  fourbes  employaient 
autrefois  pour  tromper  des  femmes  jeunes  et  crédules,  et  abuser  de  leur  inexpé- 
rience. €eux  ()ui  tiendraient  à  connaître  ces  détails  pourraient  consulter  LlorentOi 
^m  Ml  PW  ^'  (^#  ^^  m^wr$.) 
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Martinez  combattit  mes  scrupules,  vainquit  mon  hésitation. 
Que  vous  dirai-je  enfin  î  Je  ne  sortis  de  la  maison  de  ce  mi- 
sérable que  souilléejj  déshonorée,  et  n'ayant  plus  d'autre  ap- 
pui, d'autre  maître,  d'autre  Dieu  que  le  démon  à  qui  j'avais 
livré  mon  corps  et  mon  âme.  Je  fus  d'abord  honteuse  et  dé- 
solée de  mes  désordres;  mais,  ces  regrets  et  ces  scrupules 
que  j'éprouvais  perdirent  peu  à  peu  de  leur  amertume,  et 
bientôt  entraînée  par  l'exemple  et  les  discours  de  ma  grand'- 
tante  et  de  Martinez,  je  finis  par  m' abandonner  entièrement  à 
la  sorcellerie. 

—  Et  aujourd'hui  que  vous  reconnaissez  votre  erreur,  lui 
dit-on,  un  repentir  véritable  achèvera  de  purifier  votre  âmeî. . . 

—  Non,  répondit  Sarah,  je  n'éprouve  aucun  regret,  aucun 
remords;  je  suis  perdue...,  mon  âme  est  au  démon,  il  l'aura 
bientôt...;  ou  plutôt,  dit-elle  en  se  reprenant,  je  compte  sur 
le  démon  pour  me  faire  sortir  d'ici.  Je  me  suis  donnée  à  lui, 
à  condition  qu'il  viendrait  à  mon  secours  quand  je  serais  en 
péril;  j'attends  donc  l'accomplissement  de  ses  promesses. 

—  Mais  pourquoi  mettez-vous  votre  confiance  dans  le  démon 
plutôt  qu'en  Dieu? 

—  La  séduction  m'a  fait  entrer  dans  l'association  des  sor^ 
ciers,  la  crainte  m'y  retient.  Il  est  plus  facile  de  renoncer  à 
Dieu  qu'à  Satan.  Oui,  une  fois  qu'on  a  été  initié  aux  mystères 
de  la  sorcellerie,  quand  on  a  été  au  sabbat,  le  démon  vous  pos- 
sède pour  toujours.  On  n'a  jamais  le  désir  de  le  renier  comme 
on  a  renié  Dieu  ;  c'est  qu'aussi  il  vous  donne  tant  de  pouvoir, 
tant  de  plaisir  !  Et  sa  vengeance  est  si  effrayante  quand  on  l'a 
trahi  !  Savez-vous  qu'il  vient  au  moment  où  vous  y  pensez  le 
moins,  pendant  la  nuit,  vous  étrangler  avant  qu'on  ait  ra  le 
temps  de  se  repentir? 

—  Quel  est  donc  votre  pouvoir? 

—  Nous  envoyons  des  maladies  aux  animaux;  les  moissons^ 
si  bon  nous  semble,  sèchent  sur  pied,  les  fruits  et  les  légumes 
meurent  privés  de  sucs  nourrissants  ;  la  grêle,  le  tonnen*e,  les 
épidémies,  la  peste  n'attendent  qu'un  signe  de  nous  pour  dé- 
vaster les  champs  et  les  villes;  nous  nous  transportons  avec  la 
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rapidité  de  Téclair  aux  lieux  où  nous  voulons  exercer  notre 
pouvoir  malfaisant.  Aucun  obstacle  n'est  capable  de  nous  ar- 
rêter. Il  suffit  que  nous  prononcions  quelques  paroles  magi- 
ques que  le  diable  nous  enseigne,  et  que  nous  nous  frottions 
le  corps  avec  un  onguent  fait  de  graisse  de  pendu. 

—  Serait-il  vrai,  dis-je  à  Esteban,  qu'on  fût  parvenu  à  per- 
vertir cette  jeune  fille  au  point  de  lui  faire  débiter  de  sembla- 
bles sottises?  Ce  n'était  pas  cette  malheureuse  que  le  saint- 
office  devait  punir,  mais  plutôt  les  deux  fourbes  qui  l'avaient 
perdue. 

—  Ce  fut  aussi  ce  qui  leur  arriva  à  la  suite  d'une  aventure 
dont  la  grand'tante^fut  l'héroïne.  Je  laisserai  parler  Sarah.  » 

«  Un  jour,  dit-elle  aux  gardiens  qui  l'interrogeaient,  ma 
grand'tante  fut  mandée  auprès  d'un  magistrat  qui  voulait  s'as- 
surer par  ses  propres  yeux  si  le  pouvoir  des  sorciers  était  réel. 
Il  monta  avec  elle  sur  une  haute  tour,  et  lui  déclara  qu'on  la 
ferait  mourir  si  elle  ne  s'échappait  de  cette  tour  par  le  pou- 
voir qu'elle  prétendait  avoir  reçu  du  démon.  Ma  grand'tante 
accepta  la  proposition  sans  crainte  pour  sa  vie,  car  elle  était 
une  des  plus  puissantes  sorcières  qu'on  eût  jamais  vues,  au 
dire  même  de  ses  rivales.  Une  grande  foule  de  peuple  s'était 
amassée  au  pied  de  la  tour,  attirée  par  la  nouveauté  du  spec- 
tacle. Ma  grand'tante  commença  par  se  mettre  de  son  onguent 
dans  la  paume  de  la  main  gauche,  au  poignet,  au  nœud  du 
coude,  sous  le  bras,  dans  l'aine  et  au  côté  gauche  ;  puis,  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  de  la  main  gauche  et  à  rebours,  elle 
dit  à  haute  voix,  de  manière  à  être  entendue  de  tout  le  monde  : 
«f  Es-tu  là?  —  Oui,  me  voici  » ,  répondit  aussitôt  une  voix  qui 
partait  du  haut  des  airs.^  Ma  grand'tante  alors  se  mit  à  des- 
cendre le  long  de  la  tour,  la  tête  en  bas,  en  se  servant  de  ses 
pieds  et  de  ses  mains,  à  la  manière  des  lézards  '  ;  quand  elle 
fut  au  milieu  de  la  hauteur  de  la  tour,  elle  prit  son  vol  dans 

*  Ce  fut,  en  effet,  à  Tépoque  où  vivait  Juan  d'Âbadia  que  Tinquisition  fit  le 
procès  à  un  grand  nombre  de  sorciers ,  parmi  lesquels  il  y  eut  une  vieille  femme 
qui  prétendit  avoir  exécuté  ce  que  Sarah  allribue  à  sa  grand'Ianle.  (Voyez  nos 
auteurs.) 
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les  airs  et  disparut  bientôt  à  l'horizon.  Vous  jugea  si  le  ipa- 
gistrat  et  le  peuple  furent  frappés  d'étonnement  à  la  vue  d-un 
tel  prodige.  Quant  à  ma  grand' tante,  elle  n'a  plus  reparu,  soit 
que  le  diable,  jugeant  qu'elle  avait  assez  vécu,  l'ait  eipportée 
dans  son  empire,  soit  qu'elle  eût  fixé  sa  résidence  en  qn  pays 
plus  stkv  pour  les  sorciers. 

—  J'ai  quelque  souvenir  de  cet  événement,  dis-je  à  Este- 
ban,  et  je  me  ^appelle  que  l'insensée  qui  avait  accepté  Té- 
preuve  s'en  tira  si  mal,  qu'elle  ne  put,  en  dépit  de  son  on- 
guent et  de  ses  signes  de  croix  faits  à  rebours,  éviter  la  peine 
du  fouet  et  de  la  prison  à  laquelle  on  la  condamna. 

—  Ajoutez,  continu^  Esteban,  que  Martinez,  complice  des 
fourberies  de  la  grand' tante,  gagna  dans  le  même  temps  dix 
années  de  galères,  avant  l'expiration  desquelles  il  rendit  son 
âme  damnée  au  démon. 

—  Dans  quel  but  les  sorciers  font-ils  tant  de  mal  aux  hom- 
i^es?  demanda  à  Sarah  uq  des  gardiens. 

7-  Pour  les  effrayer  et  en  obtenir  de  l'argent,  répopdit  la 
jeupe  fille. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  dis-je  à  Esteban;  si  Tinquisitian 
n'ayait  jamais  appliqué  son  redoutable  pouvoir  qu'à  la  répres- 
sion d'ignobles  abus,  tels  que  ceux  de  la  sorcellerie,  loin  de 
maudire  sa  tyranpiqHe  sévérité,  les  peuples  de  l'Espagne  lui 
devraient  une  éternelle  reponnaissance.  Continue,  mon  cher 
Esteban,  achève  l'histoire  de  Sarah.  Tu  ne  sais  pas  encore  ce 
qui  lui  donne  tant  d'intérêt  pour  moi,  mais  bientôt  je  t'en  in- 
struirai, w 

«  Outre  le  pouvoir  de  finre  du  mal,  disait  la  jeune  sorcière, 
nous  avons  encore  celui  de  prédire  les  événements  futurs,  de  dé- 
couvrir les  sources  et  les  trésors  cachés.  Nous  avons,  pour  nous 
aider  dans  nos  opérations  magiques  :  les  figures  fantastiques 
des  nuages  et  les  météores,  les  songes,  la  direction  de  la  fil- 
mée, les  lignes  de  la  paume  de  la  main  gauche,  les  anneaux 
constellés,  le  crible,  l'anneau  suspendu  dans  une  coupe,  les 
gouttes  de  cire  fondue  jetées  dans  l'eau  froide,  la  baguette  de 
coudrier  pour  découvrir  les  sources  inconnues  et  les  trésors 
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perdus;  révocation  deh  morts  nous  est  aussi  fort  utile,  ainsi 
que  la  rencontre  fortuite  de  corbeaux,  de  chats  noirs,  de  poules 
blanches,  de  serpents,  de  lièvres  et  de  vieilles  feniities  qui  ont 
la  tôte  nue.  Voulons-nous  connaître  un  criminel  qui  se  déi^obe 
aux  recherches?  nous  prenons  une  hache  que  nous  plaçons  en 
équilibre  isur  une  plate-forme  pendant  que  nous  prononçons 
les  noms  des  personnes  suspectées  d'avoir  commis  lé  crinie. 
Quelque  grande  qtie  soit  la  difficulté  d'obtenir  pehdant  long^ 
temps  réquilibre  de  la  hache,  celle-ci  ne  tombe  qu'au  mo- 
ment précis  où  le  nom  jdu  coupable  est  prononcé.  Nois  divi^ 
nations  ont  lieu  aussi  par  la  farine,  le  sel,  les  nombres,  leis 
osselets,  les  flèches  et  une  foule  d'autres  objets  dont  ma  grand'- 
tante  avait  eu  soin  de  tracer  les  figures  dans  son  aiitiqùe  gri- 
moire. 

«c  S'il  m'avait  fallu  commencer  par  étudier  toutes  ces  en- 
nuyeuses pratiques,  je  n'aurais  jamais  eu  de  goût  pour  la 
sorcellerie  ;  mais  les  deux  mauvais  génies  qui  avaient  juré  au 
démon  de  me  rendre  son  esclave  écartèrent  de  mon  esprit 
toutes  les  idées  qui  auraient  pu  me  donner  de  l'éloigriement 
pour  leurâ  discours,  et  ne  me  présentèrent  que  des  tableaux 
séduisants  de  leurs  jeux  et  de  leurs  plaisirs.  Quand  j'eus 
enfin  consenti  à  me  laisser  guider  par  eux,  ils  me  proposè- 
rent d'assister  à  une  assemblée  de  toute  la  confrérie  pour  me 
faire  recevoir.  Le  jour,  ou  plutôt  la  nuit  de  ma  réception  étant 
arrivée,  c'était  la  nuit  qui  précède  le  jour  de  Pâques,  Mar- 
tinez  vint  me  chercher  vers  les  dix  heures  de  la  soirée ,  et  me 
conduisit  dans  une  maison  inconnue,  où  nous  ne  fûmes  pas 
plutôt  arrivés  qu'il  m'introduisit  dans  une  grande  salle  éclai- 
rée par  une  grosse  lampe  qui  répandait,  à  travers  des  flots 
de  fumée,  une  lueur  rouge  et  sinistre.  Sur  les  murs,  mes  yeux 
ne  rencontrèrent  que  des  signes  cabalistiques ,  des  peintures 
obscènes,  des  images  de  serpents,  de  hiboux,  de  chauves-souris. 
J'aperçus  ma  grand' tan  te  assise  sur  une  espèce  de  trône  re- 
couvert d'un  tapis  fait  de  peaux  de  chats  sauvages;  elle  avait 
un  de  ces  animaux  suspendu  à  sa  ceinture  en  guise  de  rosaire, 
et  tenait  dans  sa  main  une  crécelle  faite  de  cornes  de  bouc. 
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Martinez  m'apprit  que  l'assemblée  avait  décidé  que  ce  serait 
ma  grand'tante  qui  me  recevrait  et  m'initierait  aux  premiers 
mystères  de  la  sorcellerie. 

«  Dès  qu'elle  m'aperçut,  eUe  fit  résonner  sa  crécelle  criarde; 
aussitôt  les  sorciers  et  les  sorcières  se  rangèrent  en  demi-cercle 
en  avant  du  trône  vers  lequel  je  m'avançai  sans  crainte ,  tant 
j'avais  déjà  perdu  tout  sentiment  de  pudeur;  je  me  sentais 
honteuse,  il  est  vrai,  mais  c'était  de  paraître  ridicule  et  ré- 
servée au  milieu  de  tous  ces  êtres  éhontés.  Ma  grand'tante 
avait  un  âge  que  personne  ne  connaissait;  sa  figure  était  dé- 
crépite, son  menton  pointu,  et  son  nez  long,  crochu  comme 
le  bec  d'une  chouette,  semblait  une  des  griffes  du  diable  que 
celui-ci  aurait  mise  sur  le  visage  de  ma  grand'tante  comme 
pour  indiquer  que  cette  femme  lui  appartenait.  Pas  une  dent 
ne  meublait  sa  grande  bouche;  mais  une  forêt  de  cheveux  gris 
mêlés  d'un  reste  de  nuance  rouge,  leur  couleur  primitive, 
couvrait  son  chef  branlant;  d'épais  sourcils  jaunâtres  om- 
brageaient ses  yeux  renfoncés  où  brillait  une  joie  satanique, 
née  de  l'honneur  qu'on  lui  accordait  de  présider  l'assemblée.  Le 
diable,  pensai-je  en  l'examinant  comme  si  je  la  voyais  pour  la 
première  fois,  ne  peut  être  plus  laid  que  cette  créature.  Il  n'y 
avait  d'égale  à  la  laideur  de  ma  grand'tante  que  celle  de  toutes 
les  vieilles  et  horribles  femmes  qui  faisaient  partie  de  la  so- 
ciété; les  jeunes  mêmes  faisaient  peur  à  voir.  On  dirait  qu'il 
répugne  au  démon  d'avoir  affaire  à  de  jeunes  femmes  distin- 
guées par  leur  naissance,  leur  fortune  et  leur  beauté.  Il  fut 
un  moment  où  je  m'imaginai  que  le  diable  me  repousserait  à 
cause  de  ma  jeunesse  et  de  ma  beauté,  et  j'avoue  que  je  le 
désirais  dans  le  fond  de  mon  âme.  Il  y  avait  aussi  quelques 
hommes,  mais  peu,  et  tous  étaient  plus  laids  encore  que  les 
femmes. 

«  Quand  ma  grand'tante  m'adressa  la  parole,  il  me  sembla 
entendre  la  voix  rauque  et  métallique  de  Satan  lui-même. 
Cette  voix  était  si  extraordinaire  qu'on  eût  dit  qu'elle  passait 
par  un  gosier  de  bronze.  Elle  m'ordonna  d'approcher  et  me 
demanda  si  je  renonçais  à  la  religion  chrétienne,  et  si  je  re- 
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connaissais  le  démon  pour  mon  maître.  Sur  ma  réponse  affir- 
mative, ma  grand'tante  descendit  de  son  trône ,  me  prit  par 
la  main,  et  après  m'avoir  fait  faire  le  signe  de  la  croix  de  la 
main  gauche  et  à  rebours,  elle  me  conduisit  vers  une  croix 
en  fer  étendue  par  terre  auprès  du  trône  ;  elle  la  foula  aux 
pieds  en  me  disant  de  l'imiter,  ce  que  je  fis  n'ayant  plus  ma 
raison  qui  était  troublée  par  une  ivresse  surnaturelle.  Après 
ce  sacrilège,  on  m'en  fit  commettre  plusieurs  autres  contre 
les  sacrements  et  particulièrement  contre  celui  de  l'Eucha- 
ristie.  Satisfaite  de  mes   réponses  et  de  ma  docilité,   ma 
grand'tante  me  dit  que  pour  me  récompenser,  elle  allait  me 
choisir  un  mari  dont  j'aurais  lieu  d'être  contente ,  et  que  de 
plus  j'irais  au  sabbat  cette  nuit  même.  Pour  commencer  à 
remplir  sa  promesse,  ma  grand'tante  ordonna  au  plus  jeune 
des  sorciers  de  s'approcher  de  moi.  Jugez  de  ma  surprise  !  cet 
homme...  était-ce  un  effet  du  trouble  do  mon  imagination, 
était-ce  une  supercherie  de  Satan  qui  avait  revêtu  cette  forme 
pour  prendre  possession  de  ma  personne?  cet  homme  était  le 
jeune  garçon  dontj'avais  désiré  d'être  aimée.  11  s'approcha  de 
moi  et  m'embrassa  à  la  vue  de  toute  l'assemblée,  san^  que 
j'eusse  l'idée  de  me  défendre  contre  ses  libertés  impudiques. 
Ma  grand'tante  marmonna  quelques  paroles  sur  nous,  et  nous 
déclara  unis  par  le  mariage.  A  défaut  de  sa  déclaration ,  les 
privautés  que  se  permettait  mon  nouvel  époux  auraient  été 
plus  que  suffisantes  pour  me  prouver  que  j'avais  un  mari. 
Après  une  heure  de  folies  bien  dignes  de  la  divinité  qui  les 
inspirait,  ma  grand'tante  fit  de  nouveau  crier  sa  crécelle.  Elle 
profita  du  silence  qui  se  fit  un  instant  pour  recommander  aux 
assistants  de  se  frotter  d'onguent  avant  de  se  coucher,  afin  de 
ne  pas  manquer  le  sabbat  qui  aurait  lieu  cette  nuit  ;  et  sur  ces 
mots  elle  congédia  tout  le  monde.  » 

<c  Ètes-vous  allée  au  sabbat?  »  lui  demanda-t-on. 

a  Je  n'eus  garde  de  laisser  échapper  une  si  belle  occasion 

de  me  divertir.  Je  m'étais  couchée  après  avoir  suivi  toutes  les 

prescriptions  de  ma  grand'tante,  et  bientôt  je  m'étais  sentie 

entminée  par  un  sommeil  irrésistible.  Mon  nouveau  mari,  qui 
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ne  80  souciait  point  d'aller  au  sabbat,  ne  fit  rien  pour  s'endor- 
mir ;  il  chercha  au  contraire  par  tous  ses  efforts  à  me  tenir 
éveillée  :  ce  fut  en  vain.  A  l'heure  des  esprits,  c'est-à-dire  au 
premier  coup  de  minuit,  le  diable  me  tira  de  mon  sommeU  par 
un  signal  qui  n'est  entendu  que  des  sorders  qui  doiv^t  aUelr 
au  sabbat.  Je  me  levai  presque  nue;  mon  mari  n'était  déjà 
plus  à  mes  côtés,  mais  j'aperçus  au  milieu  de  ma  chambre 
un  bouc  noir,  qui  semblait  m'inviter  à  m'asseoir  sur  son  dos. 
Je  m'y  plaçai  en  effet;  aussitôt  je  fus  transportée  avec  la  rapi- 
dité de  la  pensée  jusqu'au  lieu  du  sabbat.  Une  trentaine  de 
sorcières  arrivèrent  presque  en  môme  temps  que  moi  à  cheval, 
les  unes  sur  des  manches  à  balai,  les  autres  sur  des  pelles  à  feu, 
d'autres  sur  des  queues  de  poêles  à  frire ,  d'autres  enfin  sur 
des  boucs.  Ma  grand'tante  et  quatre  ou  cinq  autres  étaient 
portées  par  de  gros  chats-huantsqui,  déchargésde  leurs  vieilles 
cavalières,  se  mh*ent  à  planer,  en  piaulant,  autour  d'un  arbre 
mort  où  se  balançait  un  pendu.  Toutes  ces  femmes ,  ainsi  que 
moi,  se  trouvaient  dans  le  déshabillé  de  nuit  où  le  signal  de 
Satan  les  avait  surprises.  Ma  grand'tante  se  distinguait  des  au- 
tres par  son  inséparable  chat  noir  tacheté  de  jaune.  Je  ne  pou- 
vais me  défendre  d'une  violente  envie  de  rire  à  la  vue  de  ces 
grotesques  personnes  et  de  leurs  montures  bizarres. 

«  Nous  étions  sur  le  plateau  d'une  haute  montagne ,  dans 
une  région  inconnue.  La  terre  était  sèche  et  aride  ;  nulle  part 
la  végétation  ne  laissait  des  traces  durables  de  sa  présence. 
Le  seul  arbre  qui  eût  vécu  dans  ces  tristes  lieux  était  sans  vie 
depuis  longtemps  et  servait  au  supplice  des  plus  grands  cri^ 
minels.  Çà  et  là  des  têtes  et  des  ossements  humains  attestaient 
la  fréquence  de  ces  suppUces,  et  Tabandon  qu'on  faisait  aux 
sorciers,  aux  reptiles  et  aux  oiseaux  de  proie  des  restes  des 
condamnés.  Si  quelques  brins  d'herbe  s'échappaient  parfois 
de  ce  sol  maudit,  c'était  pour  servir  d'asile  à  d'affreux  serpents. 
Quand  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  ces  lieux  funèbres ,  je  fris- 
sonnai de  tout  mon  corps,  car  je  n'étais  pas  aguerrie,  comme 
je  le  fus  par  la  suite,  à  tous  ces  tableaux  surnaturels.  La  lune 
éclairait  celui-ci  de  ses  i*ayons  argentés  ;  le  douzième  coup  de 
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(fninpit  n'était  pas  sonné  que  tous  les  sorciers  et  les  sorcières 
ae  trouvèrent  rassemblés  dans  cet  endroit. 

n  Alors  parut  le  diable  sous  la  forme  d'un  grand  bouc  noir 
^rmé  de  cornes  longues  et  droites  comme  les  dents  d'une  four- 
qjie»  A  sa  vue,  les  sorcières  poussèrent  des  cris  de  joie  et  se 
prpsternèrent  pour  l'adorer.  Il  demanda,  par  un  bêlement  que 
1q6  sorciers  comprennent  tous,  à  voiries  néophytes;  on  les  lui 
amena,  et  ma  grand' tante  me  présenta  aussi.  Le  diable  nous 
toucha  de  sa  patte  fourchue  pour  nous  imprimer  le  signe  de 
notre  admission  au  nombre  des  sorciers;  puis  il  témoigna  sa 
satisfaction  par  plusieurs  sauts  tels  que  lui  seul  les  pouvait 
faire,  et,  s'étant  placé  sur  le  tertre  de  terre  rouge  qui  lui  ser- 
vait de  trône,  tous  les  sorciers  se  prosternèrent  pour  l'adorer 
et  lui  baiser  le  post-fece.  A  mesure  que  la  cérémonie  avançait, 
les  sorciers  venaient  se  joindre  à  la  ronde  dévergondée  que 
ma  grand'tante  et  4' autres  vieilles  sorcières  avaient  formée  en 
ïn'y  entraînant  une  des  premières.  Peu  à  peu  cette  ronde  aug- 
mente ;  nos  vêtements  et  nos  cheveux  n'étant  retenus  par  aucun 
lien,  sont,  en  désordre,  abandonnés  au  mouvement  qui  nous 
emporte.  L'adoration  du  diable  continue  cependant  :  mais  sou- 
dain la  noire  divinité  des  sorciers  interrompant  les  hommages 
que  ses  adorateurs  lui  rendent,  saute  au  milieu  de  la  ronde  qui 
s'est  de  plus  en  plus  agrandie.  De  son  souffle  infernal  il  nous 
enivre,  nous  rend  folles...  La  ronde  se  développe  comme  un 
perde  immense  ;  elle  tourne,  tourne,  s'anime,  tourbillonne 
avec  la  rapidité  d'une  roue...;  alors  plus  de  repos!  plus  de 
retenue!  mais  un  mouvement  irrésistible,  une  folie,  une  fou- 
gue, une  tempête  surnaturelle  !...  Des  provocations  impudi- 
que^)  des  répliques  lascives,  des  chants,  des  cris  mêlés  au  sif- 
flement des  serpents  et  aux  chûûûût  des  chats-huants  effrayés! 
Quels  jeux!  quelles  fêtes!  quel  délire!...  * 

a  On  se  repose  enfin,  et  l'on  prépare   un  banquet  aux 

'  On  peut  consulter  tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  la  sorcellerie  pour  s'as- 
surer que  Fauteur  des  Mémoires  n'a  rien  exagéré  dans  son  consciencieux  récit. 
Nous  renvoyons  particulièrement  à  la  Démotwlâtrie  de  Nicolas  Rémi  ;  aux  Pra- 
tigueê  9uper$Uti0U8eê  de  Lebrun,  etc. 
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frais  duquel  chaque  sorcier  doit  contribuer.  Aussi  le  sol  fiitr-il 
bientôt  jonché  de  pain  de  millet,  noir  comme  le  président  de 
cet  infernal  banquet,  de  crapauds  énormes,  de  vipères  au  ve- 
nin meurtrier,  qui  pour  nous  est  un  suc  nourrissant.  Ma 
grand' tante  dépeça  son  chat  noir;  une  autre  présenta  le  ca- 
davre d'un  enfant  assassiné  avant  son  baptême.  Puis  on  alla 
détacher  le  corps  du  pendu;  c'était  un  parricide,  il  fit  les  dé- 
lices du  festin.  Les  chants  lascifs,  les  propos  luxurieux,  les 
actes  de  la  plus  sauvage  lubricité  recommencèrent  bientôt 
avec  les  témoignages  de  respect  prodigués  au  bouc,  et  con- 
tinuèrent jusqu'au  chant  du  coq  ;  ce  moment  est  celui  de 
la  séparation.  Je  suis  donc  une  sorcière,  ajoutait  Sarah  en 
terminant,  et  le  démon  ne  peut  pas  me  laisser  ici  sans 
faire  preuve* d'impuissance;  il  faut  qu'il  m'en  fasse  sortir,  et 
j'y  compte.  » 

«Tel  fut  en  substance,  dit  Esteban,  ce  que  Sarah  raconta  à 
ceux  qui  l'interrogeaient.  Elle  entrecoupait  souvent  son  récit 
d'invocations  au  démon  pour  être  délivrée  de  prison  ;  mais  ce- 
pendant, la  procédure  dirigée  contre  elle  avançait,  on  allait 
lui  donner  audience,  et  Sarah  ne  paraissait  point  s'en  inquié- 
ter. Un  matin,  le  geôlier  fut  fort  étonné  de  trouver  le  cachot 
vide,  Sarah  n'y  était  plus.  On  fit  les  plus  minutieuses  perqui- 
sitions dans  l'enceinte  delà  prison,  persuadé  qu'on  était  qu'elle 
n'avait  pu  s'échapper,  bien  qu'il  fdt  infiniment  plus  facile  de 
franchir  les  murs  de  la  prison  que  de  percer  ceux  de  ce  cachot. 
Toutes  les  recherches  furent  vaines  et  n'eurent  d'autre  résul- 
tat que  de  confirmer  les  gens  crédules  dans  l'opinion  qu'ils 
avaient  que  Sarah  était  sorcière  et  que  le  démon  l'avait  enlevée 
de  son  cachot.  Quelques  bonnes  âmes  inspirèrent  aux  inquid- 
teurs  ridée  que  le  geôlier  avait  pu  trouver  la  jeune  fille  à  son 
gré  et  favoriser  son  évasion.  Le  malheureux  fut  incarcéré,  me- 
nacé, torturé.  Que  pouvait-il  faire  et  dire,  sinon  protester  de 
son  innocence?  Il  mourut  des  suites  de  la  torture  qu'on  lui  fit 
endurer,  ce  qui  ne  mit  point  sur  les  traces  de  Sarah.  Quelques 
vieillards  racontèrent  aussi  des  événements  lointains  dont  ils 
avaient  entendu  le  récit  dans  leur  enfance,  et  qui  se  seraient 
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passés  dans  des  souterrains  placés  sous  cette  prison.  Mais  l'en- 
trée de  ces  souterrains  est,  depuis  des  siècles  y  totalement 
perdue.  Comme  on  ne  put  trouver  de  solution  raisonnable  à 
la  difficulté,  on  en  revint  à  l'idée  première,  à  la  sorcellerie  de 
Sarah,  et  elle  fut  bien  et  dûment  convaincue  de  sortilège  et, 
comme  telle,  brûlée,  mais  en  effigie;  car  on  ne  l'a  jamais  re- 
trouvée.» 

Esteban  se  tut  après  ce  récit,  et  je  lui  fis  part,  à  mon  tour, 
de  la  découverte  que  j'avais  faite;  je  lui  montrai  le  signe  mys* 
térieux  gravé  sur  la  pierre  grise.  Il  l'examina  longtemps  sans 
pouvoir  l'expliquer;  mais  convaincu,  ainsi  que  moi,  que  Sarah 
était  sortie  de  son  cachot  par  un  moyen  tout  naturel,  il  soup-* 
çonnaqu'elle  avait  bien  pu  indiquer  ce  moyen  dans  cette  figure 
énigmatique;  nous  nous  mimes  donc  à  faire  de  nouvelles  com» 
binaisons  avec  toutes  ces  lettres,  mais  toujours  en  vain.  Este- 
ban se  retira  alors,  et  je  remis  au  lendemain  à  recommencer 
mon  infructueux  travail.  Depuis  ce  matin,  je  m'y  livre  avec 
ardeur,  et  je  prévois  que  cette  journée  sera  perdue  comme  les 
précédentes'.  0  Sarah  !  Sarah  !  pourquoi  n'ai-je  pu  découvrir 
dans  ton  histoire  un  seul  mot  qui  servit  à  m'expliquer  les  fi- 
gures tracées  par  ta  main  sur  cette  pierre  ?  La  nuit  s'avance. . . 
elle  devient  profonde...  je  ne  puis  plus  distinguer  les  lettres 
que  j'ai  tracées  sur  du  papier. . .  demain  je  serai  peut-être 
moins  malheureux;  demain  sera  peut-être  le  jour  de  ma  déli- 
vrance... Insensé  que  je  suis  !  Où  mes  pensées  vont-elles  s'é- 
garer? 

6  juilht.  —  Il  est  deux  heures  de  relevée,  et  je  n'ai  pas  vu 
Esteban  depuis  la  nuit  qui  a  précédé  celle  qui  s'est  terminée  ce 
matin.  Pourquoi  cette  longue  absence?  En  vain  j'interroge  les 
gardiens  qui  viennent  à  sa  place,  ils  ne  me  répondent  pas ,  car 
il  leur  est  expressément  défendu  de  s'entretenir  avec  les  pri- 
sonniers. J'ai  pourtant  un  vif  désir  de  connaître  la  cause  des 
cris  désespérés  que  j'ai  entendus  la  nuit  dernière  non  loin  de  la 
porte  de  mon  cachot.  C'était  une  voix  de  femme...  jeune... 
Elle  m'a  déchiré  l'âme. . .  J'ai  pensé  à  Béatrice  !  Fou  que  je 
suis!...  Béatrice  e^t  en  France,  loin  de  moi^  il  est  vrai,  mais 
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du  moins  libre  et  à  Tabri  des  dangers.  Je  ne  saurais  exprimer 
néanmoins  combien  cette  voix  m'a  remué  et  attendri;  j'en  ai 
été  troublé  toute  la  nuit,  et  mon  émotion  ne  s'est  point  encore 
calmée.  C'est  un  séjour  si  affreux  que  ces  cachots!  Les 
hommes  les  plus  endurcis  ne  peuvent  y  entrer  sans  terreur; 
que  doit  éprouver  une  femme  jeune^  et  innocente  peut*étre,  à 
la  vue  de  ces  sombres  demeures!...  Aurait-on  remplacé  Este* 
ban?  est**il  malade?  m'a-t-il  abandonné?  je  ne  sais  à  quelles 
conjectures  m'arréter...  et  c'est  dans  un  instant  que  je  vais 
paraître  à  l'audience  du  sâint*offlce.  Les  inquisiteurs^  pour 
vaincre  mon  courage^  ont^ils  résolu  d'accroître  mon  isolement 
en  me  privant  de  la  vue  des  personnes  habituées  à  me  visitert 
Que  feraient^ils  donc  s'ils  savaient  combien  Ësteban  s'intéresse 
à  mon  sort!  Ce  raffinement  de  cruauté  serait  inutile  comme 
toutes  leurs  instances  et  leurs  menaces...  On  vient. .,  C'est 
sans  doute  pour  me  conduire  à  l'audience... 

7  juillet,  5  heures  de  relevée.  •**«  Je  reviens  de  l'audience... 
Mdlheur!  trois  fois  malheur  sur  moi!  malédiction  sur  le  jour 
de  ma  naissance!  0  Béatrice!  chère  et  malheureuse  enfimt, 
me  pardonneras^tu  le  mal  que  je  t'ai  fait!  j'aurais  dû  soufinr 
en  silence;  la  honte  et  l'infamie  pour  moi  étaient  des  maux 
moins  insupportables  que  la  pensée  d'avoir  causé  ta  perte  !  Je 
devais  me  contraindre^  je  devais  dissimuler  mon  désespoir*.. 
Mais  non,  je  me  suis  laissé  emporter  par  la  colère...;  je  les  ai 
maudits,  insultés,  défiés...  J'ai,  en  leur  présence,  renié  la  re^ 
ligion  de  mon  père  pour  retourner  à  celle  de  ma  mère. . .  Je  me 
suis  perdu  sans  retour...,  et  toi  avec  moi!...  Les  cruels t  ils 
frappent  aveuglément  sur  les  plus  innocentes  victimes!  ils  ont 
compté  sur  mon  désespoir  pour  obtenir  des  aveux!  N'est-ce 
point  assez  de  mon  sang?  pourquoi  verser  encore  celui  de  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde?  Béatrice  a  été  arrachée  de 
son  asile!  Les  inquisiteurs  l'ont  fait  saisir  à  Toulouse  même! 
0  terre  de  France,  toi  que  je  croyais  généreuse,  hospitalière, 
tu  as  manqué  à  ta  promesse,  tu  n'as  pas  su  garder  le  dépôt 
que  je  t'avais  confié  !  Ne  vante  plus  ta  grandeur  ni  tes  vertus, 
je  n'y  ai  plus  foi!...  Que  veulent-ils  faire  de  ma  fiUe?  Quel 
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crime  a  commis  cette  pauvre  enfant?...  Hélas I  mes  crimes 
senties  siens!...  Est-il  équitable  de  faire  retomber  sur  les en«^ 
fants  la  peine  due  à  leurs  pères?  Telle  est  pourtant  la  conduite 
des  inquisiteurs  I  et  ils  osent  s'autoriser  de  l'exemple  de  Dieu 
méme^  comme  s'ils  avaient  pu,  eux  mortels  aveugles  et  im- 
puissants, dérober  à  Dieu  le  secret  de  ses  desseins  éternels!  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'ils  commettent  une  telle  iniquité. 
On  les  a  vus  déjà  fkire  enlever  des  accusés  jusque  dans  les 
États  du  pape,  à  Rome  même  *  !  Devais-je  me  flatter  qu'ils 
m'épargneraient,  moi  chargé  d'un  crime  qui  surpasse  tous  les 
autres  aux  yeux  de  l'inquisition?  Je  ne  suis  pas  seulement  hé- 
rétique, je  suis  encore  meurtrier  d'un  inquisiteur!  n'ai-jepas 
mérité  d'être  puni  jusque  dans  mes  descendants?...  Ils  ont 
profité  de  l'absence  de  Tristan  pour  violer  l'asile  de  mon  en-« 
faut!  Cette  nouvelle  calamité  m'accable  sans  retour;  je  n'ai 
plus  de  courage  pour  me  défendre.  Ah!  qu'ils  rendent  la  U-^ 
bertéàma  fille!... Que  m'importe  ensuite  le  sort  qu'ils  me 
préparent I...  Béatrice,  Tristan,  mesenfiaints,  ne  me  maudis- 
sez pas,  car  je  souffire  !  oh  !  je  souffire  des  maux  inouïs  I 

Je  vais  essayer,  pendant  qu'un  reste  de  jour  m'éclaire  encore 
un  peu,  de  retracer  sommairement  ce  qui  s'est  passé  à  cette 
funeste  audience 

Hier,  on  m'avait  averti  une  heure  d'avance  que  j'aHais  com- 
paraître devant  mes  juges.  Vers  trois  heures,  en  effet,  Esteban, 
pâle  et  triste  comme  la  première  fois  que  je  l'avais  revu  ici, 
vint  avec  deux  gardiens  pour  me  chercher.  Il  me  fallut  me 
déchausser  et  déposer  aussi  le  bonnet  de  laine  qui  couvrait  ma 
tête  presque  rasée,  parce  qu'on  ne  peut  paraître  à  l'audience 
que  nu-pieds  et  nu-tête.  Pour  la  première  fois,  depuis  un  mois, 
je  remontai  les  marches  qui  vont  du  couloir  souterrain  à  la 
diambre  du  geôlier.  Je  fus,  là,  fouillé  avec  soin,  puis  nous  pé- 
nétrâmes dans  une  cour  spacieuse  et  triste.  Avec  qudie  joie 
secrète,  néanmoins,  j'agitais  mes  membres  engourdis  par  la 
longue  inaction  où  j'avais  été  plongé  !  avec  quelle  ivresse  et 
*  Voyea  les  auteurs  cité». 
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quelle  avidité  j'aspirais  Fair  pur  et  vivifiant  de  l'atmosphère 
que  je  ne  faisais,  hélas,  que  traverser  un  instant  ! 

Arrivés  sous  une  galerie  voûtée  et  sonore  qui  longe  la  cour, 
nous  parvînmes  bientôt  à  la  porte  de  la  salle  des  audiences. 
Esteban  marchait  devant  moi,  et  les  deux  gardiens  me  sui- 
vaient. Nous  entrâmes  d'aborddans  une  petite  pièce  sombre  et 
délabrée.  C'est  là  que  se  tiennent,  pendant  l'interrogatoire,  le 
geôlier  et  les  gardiens,  à  qui  il  n'est  jamais  permis  d'assister  à 
l'audience.  Les  inquisiteurs  n'étaient  pas  encore  arrivés  quand 
j'entrai  dans  la  salle  accompagné  de  mon  escorte.  Je  fis  trêve 
à  ma  préoccupation  sur  ce  qui  allait  se  passer,  pour  examiner 
avec  curiosité  l'enceinte  du  redoutable  tribunal.  Je  m'attendais 
à  trouver  dans  cette  pièce  quelque  signe  de  la  toute-puissance 
de  l'inquisition  ;  mais  rien  :  elle  était  médiocrement  grande,  et 
tendue  de  toutes  parts  de  vieilles  tapisseries  destinées,  sans  au- 
cun doute,  à  atténuer  le  bruit  des  voix.  Les  dalles  mêmes  qui 
couvraient  le  sol  se  trouvaient  cachées  par  un  épais  tapis  de 
laine  grossière.  Une  seule  fenêtre  en  ogive,  à  vitraux  chargés 
de  couleurs  vives  et  tranchantes,  éclairait  la  salle  d'un  jour 
mystérieux  et  diapré  de  bleu,  de  jaune  et  de  rouge.  Dans  le 
fond,  au-dessous  de  la  fenêtre  et  en  face  de  la  porte,  était  une 
estrade  en  bois,  assez  élevée,  sur  laquelle  on  montait  par  cinq 
ou  six  marches  latérales.  Là  était  une  table  recouverte  d'tm 
tapis  de  grosse  toile  noire,  portant,  sur  le  côté  qui  faisait  face  à 
la  porte  d'entrée,  la  figure  d'une  large  croix  rouge.  Deux  fau- 
teuils étaient  près  de  la  table  pour  chacun  des  inquisiteurs.  Un 
peu  en  arrière  de  cette  table  et  des  fauteuils,  on  avait  disposé 
deux  autres  sièges  destinés  aux  deux  prêtres  qui,  sans  être  in- 
quisiteurs ni  dominicains,  devaient  assister  à  l'interrogatoire 
après  avoir  prêté  serment  de  garder  un  inviolable  secret  sur 
tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  sein  du  tribunal.  A  droite  des 
inquisiteurs,  mais  au  bas  de  l'estrade,  on  remarquait  la  place 
du  procureur  fiscal  chargé  de  développer  les  charges  de  l'accu- 
sation et  de  demander  l'application  des  peines.  Un  avocat  que 
je  ne  connais  point,  mais  qui  me  fut  donné  d'office  par  le  tri- 
bunal, se  tenait  au  côté  opposé.  Je  hie  demande  encore  à  quoi 
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peut  me  servir  un  défenseur,  puisqu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
communiquer  librement  et  secrètement  avec  lui  !  Ses  rela~ 
tiens  se  bornent  à  m' exhorter  à  confesser  la  vérité.  Du  reste, 
comme  il  a  fait  le  serment  de  ne  me  défendre  que  dans  le  cas 
où  il  trouverait  ma  cause  bonne,  il  faut  croire  que  réellement 
il  la  juge  mauvaise,  puisqu'il  n'a  pas  dit  un  mot  en  ma  faveur. 
Au  pied  et  en  avant  de  l'estrade  était  une  autre  table  accom- 
pagnée d'un  siège  pour  le  secrétaire  ou  greffier.  Cet  emploi  est 
rempli  le  plus  souvent  par  un  prêtre,  quelquefois  par  un  laï- 
que. Un  livre  d'évangiles  et  un  petit  crucifix  d'ivoire  avaient 
été  préparés  sur  cette  table.  Au-dessus  du  tribunal  était  sus- 
pendu un  grand  crucifix  noir. 

Peu  de  temps  après  mon  entrée  dans  la  salledes  audiences,  la 
tapisserie  fut  soulevée  à  gauche  de  l'estrade,  et  les  inquisi- 
teurs entrèrent  accompagnés  de  leurs  assesseurs  ecclésiasti- 
ques. Us  étaient  suivis  du  procureur  fiscal  et  du  greffier.  Le 
geôlier  et  les  gardiens  se  retirèrent  aussitôt  dans  Tantichambf^e 
dont  j'ai  parlé,  pour  ne  se  montrer  que  quand  le  président 
ferait  entendre  le  son  d'une  clochette  destinée  à  cet  usage.  Le 
procureur  fiscal  est  un  certain  Davila.  Sa  vue  m'a  rappelé  un 
fait  qui  remonte  à  près  de  dix-huit  mois  et  qui  n'est  peut- 
être  pas  étranger  à  ma  destinée  présente.  Cet  homme,  qui  n'é- 
tait alors  que  simple  alcade  de  Huesca,  prétendit  à  la  main  de 
Béatrice  pour  un  de  ses  neveux,  officier  du  palais  de  Ferdi- 
nand. Il  y  a  des  hommes  qui  poussent  l'oubli  des  convenances 
jusqu'à  l'impertinence.  Davila  me  parut  être  un  de  ces  hommes. 
Je  repoussai  sa  demande  en  lui  faisant  sentir  que  son  neveu 
n'était  ni  d'un  rang,  ni  d'une  condition  pécuniaire  à  pouvoir 
aspirer  à  la  main  de  ma  fille.  Je  l'avertis  en  outre  que  ma  fille 
était  promise  à  un  homme  qui  réunissait  toutes  les  conditions 
d'âge,  de  position,  de  fortune,  et  je  le  pri^i  de  cesser  des  dé- 
marches qui  ne  pourraient  avoir  aucun  résultat  favorable  à  ses 
prétentions.  Je  n'en  entendis  plus  parler  pendant  quelque 
temps  ;  mais  quand  il  vint  se  fixer  à  Saragosse  pour  exercer 
les  fonctions  de  tabellion ,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  cacher 
son  ressentiment,  et  je  me  défiais  des  discours  de  cet  homme. 
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Aujourd'hui  il  est  procureur  fiscal ,  et  par  là  devient  mou  aoctH 
sateur;  la  belle  occasion  pour  lui  de  se  venger  de  ce  qu'il  ap-* 
pelle  un  outrage  !  La  passion  qu'il  a  mise  à  me  charger  au-* 
jourd'hui  dans  son  réquisitoire  m'a  prouvé  qu'il  n'avait  rien 
perdu  de  son  ressentiment.  J'ai  cru  même  comprendre  qu'il 
me  dédaignait  assez  pour  ne  pas  craindre  de  s'avouer  pour 
mon  premier  dénonciateur  dans  l'affaire  qui  m'a  attiré  une 
pénitence  publique.  11  serait  donc  la  cause  de  toutes  mes  in- 
fortunes !  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  qu'il  prenne  garde  de  me 
laisser  échapper,  car,  fÙt-il  armé  d'une  autorité  sans  bornes,  je 
la  braverai  pour  me  venger  ! 

Gaspard  Juglar,  qui  présidait,  était  de  mon  Age;  son  visagq 
était  sévère,  impassible,  sa  parole  brève;  ses  yeux  investiga- 
teurs ne  s'écartaient  jamais  des  miens.  Son  costume  ne  diffiê^ 
rait  pointée  celui  des  autres  juges,  c'était  celui  d'un  prêtre. 
Dès  quQ  mes  juges  eurent  pris  place  sur  Testrade ,  mon  inter- 
rogatoire commença  de  cette  manière  : 

D.  Quel  est  votre  nom,  votre  âge,  le  lieu  de  votre  naissance? 

R.  Mon  nom  est  Juan  de  la  Abadia;  je  suis  né  à  Saragosse 
il  y  a  quarante  ans. 

D.  Pourquoi  avez-vous  demandé  audience  ? 

R.  Pour  qu'un  jugement  me  tire  enfin  de  la  solitude  où  je 
languis  depuis  si  longtemps. 

D.  Ëtes-vous  disposé  à  avouer  les  crimes  dont  on  vous  ao* 
cuse? 

R.  Oui,  si  l'on  m'accuse  de  crimes  dont  je  me  sois  rendu 
coupable. 

D.  N'oubliez  pas  que  le  saint-office  ne  feit  jamais  arrêter 
aucune  personne  s'il  n'a  des  preuves  évidentes  de  culpa- 
bilité. 

/?.  Je  suis  prêt  a  répondre  à  toutes  les  questions  qui  me 
seront  faites. 

D.  Greffier,  ouvrez  le  livre  des  saints  évangiles  et  placez 
le  crucifix  devant  l'accusé.  Vous,  accusé,  approchez  et  jurez 
sur  ces  signes  vénérables  de  notre  salut,  de  dire  toute  la 
vérité. 
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Â.  Je  jure  de  né  rien  cacher  à  mes  juges  des  fautes  dont 
je  me  sens  coupable. 

Z).  Récitez  maintenant  le  Symbole  des  apôtres. 

R,  Cr$io  in  Dmtm vilamœtemam.  Àmm. 

Z).  Dites  le  Pai$r  et  les  articles  du  Décalbgue. 

R.  Je  ne  les  ai  jamais  oubliés, 

D.  Vous  connaissez  déjà  les  crimes  qui  vous  sont  repro- 
chés ;  n'attendez  pas  qu'on  vous  les  signale  encore  ;  avouez-les 
plutôt  de  vous-même  si  vous  voulez  qu'on  vous  traite  avec  in- 
dulgence. 

jR.  Je  sais  qu'on  m'accuse  d'être  hérétique  ^  impénitent  et 
obstiné ,  pour  n'avoir  pas  continué  la  pénitence  qui  m'avait 
été  imposée  \  je  me  reconnais  coupable  à  cet  égard,  ainsi  que 
pour  ce  qui  est  de  l'insurrection  de  Téruel.  Si  l'on  m'impute 
d'autres  crimes,  je  les  repousse  de  toutes  mes  forces. 

D.  Cherchez  dans  vos  souvenirs  si  vous  n'avez  rien  fait  ou 
rien  dit  qui  fût  contraire  à  la  foi  catholique  et  aux  droits  de 
l'inquisition. 

R.  Les  crimes  que  j'avoue  sont  assez  grands  pour  me  faire 
condamner  ;  il  serait  donc  aussi  inutile  à  mon  salut  de  cacher 
les  autres,  qu'O  est  peu  important  pour  vous  de  me  les  faire 
avouer. 

D.  Passons.  Pourquoi  vous  êtes-vous  abstenu  de  feire  votre 
pénitence  après  l'avoir  accomplie  cinq  fois  ? 

R.  Je  n'ai  jamais  bien  connu  la  faute  qui  m'a  fait  condam* 
ner  ;  je  ne  me  suis  jamais  cru  coupable.  Néanmoins,  la  crainte 
de  m'attirer  un  châtiment  plus  terrible  m'a  engagé  à  me  sou- 
mettre. Mais  à  la  fin  mon  âme  s'est  révoltée  contre  le  traite- 
ment qu'on  me  faisait  subir,  traitement  hors  de  toute  propor- 
tion avec  la  faute  qui  m'était  reprochée. 

D.  Vous  n'ignoriez  pas  cependant  à  quelle  punition  sévère 
vous  vous  exposiez  en  vous  âd)stenant  d'accomplir  votre  pàii- 
tence? 

jR.  Non,  sans  doute;  mais  avant  d'être  un  pénitencié,  j'é- 
tais un  homme ,  un  noble,  et  le  châtiment  que  vous  m'avez 
infligé,  en  fi'oissant  tous  mes  sentiments,  a  soulevé  en  moi 
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l'indignation  et  le  désir  de  la  résistance...  Je  ne  pouvais  plus 
me  soumettre  sans  perdre  ma  propre  estime. 

/>.  Sans  vouloir  ramener  le  débat  sur  le  délit  qui  a  amené 
votre  condamnation ,  je  vous  rappellerai  seulement  vos  aveux 
à  cet  égard,  afin  de  vous  prouver  que  c'est  à  tort  que  vous 
vous  considérez  comme  victime  d'une  injustice. 

R.  La  faute  que  j'ai  avouée  était  involontaire,  je  n'ai  pas 
connu  les  autres.  Je  ne  méritais  donc  pas  une  telle  rigueur. 
Cet  excès  de  sévérité,  joint  à  l'idée  que  j'ai  eue  qu'on  avait 
voulu  profiter  de  ce  prétexte  pour  s'emparer  de  ma  fortune , 
m'a  révolté  contre  ma  sentence. 

D.  Le  saint-ofiice  n'a  point  ordonné  dans  votre  première 
affaire  la  confiscation  de  vos  biens,  il  s'est  contenté  de  vous 
condamner  aux  frais  de  la  procédure  et  à  une  simple  amende, 
suivant  les  règles  établies  en  pareille  circonstance. 

R.  Un  tiers  de  ma  fortune  a  été  absorbé  par  cette  condam- 
nation pécuniaire. 

D.  Vous  descendez  d'une  mère  juive? 

R.  Ma  mère  s'est  convertie  avant  de  s'unir  par  le  mariage 
à  mon  père.  Jamais  il  ne  lui  a  été  rien  reproché  relativement 
à  la  foi. 

jD.  Cependant,  ne  serait-ce  pas  son  peu  d'attention  à  vous 
reprendre  pendant  votre  enfance  sur  certains  faits  entachés  de 
judaïsme,  qui  vous  aurait  amené  à  considérer  comme  un  acte 
ordinaire  celui  qui  Ait  une  des  causes  de  votre  condamnation  ? 

R.  Si  j'ai  donné  asile  à  un  hérétique,  c'était  sans  savoir 
qu'il  le  fût;  mais  je  ne  puis  consentir  à  ce  que  le  nom  de  ma 
mère  soit  mêlé  à  des  actes  qui  se  sont  passés  longtemps  après 
sa  mort,  et  que  rien  dans  ses  sages  discours  et  sa  prudente 
conduite  ne  vous  autorise  à  lui  imputer  à  crime. 

jD.  Parmi  vos  ancêtres,  n'y  a-t-il  pas  eu  quelqu'un  de  con- 
damné comme  hérétique? 

R.  Jamais.  Il  vous  est  d'ailleurs  facile  de  vous  en  convaincre 
en  consultant  les  registres  de  l'inquisition. 

jD.  Comment  expliquer  alors  celtç  incjifférence  relativement 
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aux  injonctions  de  Tinquisîtion,  cette  résistance  à  ses  ordres , 
à  ses  sentences? 

R.  J'ai  mieux  aimé  braver  toutes  les  rigueurs  de  l'inquisi- 
tion que  de  me  soumettre  plus  longtemps  à  une  sentence  in- 
juste à  mes  yeux.  Au  reste,  si  je  suis  coupable,  punissez-moi  ; 
mais,  de  grâce,  ne  faites  pas  remonter  jusqu'à  ma  mère  la 
honte  dont  vous  me  couvrez. 

D.  Si  vous  avez  suspendu  votre  pénitence,  n'est-ce  pas 
plutôt  parce  que,  étant  engagé  dans  un  complot  contre  la  vie 
du  révérend  Arbuez,  vous  avez  été  forcé  de  quitter  Saragosse 
après  le  mauvais  succès  de  votre  attentat  sacrilège? 

R.  Non,  je  n'avais  pas  besoin  d'autre  raison  que  le  senti- 
ment de  l'injustice  dont  je  me  croyais  victime ,  pour  m'enga- 
gejp  à  me  soustraire  à  mon  châtiment. 

D.  Si  vous  étiez  dans  des  conditions  ordinaires,  on  vous 
cacherait  les  motifs  de  votre  arrestation,  afin  de  vous  fournir 
l'occasion  de  manifester  votre  repentir  par  un  aveu  spontané 
et  complet.  Mais  vous,  vous  connaissez  vos  fautes,  hésiteriez- 
vous  à  les  avouer  parce  qu'on  ne  vous  en  fait  point  un  mystère? 

R.  Je  conviens  de  m' être  dérobé  à  la  sentence  qui  me  con- 
damnait à  une  pénitence  publique,  d'avoir  pris  part  à  l'insur- 
rection de  Téruel  ;  mais  je  repousse  toute  autre  imputation. 

D .  Des  témoins  attestent  que  vous  faisiez  partie  des  assassins 
d'Arbuez. 

R.  Des  témoins  m'ont  aussi  accusé  d'avoir  judaisé  avant  ma 
condamnation  ;  d'autres  témoins  m'ont  encore  accusé  de  je 
ne  sais  quel  crime  à  Villa-Réal.  Des  témoins  I  avec  des  témoins 
on  peut  à  volonté  faire  d'un  homme  un  grand  saint  ou  un 
misérable  criminel  !  Où  sont-ils  ces  témoins? 

D.  N'y  eût-il  que  Vidal  d'Uranzo,  que  nous  serions  convaincus 
de  votre  complicité,  car  cet  homme  a  manifesté  le  plus  sin- 
cère repentir,  et  il  n'a  pas  varié  un  seul  instant  dans  ses  dé- 
clarations. 

R.  Ce  d'Uranzo  est-il  donc  plus  digne  de  foi  que  ceux  qu'il 
accuse  ?  Déjà  ses  dénonciations  ont  attiré  sur  quelques-uns  de 
mes  amis  le  plus  épouvantable  châtiment. ..  un  châtiment  dont 
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le  souvenir  me  remplit  d'horrem»  :  voulez-vou8  ajouter  de  nou- 
velles victimes  à  celles  que  ce  d'Uranzo  a  déjà  fait  immoler? 

D.  n  vous  a  indiqué  comme  devantporter  le  premier  coup; 
si  vous  ne  Tavez  pas  fait^  c'est  que  des  circonstances  impré- 
vues vous  en  ont  empêché. 

A.  Je  ne  suppose  à  mes  juges  nipassion,  ni  prévention  contre 
moi,  mais  je  les  prie  de  se  mettre  en  garde  contre  les  déclara- 
tions d*un  misérable  qui,  dans  l'appréhension  des  tortures,  ac- 
cusa des  personnes  dont  il  ne  connaissait  même  que  les  noms. 

D.  Presque  toutes  les  personnes  dénoncées  par  d'Uranzooat 
confirmé  ses  déclarations  par  leurs  aveux. 

jR.  Ces  aveux  n'ont  été  arrachés  que  par  les  tourments. 

D.  Voulez-vous  nous  mettre  dans  la  cruelle  nécessité  de  les 
employer  contre  vous? 

jR.  Les  plus  grands  supplices  ne  m'arracheraient  pas  l'aveu 
d'un  crime  que  je  n'aurais  pas  commis. 

/>.  Dans  votre  intérêt,  cependant,  faites  un  aveu  complet, 
c'est  le  seul  moyen  de  gagner  l'indulgence  du  tribunal,  qui 
est  tout  dispose  à  vous  traiter  avec  douceur.  Avouez,  et  voua 
ressentirez  immédiatement  les  effets  de  votre  sincérité.,.  Vous 
aérez  mieux  nourri,  mieux  couché  *... 

R.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit. 

D,  N'est-ce  pas  vous  qui,  dans  un  conciliabule  qui  eut  lieu  le 
dimanche  des  Rameaux,  chez  Pedro  Sanchez,  avez  proposé 
d'assassiner  le  grand-inquisiteur? 

R.  J'étais,  en  effet,  chez  Sanchez  le  jour  que  vous  indique», 
et  si  la  proposition  dont  vous  parlez  fut  faite,  elle  n'eut  au- 
<uine  suite,  puisque  le  grand-inquisiteur  n'a  été  en  bytte  à  au^ 
cune  tentative  de  notre  part. 

D.  Il  résulte  des  dépositions  de  Vidal  d'Uranzo  que  vous 
n'avez  été  détourné  de  ce  projet  que  parce  que  Tristan  deLéonis 
vous  en  a  démontré  l'inutilité. 

R.  Il  eût  été  plus  utile  de  tuer  Torquemada  que  Pedro  Arbuei, 

D.  Le  choix  que  vous  avez  fait  d'Arbuez  s'explique  par  la 
difficulté  d'approcher  du  révérend  père  Torquemada. 

<  Voy^  nos  auteurs. 
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Ré  Je  me  8uis  trouvé  en  téte-^-tête  avec  Torquemada  deux 
ou  troin  jours  avant  la  mort  d'Ârbuez;  di  donc  j'avais  eu  le 
deiftein  de  tuer  le  grand-'inquisiteur,  je  l'aurais  feit  sans  ob- 
itacle  dans  cette  circonstance. 

D.  Il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  la  proposition  a  été  feite^ 
et  que  vous  êtes  l'auteur  de  cette  criminelle  pensée» 

B.  Deé  hommes  exaltés  par  Tivresse  ont^ils  la  conscience 
de  leurs  discours  et  de  leurs  actions? 

D.  CSes  discours,  graves  par  eux-^mèmes,  acquirent  une  gvd,^ 

vite  bien  autrement  grande  par  les  faits  qui  \ei  suivirent. 

C'est,  en  effet)  quelques  jours  après  que  fut  consommé  Tas- 

t  tasfiinat  d'Ârbuez,  et  l'un  des  complices,  Vidal  d'Uran^so,  vous 

a  particulièrement  désigné  comme  un  des  auteurs  de  ce  crime  « 

il.  N'aveï-vous  donc  que  ce  Vidal  d'Uranzo  à  m'opposerî 
Eh  bien  !  sachez  que  la  haine  seule  a  poussé  ce  misérable  à 
faire  ses  premières  déclarations.  Quelques-uns  de  mes  amis  et 
moi  nous  le  traitions  avec  mépris  à  cause  de  la  bassesse  de  sa 
condition,  et  surtout  de  ses  sentiments:  de  là  son  ressentiment 
et  ses  accusations;  la  crainte  des  tortures  a  fait  le  reste. 

D.  Qu'il  vous  ait  désigné  par  ressentiment  ou  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  il  ne  vous  en  a  pas  moins  accusé  avec 
raison,  et  votre  conduite  ultérieure  démontre  jusqu'à  l'évidence 
la  véracité  de  ses  dénonciations.  En  effet,  dans  la  prévision  de 
oe  qui  peut  arriver,  vous  vendez  tous  vos  biens  et  vous  en 
faites  passer  le  produit  en  France  avec  votre  Bile;  puis,immé^ 
diatement  après  le  meui^tre^  vous  disparaissez,  vous  prenez  un 
déguisement)  et,  en  compagnie  d'un  autre  complice,  vous  vous 
dirigez  vers  le  nord  del'Espagne  pour  vous  rendre  en  France. 

R.  Pourquoi  chercher  dans  ce  concours  fortuit  de  circon- 
stances une  autre  cause  que  le  hasard  ?  Pensez-vous  que  le 
désir  de  me  soustraire  à  ma  pénitence  n'ait  pas  suffi  pour  me 
suggérer  les  précautions  que  j'ai  prises,  soit  pour  mettre  ma 
fille  et  mes  biens  à  Tabri  de  toute  atteinte,  soit  pour  me  sauver 
moi-même? 

D.  A  l'heure  du  meurtre,  vous  étiez  dans  l'église  avec  Vidal 
d'Uranzo  et  d'autres  conjurés  ? 
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R.  J'en  conviens,  mais  si  je  n'ai  été  que  le  témoin  involon- 
taire du  meurtre  d'Arbuez,  est-ce  à  dire*que  j'y  aie  pris  part? 

D.  Que  faisiez-vous  dans  l'église  à  ime  heure  où  les  cha- 
noines seuls  sont  tenus  de  s'y  rendre,  à  une  heure  où,  pour  la 
première  fois,  sans  doute,  vous  y  alliez  vous-même? 

jR.  Ne  pouvais-je  pas  y  être  pour  prier? 

D.  Oui,  pour  prier  comme  Mathieu  Ram,  Bernard  Léofante, 
d'Esperaindeo,  Tristan  de  Léonis,  Vidal  d'Uranzo;  dites  plutôt 
pour  attendre  l'arrivée  d'Àrbuez,  et  immoler  ce  saint  liomme 
sous  vos  coups. 

H.  U  a  été  cruellement  vengé!  D'Esperaindeo,  Bernard  Léo- 
fante étaient  coupables,  sans  doute,  mais  je  n'ai  pu  voir  sans 
frémir  d'eflfroi  l'horrible  supplice  qu'on  leur  a  infligé. 

jD.  Vous  étiez  leur  complice,  et  Dieu  ne  pouvait  vous  per- 
mettre d'échapper  longtemps  à  la  justice  qui  vous  poursuivait. 

R.  Le  Ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  frappé  Arbuez  ! 

jD.  Pourquoi  donc,  si  vous  n'étiez  pas  coupable,  avez-vous 
mis  tant  de  précipitation  à  quitter  Saragosse  ? 

R.  J'avoue  que  ce  meurtre,  dans  lequel  trempaient  tous  mes 
amis,  m'a  épouvanté.  De  plus,  j'étais  résolu  d'en  finir  ce  jour^ 
là  avec  ma  pénitence,  et  je  ne  voulais  pas  être  livré  de  nou- 
veau au  saint-o£E[ce. 

D.  Qu'alliez  -vous  faire  à  Lérida  ? 

R.  J'avais  cherché  à  me  rendre  en  France  par  le  nord  de 
l'Espagne,  mais  la  difficulté  que  j'éprouvai  pour  parvenir  aux 
montagnes  me  fit  rebrousser  chemin,  et  je  revins  à  Lérida. 

D.  N'était^-ce  pas  plutôt  pour  chercher  à  soulever  la  ville 
contre  l'inquisition,  à  l'exemple  d'un  de  vos  complices,  Ber- 
nard Léofante  î 

R.  Je  proleste  que  c'est  sans  aucune  autre  intention  que 
celle  de  gagner  la  Catalogne  que  j'ai  dirigé  mes  pas  du  côté  de 
Lérida. 

D.  De  là,  vous  êtes  aUé  prendre  part  à  l'insurrection  de  Té- 
ruel? 

jR.  J'ai  pris  part  à  cette  insurrection,  je  l'avoue,  mais  j'igno- 
rais qu'elle  existât  avant  d'être  arrivé  à  Téruel;  je  ne  suis  donc 
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point  allé  dans  cette  ville  avec  le  dessein  de  me  joindre  aux  in- 
surgés. 

jD.  Qu'alliez-vous  faire  à  Villa-Réalî 

R.  Je  voulais  quitter  l'Espagne  par  le  midi^  n'ayant  pu  le 
faire  par  le  nord;  Yilla-Réal  se  trouvait  sur  mon  passage; 
toutes  mes  démarches,  en  un  mot,  avaient  pour  but  de  m' ex- 
patrier et  d'aller  en  France  rejoindre  ma  fille. 

jD.  Insensé,  qui  avez  cru  pouvoir  éviter  la  main  puissante 
de  l'inquisition  !  Humiliez-vous  devant  les  décrets  deDieu,  qui 
a  permis  que  toutes  vos  précautions  fussent  déjouées,  et  qui, 
pour  vous  faire  sentir  tout  le  poids  de  sa  juste  colère,  a  voulu 
vous  frapper  jusque  dans  vos  plus  chères  affections. 

R.  Que  voulez-vous  dire  ?  De  grâce,  expliquez-vous? 

D.  Dieu  nous  a  livré  votre  fille  pour  servir  à  votre  châti- 
ment. 

R.  Ma  fille  I  0  ciel  !  Ma  fille  est  entre  vos  mains  ! . . .  Mais,  j'y 
pense,  cette  nuit. . .  des  cris  de  désespoir  ont  frappé  mes  oreilles! 
Si  c'était  ! . . .  Oui  ! . . .  elle  appelait  son  père  ! ...  0  hommes  sans 
pitié!  avez-vous bien  pu  songer  à  immoler  cette  innocente 
victime!  N'est-ce  point  assez  de  ma  vie?  Je  suis  hérétique,  im- 
pénitent, rebelle,  que  voulez-vous  de  plus  pour  me  livrer  aux 
flammes?  Faut-il  que,  dans  mon  désespoir,  j'outrage  publique- 
ment le  Ciel  par  des  blasphèmes?  Votre  intention  est-elle  de 
me  faire  maudire  une  religion  sans  charité,  sans  miséricorde? 
Ma  fille  livrée  à  vos  coups  !  Cruels,  que  lui  reprochez-vous  ?  Ah  ! 
vous  êtes  les  génies  du  mal!  Des  hommes  sans  afiection,  sans 
amour,  sans  entrailles,  des  hommes  tels  que  vous,  enfin,  pou- 
vaient seuls  inventorie  supplice  que  vous  m'infligez!  De  quel 
crime  ma  fille  est-elle  accusée? 

D.  Vous  oubliez  que  c'est  à  nous  de  vous  interroger  ? 

R.  Non  !  la  nature  outragée  par  vous  me  donne  une  puis- 
sance devant  laquelle  la  vôtre  n'est  rien.  Vous  n'êtes,  vous, 
que  des  juges  impitoyables,  sans  lien  qui  vous  rattache  aux 
sentiments  que  Dieu  a  mis  dans  le  cœur  des  autres  hommes; 
moi,  je  suis  père  !  A  ce  titre  j'ai  le  droit  de  vous  demander 
compte  des  jours  de  ma  fille. 
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D.  Il  n'appartient  pas  à  un  homme  chargé  de  crimes  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  de  parler  avec  tant  de  hardiesse 
à  ses  juges.  Tremblez,  téméraire,  et  qu'un  àinoère  aveu  tous 
fiisse  obtenir^  sinon  votre  grâce  ioi*>bas,  du  moins  votre  sftlut 
devant  Dieu  I 

R.  Je  me  ris  de  vos  impuissantes  menaces.  Faites  de  mon 
corps  ce  qu'il  vous  plaira,  achamez^vous  sur  moi^  j^y  consent) 
mais  votre  Dieu  ne  peut  plus  être  le  mira...  Celui  que  priait 
ma  mère  autrefois  est  miséricordieux  et  juste  ;  le  vôtre  est  sanê 
{dtié  et  sans  équité.%.  Je  renonce  à  votre  foi  \.4%  Ma  fille  t.%.  mft 
Béatrice!... 

D.  Le  greffier  recueillera  avec  soin  les  paroles  dont  vous 
venez  de  scandaliser  vos  juges. 

R,  Je  ne  crains  pas  la  mort  pour  moi,  je  l'ai  méritée...  Hais 
que  vous  a  fait  mon  enfant?  Pourquoi  l'avoir  arrachée  de  sott 
asUe?  Quel  est  son  crime?...  Vous  ne  l'avez  pas  vue^  sans 
doiitei  car  vous  auriez  reconnu  votre  erreur  suMe-diamp,., 
Sa  beauté  céleste,  sa  candeur  angélique  vous  auraient  prouvé 
sa  vertu. . .  Elle  est  aussi  sainte  que  belle.  Laissei-vous  toucher 
par  mes  prières^  pardonnez4ui. ..  Vous  ne  me  feriez  pas  grAce 
a  cause  d'elle,  pourquoi  la  punissez-vous  à  cause  de  moi?  Oh! 
si  Dieu  vous  avait  donné  des  enfants^  vous  ne  seriez  point  in^ 
sensibles  à  mes  angoisses  !  Pitié  I...  de  grâce,  pitié,  non  pouf 
moi^  mais  pour  elle!...  Peut<-étre  voules^-vous  éprouver  ma 
constance?  Eh  bien  !  je  cède  à  vos  désirs,  parlez,  je  me  sou** 
mettrai  à  tout  ce  que  vous  voudrez...  j'avouerai  tout  ce  que 
vous  m'ordonnerez  d'avouer. 

D.  Ainsi  vous  convenez  que  vous  êtes  un  des  auteurs  de  l'as^ 
sassinat  du  révérend  Pedro  Arbuezî 

R.  Oui,  j'ai  pris  part  à  cet  assasirinat...  Oui,  c^est  moi  qui  ai 
frappé  le  premier  coup,  celui  qui  lui  a  enlevé  la  vie  !. . .  Je  Tai 
nié  jusqu'à  présent,  parce  que  je  ne  voulais  pas  être  traîné  sur 
la  claie  comme  d'Esperaindeo,  mutilé  comme  Bernard  Léo«* 
faute.  Leur  supplice  effroyable  m'avait  inspiré  une  horreur  in* 
vincible  ;  mais  aujourd'hui,  que  la  mort  la  plus  épouvantable 
soit  mon  partage,  si  elle  doit  être  le  prix  de  la  liberté  de  ma  fiUe  I 
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D.  Vous  avouez  tous  les  crimes  qui  sont  spécifiés  dans  Tacte 
qui  vous  accuse  ? 

^,  Oui  ;  et  c'est  moi  qui  ai  proposé  de  tuer  le  grand<^inquisi- 
teur...  Frappez-moi  donc  aujourd'hui;  loin  de  me  plaindre,  je 
vous  bénirai...  Mais,  par  pitié^  épargnez  ma  fille  !  Au  nom  de 
vos  mères,  rendez-moi  mon  enfant! 

D.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  dénoncer  ceux  de  vos  com- 
plices qui  auraient  échappé  jusqu'ici  aux  recherches  des  in- 
quisiteurs. 

R.  Tous  mes  complices  ont  été  punis. 

Z>.  Tous,  hormis  Tristan  de  Léonis.  Vous  connaissez  l'asile 
où  il  s'est  réfugié? 

A.  Je  ne  le  connais  pas. 

D.  Tristan  de  Léonis  était  le  fiancé  de  votre  fille  ;  vous  aviez 
l'un  pour  l'autre  une  affection  telle  que  les  dangers  de  Fun 
devaient  être  partagés  par  l'autre;  cependant  vous  vous  êtes 
séparés,  vous  qui  deviez  être  inséparables,  et  vous  nous 
trompei  encore  en  affirmant  que  vous  ignorez  où  il  est. 

R.  Tristan  voulait  gagner  la  France  par  le  nord  de  l'Es- 
pagne: pour  moi,  prévoyant  des  difficultés  invincibles,  j'ai  pré- 
féré suivre  une  autre  direction  ;  je  ne  l'ai  plus  revu,  et  je 
proteste  que  j'ignore  où  il  s'est  réfugié. 

D.  En  vous  quittant  il  a  dû  vous  promettre  de  se  rendre 
auprès,  de  votre  fille? 

R.  Oui. 

D.  Eh  bien,  il  s'y  est  rendu  en  effet,  il  l'a  vue,  puis  il  est 
rentré  en  Espagne  pour  essayer,  sans  doute,  quelque  tenlative 
en  votre  faveur.  Tout  avait  été  concerté  entre  vous,  et  nous 
sommes  convaincus  que  vous  savez  où  est  Tristan  en  ce  mo- 
ment. 

R.  Je  jure  par  le  nom  de  Dieu  que  j'ai  dit  la  vérité  ! 

D.  Toujours  des  réticences  !  toujoui*s  des  mensonges  ! 

R.  Je  ne  puis  vous  dire  que  ce  que  je  viens  (Je  déclarer. 

D.  Quelle  foi  pouvons-nous  ajouter  à  vos  protestations  et  à 
vos  serments^  vous  qui  à  l'instant  venez  de  donner  un  dé- 
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menti  à  tous  ceux  que  vous  aviez  faits  pour  prouver  votre 
innocence  touchant  le  meurtre  d' Arbuez  ? 

R.  Hélas  !  ces  aveux  prouvent  moins  ma  culpabilité  que  le 
désir  que  j'ai  de  sauver  ma  fille* 

D.  Demain  peut-être  compléterez-vous  ces  aveux  qu'il  est 
si  difficile  de  vous  arracher  aujourd'hui. 

jR.  Je  n'ignore  pas  à  quels  moyens  vous  aurez  recours  pour 
tâcher  d'accroître  le  nombre  de  mes  crimes...  Mais  tous  vos 
supplices  ne  sauraient  égaler  celui  qui  m'accable  en  ce  mo- 
ment... Est-il  donc  vrai  que  vous  ayez  osé  porter  la  main  sur 
ma  fille  ?  Ne  sentez-vous  pas  que  Dieu  lui-même  est  irrité  de 
tant  d'injustice?  Puisse-t-il,  dans  sa  colère,  épuiser  sa  malé- 
diction sur  vous  !...  Si  vous  ne  la  redoutez  pas,  tremblez 
devant  celle  d'un  père  !... 

— Greffier,  écrivez  soigneusementles  paroles  de  cet  insensé.» 

A  ces  mots  du  président ,  le  fiscal  se  leva  et  commença 
contre  moi  un  réquisitoire  véhément  où  toutes  mes  paroles, 
toutes  mes  actions,  même  les  plus  insignifiantes,  étaient  re- 
présentées comme  empreintes  d'une  intention  criminelle. 
Assurément  j'aurais  été  le  plus  grand  scélérat  de  l'Espagne, 
j'aurais  été  le  démon  incarné,  l'antechrist,  que  mon  accusa- 
teur n'aurait  pas  été  plus  violent.  Ce  qui  surtout  semblait 
exciter  son  zèle,  c'était  la  précaution  que  j'avais  prise  de  mettre 
ma  fortune  à  l'abri  de  son  avidité.  Il  avait  compté  sur  ma  ruine 
pour  enrichir  le  trésor  de  l'inquisition,  celui  de  Ferdinand  etle 
sien  peut-être.  Mais  non,  son  espérance  était  déçue;  delà  son 
éloquence,  delà  ses  terreurs  pour  le  salut  de  la  religion;  puis, 
mêlant  à  son  zèle  pour  la  foi  une  ardeur  mal  déguisée  pour 
des  intérêts  qui  le  touchaient  de  plus  près,  il  s'écria  avec  une 
perfidie  dont  je  connaissais  la  cause  :  «  Qu'avez-vous  fait  pour 
le  salut  de  cette  jeune  fille  que  le  Ciel  vous  avait  donnée? 
Une  occasion  heureuse  s'est  présentée  de  la  faire  entrer  dans 
une  famille  recommandable  par  la  sincérité  de  sa  foi  ;  la 
mort  de  votre  épouse ,  vos  préoccupations  antireligieuses , 
tout  vous  ordonnait  de  profiter  de  cette  occasion  ;  mais  par 
im  sentiment  d'orgueil  trop  commun  chez  les  personnes  de 
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votre  rang,  vous  avez  dédaigné  la  demande  honorable  qui 
vous  était  faite  de  la  m^in  de  votre  fille^  et  elle  est  restée 
exposée  au  contact  pervei*s  de  vos  discours  et  de  vos  exem- 
ples. Grâce  à  vous,  aujourd'hui  votre  fille  est  plongée  dans 
Fhérésie  !  aujourd'hui  elle  maudit  Fauteur  de  ses  jours!... 

—  Arrêtez,  m'écriai-je  emporté  par  mon  indignation,  ne 
joignez  pas  la  calomnie  à  l'oubli  de  toute  équité  !  ma  fille  est 
innocente,  et  si,  à  l'exemple  de  son  père,  elle  maudit  quelqu'un, 
ce  sont  les  misérables  dénonciateurs  qui  ont  causé  ses  mal-^ 
heurs  et  les  miens  !  » 

Le  fiscal,  étourdi  par  pette  interruption,  termina  son  réqui-* 
sitoii^e  en  demandant,  suivant  l'usage,  qu'on  me  soumît  à  la 
question  par  les  tourments,  ce  qui  lui  fut  accordé  sous  prétexte 
que  je  m'étais  rendu  coupable  de  réticence  en  n'avouant  pas 
sur-le--champ  tous  mes  crimes,  ce  qui  pouvait  faire  présumer 
que  j'en  avais  caché  quelques-uns.  D'ailleurs  j'avais  refusé  de 
dénoncer  l'asile  de  Tristan.  Je  l'aurais  connu,  que  rien  au 
monde  ne  me  l'aurait  fait  dénoncer;  mais  c'est  avec  raison 
que  j'ai  refusé  de  le  déclarer,  puisqu'on  effet  je  ne  le  connais 
pas.  Mon  avocat  prit  la  parole  à  son  tour,  mais  ce  fut  pour 
achever  ma  perte.  Il  déclara  que  ma  culpabiUté  lui  paraissant 
démontrée  jusqu'à  l'évidence,  il  renonçait  à  me  défendre.  Il  ne 
daigna  pas  même  invoquer  l'indulgence  de  mes  juges  en  ma 
faveur.  Quand  il  eut  cessé  de  parler,  le  son  de  la  clochette  de 
l'inquisiteur  retentit  et  mes  gardiens  entrèrent.  Sur  l'ordre  du 
juge,  ils  m'emmenèrent  de  la  même  manière  qu'ils  m'avaient 
amené,  et  au  bout  de  quelques  instants  je  ftis  réintégré  dans 
mon  cachot.  Â  demain  donc  les  tourments...  Que  je  bénis  le 
Ciel  de  m'avoh*  laissé  ignorer  l'asile  de  Tristan  !  Qui  sait  si 
j'aurai  la  force  de  supporter  les  tortures  sans  trahir  tout  ce  que 
j'ai  de  cher  au  monde,  ma  fille  et  mon  fils  !  Oui,  je  me  4éfie 
de  moi-même  quand  il  s'agit  du  salut  de  ma  Béatrice. 

9  juillet.  —  Esteban  est  venu  dans  la  nuit  m'apporter  une 
nouvelle  tout  à  la  fois  bonne  et  mauvaise,  douce  et  cruelle.  Il 
a  retrouvé  Tristan  qui  lui  a  fait  connaître  sa  retraite.  Je  la 
connais  aussi  maintenant,  et  c'esUà  ce  qui  fajt  )^  sujet  de  mon 
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inquiétude.  Je  ne  suis  qu'au  commencement  des  épreuves  qui 
m'attendent,  aurai-je  la  force  de  les  supporter  toutes  san« 
qu'un  mot,  échappé  malgré  moi  de  ma  bouche,  trahisse  la  réso- 
lution et  l'énergie  de  mon  àme?L'âme  est  si  faible  quand  cette 
misérable  enveloppe  qu'on  appelle  le  corps  est  en  proie  à  la 
douleur  !  Oh  !  plutôt  la  mort  mille  fois  que  de  dénoncer  l'asile 
d  mon  fils  Tristan  !... 

Comme  il  m'est  dévoué,  ce  généreux  Ësteban  !  A  quels 
dangers  il  s'expose  pour  moi  !  J'avais  été  deux  ou  trois  jours 
sans  le  voir  et  déjà  je  doutais  de  sa  constance  à  me  servir,  et 
lui,  cependant,  ne  cessait  de  s'occuper  de  ma  triste  existence. 
Dès  qu'il  fut  entré  dans  mon  cachot,  ma  première  question 
fut  pour  m'informer  de  la  personne  qui  avait  poussé  les  cris 
déchirants  que  j'avais  entendus  dans  la  nuit  précédente.  Ës- 
teban comprit  à  mon  agitation  fébrile  que  je  connaissais  une 
grande  partie  de  la  vérité.  Il  crut  qu'il  était  inutile  de  dier- 
cher  à  tromper  mes  craintes. 

«  Oui,  me  dit-il,  c'est  elle  qui  a  été  enfermée  ici  hier  dans 
la  nuit.  » 

Ces  mots,  auxquels  j'aurais  dû  être  préparé,  furent  un  coup 
terrible  pour  ma  raison.  Une  sueur  glacée  coula  de  mon  front^ 
et  pendant  plusieurs  minutes  je  me  tordis  dans  les  convul- 
sions d'un  désespoir,  hélas  !  trop  fondé.  Après  les  paroles  que 
l'inquisiteur  m'avait  fait  entendre  à  l'audience  au  sujet  de  ma 
fille,  je  pouvais  douter  encore,  car  je  n'ignore  pas  que  ces 
juges  impitoyables,  pour  torturer  un  accusé  trop  ferme  et  lui 
aiTacher  les  aveux  qu'ils  désirent,  ont  souvent  i*ecours  à  la 
feinte;  mais  Ësteban  ne  pouvait  me  tromper,  et  le  doute  ne 
m'était  plus  possible.  Quand  je  fus  un  peu  plus  calme,  je  fis  à 
Ësteban  une  foule  de  questions  sur  ma  pauvre  Béatrice.  11 
m'apprit  qu'on  avait  pour  elle  plus  d'égards  qu'on  n'en  mon- 
trait habituellement  pour  les  autres  prisonnières;  que  son 
cachot  était  moins  sombre,  son  coucher  plus  approprié  à  la 
délicatesse  de  son  âge  et  de  sa  complexion,  sa  nourriture 
moins  commune,  et  qu'enfin,  par  une  faveur  insigne,  on  avait 
permis  h  la  femme  de  l'un  des  gardiens  de  la  servir  pendant  le 


Digitized  by 


Google 


L'INQUISITION  ET  SES  MYSTÈRES.  Wl 

jour.  Ces  paroles  me  consolèrent  un  peu^  surtout  quand 
j'entendis  Esteban  m'assurer  de  nouveau  de  son  dévouenient 
pour  ma  fille  et  pour  moi. 

«  J'ai  une  autre  nouvelle  à  vous  apprendre,  me  dît  ensuite 
Esteban^  et  celle-ci,  du  moins,  ne  vous  causera  aucune  peine; 
le  seigneur  Tristan  est  en  sûreté  dans  une  bonne  retraite,  et 
il  travaille  à  votre  délivrance. 

—  Soins  inutiles;  l'audience  d'hier  ne  m'aurait  laissé  au-- 
cune  espérance,  si  depuis  longtemps  déjà  elle  n'était  morte 
dans  mon  cœur  ! 

—  De  plus,  j'ai  découvert  votre  premier  dénonciateur,  celui 
qui,  par  ses  calomnies  ténébreuses,  vous  a  fait  condamner 
à  une  pénitence  publique... 

—  Ah  l  béni  soit  Dieu!  m'écriai-je  en  interrompant  Esteban  ; 
nomme*-le«moi  !...  nomme-le  à  Tristan,  atin  qu'il  punisse  cet 
infâme  ! 

—  Cet  homme  est  puissant,  il  serait  dangereux  de  brus- 
quer l'accomplissement  de  votre  vengeance,  d'autant  plus 
qu'en  ce  moment  même  il  est  encore  au  nombre  de  vos  plus 
mortels  ennemis...  Mais,  d'un  autre  côté,  un  personnage  mys- 
térieux, que  j'ai  lieu  de  croire  dominicain,  s'est  dévoué  à  votre 
salut;  grâce  à  lui,  nous  avons,  le  seigneur  Tristan  et  moi, 
échappé  à  un  terrible  danger  la  nuit  dernière.  Je  suis  venu 
pour  vous  &ire  part  de  tous  ces  événements. 

—  Parle,  mon  généreux  ami,  et  commence  par  mon  fils 
Tristan. 

—  Il  y  a  deux  jours,  au  moment  où  je  passais  sur  la  grand'- 
place,  un  mendiant,  se  détachant  d'un  groupe  de  pauvres 
comme  lui,  se  mit  à  courir  de  mon  côté,  et  bientôt,  se  plaçant 
sur  mton  passage,  il  dit,  en  me  tendant  la  main  :  a  Par  le  sei^ 
gneur  Juan  d'Âbadia,  feites-moi  don  d'un  maravédis  \  > 
En  entendant  votre  nom,  je  m'arrêtai  pour  examiner  attenti*' 
vement  le  personnage  qui  invoquait  de  cette  manière  ma  bien* 
faisance.  I^  pensée  me  vint  que  ce  pouvait  être  le  seigneur 
Tristan  de  Léonis;  mais  malgré  toute  mon  attention,  je  ne 

*  Pièce  de  monnaie  de  peu  de  raleiir. 
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pus  le  reconnaître;  ce  qui  ne  devait  point  me  surprendre,  puis- 
que je  ne  l'avais  vu  qu'une  seule  fois,  la  nuit,  et  sous  un  dé- 
guisement qui,  au  moment  où  il  vint  à  moi,  n'était  plus  le 
même.  Pour  m'assurer  sans  délai  de  la  qualité  de  l'homme  à 
qui  j'avais  affaire,  je  lui  répondis  avec  une  brusquerie  simulée: 
«  Je  suis  Esteban,  alcade  de  la  prison  du  saint-office,  et  je 
connais  la  personne  que  tu  viens  de  nommer.  Si  tu  as  autre 
chose  qu'un  maravédis  à  me  demander,  décline  tes  noms  et  parle 
sans  crainte,  je  verrai  s'il  m'ast  permis  de  t'écouter...  Allons, 
dépêche-toi.  Voici  tes  compagnons  qui  accourent  de  ce  côté, 
je  ne  suis  pas  d'humeur  à  rester  exposé  à  leurs  importunités. 

—  Eh  bien  !  me  répondit-il  à  voix  basse,  puisque  mes 
compagnons  ne  se  sont  pas  trompés  en  s' écriant  à  votre  vue  : 
«Voici Esteban,  l'alcade  de  la  prison  du  saint-office  » ,  Dieu  en 
soit  loué  ! . . .  Pour  moi,  je  suis  Tristan  de  Léonis,  le  mendiant 
delà  Taverne-Rouge...;  j'ai  à  vous  parler. 

—  Pas  en  cet  endroit ,  dis-je  vivement  et  à  voix  basse 
aussi,  car  les  mendiants  approchaient...  Mais  venez  cette  nuit 
aux  Ruines. . .,  vers  minuit. . .  ;  c'est  le  seul  moment  où  je  puisse 
m'échapper...  J'irai  vous  y  rejoindre...  Adieu...  En  disant  ces 
mots,  je  lui  mis  ostensiblement  un  maravédis  dans  la  main,  et 
je  m*enfuis  pour  éviter  les  piteuses  clameurs  des  misérables 
qui  déjà  m'entouraient.  » 

A  l'heure  convenue,  je  sortis  avec  précaution  pour  me  ren- 
dre à  l'endroit,  écarté  qu'on  appelle  \e^  Ruines.  A  peine  avaîs- 
je  fait  dix  pas  dans  la  rue,  que  je  me  sentis  saisir  par  le  bras. 
C'était  le  seigneur  Tristan  qui  m'attendait. 

«  Silence  !  lui  dis-je,  et  venez  avec  moi  dans  un  lieu  où  nous 
ne  craindrons  ni  les  passants,  ni  les  échos  révélateurs.  Il  y  a, 
comme  vous  le  savez,  dans  les  environs  de  la  prison,  une  espèce 
d'enclos  abandonné;  d'un  côté  sont  les  remparts  escarpés  de  la 
viUe;  d'un  autre,  les  hautes  murailles  du  couvent  des  carmes  dé- 
chaussés, auxquelles  font  fece  les  sombres  bâtiments  de  la  pri- 
son; et,  enfin,  pour  toute  clôture  du  côté  de  la  rue  des  Carmes* 
un  mauvais  mur  dans  lequel  le  temps  et  les  orages  ont  fait  plus 
d'une  brèche.  C'est  en  franchissant  ces  brèches  que  les  cu- 
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rieux,  incrédules  à  l'égard  des  contes  merveilleux  dont  ce 
lieu  est  le  sujet,  peuvent  aller  visiter  les  ruines. 

—  Je  connais  ce  lieu  désert,  dis-je  à  Esteban,  je  Tai  sou- 
vent visité  ;  il  est  rempli  des  ruines  d'un  ancien  temple  dédié 
à  je  ne  sais  quelle  divinité  romaine.  Quelques  arceaux  ont  ré- 
sisté aux  années  et  au  choc  des  barbares,  en  restant  solides 
sur  leurs  assises;  des  fûts  de  colonnes  tronquées,  des  chapi- 
teaux brisés,  des  statues  mutilées,  des  autels  renversés  et  à 
demi  enfouis  dans  la  terre,  jonchent  le  sol  et  témoignent  par 
leur  abandon  de  l'indifférence  des  Aragonais  pour  les  arts. 
Tous  ces  débris  sont  de  marbre,  et  portent  encore  l'empreinte 
de  la  perfection  du  travail  et  du  goût  qui  les  ont  modelés;  de 
hautes  herbes,  des  chardons  épineux,  des  ronces  rampantes, 
semblent  vouloir,  en  les  couvrant  de  leurs  mille  tiges,  pro- 
téger ces  vénérables  restes  contre  les  ravages  du  temps,  pen- 
dant que  des  légendes  populaires,  des  contes  de  revenants  les 
défendent  plus  efficacement  encore  contre  les  outrages  des 
hommes,  en  éloignant  de  ces  lieux  suspects  les  plus  hardis 
d'entre  les  habitants  de  Saragosse.  * 

—  Oui,  me  répondit  Esteban,  et  vous  savez  aussi  que,  la 
nuit  arrivée,  personne  ne  se  hasarde  de  ce  côté.  C'est  à  peine 
même  si,  dans  le  jour,  on  ose  passer  près  de  ce  lieu  sans  se 
mettre  soii^  la  sauvegarde  d'un  signe  de  croix.  Les  enfants  et 
les  femmes  ne  à'y  aventurent  qu'en  tremblant. 

—  C'est  à  cette  crainte  superstitieuse ,  dojit  l'origine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  répondis-je  à  Estebati,  qu'il  faut 
attribuer  la  conservation,  ou  plutôt  l'abandon  de  ces  vieux 
monuments.  Je  me  souviens  qu'au  milieu  de  ces  ruines  est 
une  grande  excavation  produite  par  l'éboulement  d'une  por- 
tion de  galerie  souterraine  de  la  même  longueur  que  le  temple, 
et  dont  l'entrée  primitive  a  été  entièrement  bouchée  par  un 
autre  éboulement  de  cette  partie  de  la  galerie  et  par  les  ruines 
du  portique  qu'elle  supportait.  À  deux  côtés  opposés  de  ce 
trou,  on  voit  les  deux  nouvelles  ouvertures  de  la  galerie,  qui 
est  béante  par  suite  de  la  solution  de  continuité  résultant  de 
l'éboulement. 
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—  C'est  cela,  reprit  Esteban.  Je  connais  parfoitement  ce^i 
ruines,  continua-t-il,  je  savais  à  quoi  m'en  tenir  au  sujet  des 
contes  auxquels  elles  ont  donné  lieu.  C'est  pourquoi  cet  en- 
droit, me  paraissant  très-sûr  pour  y  entretenir  le  seigneur 
Tristan,  je  l'y  conduisis  aussitôt.  Quand  nous  fômes  arrivée  au 
bord  de  l'excavation,  je  descendis  le  premier,  et  en  invitant 
votre  fils  à  me  suivre,  une  espèce  d'escalier  formé  de  grosses 
pierres  posées  les  unes  sur  les  autres,  et  dont  plusieurs  sont  de 
marbre;  je  voulais  gagner  l'entrée  d'un  des  côtés  de  la  galerie 
où  je  pensais  que  nous  serions  à  l'abri  des  importuns,  bien 
qu*à  cette  heure,  et  en  cet  endroit,  nous  ne  dussions  craindre 
aucune  surprise»  Vous  verrez  que,  pourtant,  nous  n'étions  pas 
seuls  en  ce  lieu  désert.  Dès  que  nous  eûmes  pénétré  dans  la 
galerie,  ce  que  nous  ne  pûmes  faire  qu'en  franchissant  les  dé- 
combres qui  en  obstruaient  l'entrée,  je  demandai  au  seigneur 
Tristan  ce  qu'il  était  devenu  depuis  que  je  l'avais  conduit  dans 
la  nouvelle  hôtellerie,  après  l'événement  de  la  Taverne-Rouge. 

—  Je  ne  me  croyais  pas  assez  en  sûreté  dans  cette  hôtel- 
lerie, me  répondit-il,  c'est  pourquoi  j'ai  cherché  un  autre 
asile,  que  le  hasard  m'a  fait  rencontrer.  Mais,  en  attendant, 
j'ai  erré  autour  de  la  ville,  j'ai  mendié  d'abord  pour  donner  le 
change,  et  ensuite  pour  vivre,  car  ma  misère  a  bientôt  fini  par 
être  réelle;  mes  fiûbles  ressources  se  sont  épuisées  sans  que 
je  pusse  les  renouveler,  mes  biens  ayant  été  ccfnflsqués;  de 
sorte  que,  ne  sachant  plus  que  devenir,  j'ai  feit  comme  quel- 
ques-uns (tes  anciens  discipUi  de  la  Taverne-Rouge,  j'ai  ex^ 
ploité  la  commisération  des  passants. 

—  Mais  pourquoi  ne  m'avcz-vous  pas  fait  prévenir  de  votre 
détresse? 

—  Je  n'osais  me  hasarder  à  venir  que  le  soir  à  la  ville; 
plusieurs  fois  je  me  suis  tenu  aux  aguets  autour  de  la  prison 
pour  tâcher  de  vous  voir,  mais  toujours  en  vain. 

—  Je  le  crois  bien;  il  est  rare  que  je  sorte  le  jour,  et  plus 
rare  encore  que  je  quitte  mon  poste  la  nuit. 

— Aujourd'hui,  cependant,  j'étais  déterminé  à  vous  parler. 

—  Que  ne  vous  ai-je  revu  plus  tôt!  répondis-je,  vous  n'au- 
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ries;  pas  coimule  besoin^  car^  grâce  à  la  libéralité  du  seigneur 
d'Àbadia,  j'ai  de  For  que  je  ne  veux  utiliser  qu'en  le  faisant 
passer  dans  les  mains  de  sa  fille  Béatrice  et  dans  les  yôtres.  » 

En  disant  ces  mots^  je  lui  donnai  tout  ce  que  je  possédais  en 
ce  moment  sur  moi. 

•^  Homme  généreux  !  m'écriai-je,  en  pressant  la  main 
d'Esteban.  Comment  reconnaître...» 

M^is  lui,  interrompant  aussitôt  les  élans  de  reconnaissance 
que  sa  noble  conduite  soulevait  dans  mon  cœur,  reprit  avec 
simplicité  : 

a  Votre  fils  Tristan  m'a  déjà  remercié.  Pourquoi,  lui  ai- 
je  dit,  ayez-vous  refusé  de  vous  éloigner  d'ici,  puisque  votre 
présence  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité  au  seigneur  d'Âbadia? 

—  Je  vous  Tai  dit,  me  répondit  Tristan,  l'ordre  qui  me 
retient  à  Saragosse  est  plus  fort  que  celui  qui  veut  m'en  éloi- 
gner. 

—  Ne  craignez-vous  pas  que,  pendant  votre  absence,  il 
n'arrive  quelque  chose  de  fâcheux  à  la  jeune  fille  que  vous  aviez 
mission  de  protéger? 

«—  Pourquoi  ces  craintes?  me  demanda  Tristan  d'un  ton 
surpris.  Béatrice  n'est-elle  pas  au  sein  d'une  ville  qui  n'a  plus 
rien  à  redouter  de  l'inquisition  î  » 

En  ce  moment,  et  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  ré- 
pondre, il  nous  sembla  distinguer  un  bruit  de  pas  au  fond  de 
la  galerie,  à  l'entrée  de  laquelle  nous  nous  étions  placés.  Nous 
gardâmes  aussitôt  le  silence  pour  prêter  l'oreille  avec  atten* 
tion,  mais  nous  n'entendîmes  plus  rien.  Nous  crûmes  nous  être 
trompés,  tant  nous  parut  invraisemblable,  en  cet  endroit,  la 
présence  d'un  être  humain.  Après  quelques  minutes  d'obser- 
vation et  de  silence,  nous  reprîmes  notre  entretien,  mais  à  voix 
plus  basse. 

<c  Sans  doute,  dis-je  à  Tristan,  votre  fiancée  Béatrice  se**- 
rait  à  l'abri  de  tout  danger  si  elle  était  entourée  d'amis  sages  et 
prudents,  capables  de  la  défendre.  Mais  seule,  avec  des  servi- 
teurs, sur  une  terre  étrangère,  qui  peut  répondre  de  la  fidé- 
lité des  gens  qui  la  servent,  quand  la  vigilance  d'un  père,  d'un 
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ami  est  quelquefois  mise  en  défaut  par  la  ruse  des  inquisi- 
teurs! 

—  C'est  en  vain  que  vous  cherchez  à  exciter  ma  défiance 
et  mes  craintes.  Béatrice  m'a  ordonné  de  venir  travailler  à  la 
liberté  de  son  père;  dussé-je  périr  de  misère  ou  tomber  vic- 
time du  saint-H)ffîce,  je  ne  retournerai  pmnt  auprès  d'elle  sans 
son  père. 

—  Vain  espoir  !  Tous  vos  efforts  échoueront  devant  mille 
obstacles  insurmontables. 

—  J'ai  revu  en  secret  quelques-uns  de  nos  partisans  qui 
ont  été  assez  heureux  pour  se  tirer  d'affaire,  malgré  les  dénon- 
ciations de  d'IIranzo.  De  ce  côté,  rien  à  espérer  ;  mais  je  me 
suis  découvert  au  seigneur  d'Âranda,  à  don  Lope,  à  Luis  de 
Santangel;  la  terreur,  il  est  vrai,  les  rend  prudents.  Ils  ne  peu- 
vent, disent-ils,  s'intéresser  maintenant  à  nos  malheurs,  eux 
déjà  soupçonnés  une  fois  d'être  nos  complices.  Ce  serait  ré- 
veiller les  soupçons  et  s'exposer  aux  vengeances  du  saint-of- 
fice. Je  n'ai  donc  pu  obtenir  d'eux  que  des  promesses  vagues,  et 
qu'ils  n'ont  peut-être  pas  l'intention  de  réaliser.  Cependant... 

—  Raison  de  plus  pour  obéir  au  seigneur  d'Àbadia,  qui 
voulait  vous  faire  quitter  Saragosse,  dis-je,  en  interrompant 
le  seigneur  Tristan. 

—  Mais  s'ils  osaient  nous  montrer  quelque  intérêt,  ré- 
pondit Tristan,  savez-vous  qu'ils  sont  assez  puissants  pour  nous 
être  fort  utiles?  Je  ne  désespère  pas  de  les  gagner  à  notre 
cause.  En  attendant,  j'ai  un  autre  projet  que  je  veux  vous 
communiquer,  seigneur  Esteban  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous 
ai  demandé  un  entretien. 

—  Parlez,  seigneur,  et  comptez  sur  mon  zèle,  s'il  dépend 
de  moi  de  vous  servir  utilement. 

—  De  vous  seul  dépend  le  succès  de  mon  entreprise.  Ëcou- 
tez-moi » 

Pour  la  seconde  fois  un  bruit  bien  distinct  se  fit  entendre 
à  quelques  pas  de  nous  dans  l'obscurité.  Ce  bruit  était  pro- 
duit par  une  pierre  qui,  heurtée  parle  pied  d'un  homme  ou 
détachée  de  la  muraille  souterraioe,  roula  sur  le  sol  sonore  de 
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la  galerie.  Par  un  mouvement  simultané^  nous  ftmes  deux  ou 
trois  pas  du  côté  d'où  venait  le  bruit  qui  nous  inquiétait,  puis 
nous  nous  arrêtâmes  encore  pour  nous  concerter  avantde  con- 
tinuer. La  même  idée  qui  nous  avait  poussés  nous  avait  aussi 
retenus.  Nous  pensions  tous  deux  qu'il  serait  prudent  à  nous 
d'explorer  le  fond  de  la  galerie ,  bien  qu'intérieurement  nous 
fussions  convaincus  qu'âme  vivante  n'était  en  ce  moment 
l'hôte  de  ce  sombre  lieu  ;  mais  en  même  temps  il  nous  parut 
nécessaire  de  nous  assurer  si  nous  étions  en  mesure  de  répon- 
dre aux  coups  qu'un  ennemi  ou  un  bandit  pouvait  nous  porter 
dans  l'ombre.  Nous  étions  armés  chacun  d'un  poignard;  c'é- 
tait assez  pour  nous  défendre.  Il  fut  donc  résolu  que  nous 
pousserions  nos  recherches  jusqu'au  fond  de  la  galerie.  Nous 
avançâmes  aussitôt;  mais,  soit  qu'il  y  eût  quelques  détours 
difficiles  à  trouver  pour  nous  qui  venions  dans  cette  galerie 
pour  la  première  fois,  soit  qu'en  effet  nous  fussions  seuls,  notre 
perquisition  n'eufd' autre  résultat  que  de  nous  faire  tirer  cette 
conclusion  :  que  la  pierre  qui  venait  de  rouler  s'était  détachée 
et  était  tombée  sans  autre  cause  que  la  vétusté  de  la  muraille. 
Sans  nous  inquiéter  davantage  de  ce  petit  événement,  nous 
revînmes  à  l'entrée  de  la  galerie,  et  Tristan  me  dit  : 

—  Oui,  Esteban,  de  vous  seul  dépend  le  salut  de  mon  père, 
le  bonheur  de  sa  fille  et  le  mien.  La  vie  de  toute  une  famille 
est  entre  vos  mains;  promettez-moi,  de  grâce,  de  ne  pas  re- 
pousser ma  demande.  L'emploi  que  vous  occupez  témoigne 
de  la  confiance  que  les  inquisiteurs  ont  en  vous... 

—  Oui,  dis-je;  mais  cette  confiance  dont  jouit  ordinaire- 
ment l'alcade  de  la  prison  du  saint-office,  n'empêche  pas  les 
inquisiteurs  de  le  faire  surveiller  sous  main,  et  j'ai  moins  de 
pouvoir  qu'un  autre  ;  mais  aussi,  ajoutai-je,  seigneur  d' Aba- 
dia,  en  pensant  à  l'intérêt  que  m'inspirent  vos  malheurs,  si 
j'ai  moins  de  pouvoir,  j'ai  plus  de  dévouement. 

—  C'est  sur  ce  généreux  sentiment  que  j'ai  fondé  toutes 
mes  espérances,  me  dit  Tristan.  J'ai  découvert  à  deux  lieues 
d'ici,  dans  un  endroit  remarquablement  sauvage  et  désert , 
une  retraite  impénétrable.  C'est  une  caverne,  dont  la  profon- 
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deur  m'est  inconnue,  dont  les  sinuosités  raf^pellent  ceUa» des 
labyrinthes  des  anciens  temps.  La  première  fois  que  j'essayai 
de  m'aventurer  dans  cette  tortueuse  retraite,  je  faillis  m'y 
perdre,  et  je  ne  dus  qu'au  hasard  d'en  avoir  rétrouvé  ren- 
trée: mais  aujourd'hui,  que  je  l'ai  explorée  jusqu'à  une  cer- 
taine distance,  je  défie  le  plus  habile  de  pouvoir  m'y  atteindre. 
C'est  là  que  je  me  renferme  tant  que  dure  le  jour  ;  je  ne  viens 
ici  que  lorsque  la  nuit  est  tombée ,  et  je  me  retire  toujours 
avant  que  les  portes  de  la  ^îlle  soient  fermées.  L'entrée  de 
cette  caverne  est  cachée  par  d'épaisses  broussailles  où  la  serpe 
ni  la  hache  n'ont  jamais  pénétré.  C'est  l'asile  le  plus  sûr,  le 
plus  impénétrable  qui  se  soit  jamais  offert  à  des  proscrits  pour- 
suivis. Or,  seigneur  Esteban,  faites  évader  le  seigneur  d'Aba- 
dia... 

—  Si  cette  évasion  était  possible,  elle  aurait  déjà  eu  lieu. 

—  Je  sais  bien  que  cette  entreprise  est  difficile;  mais  avec 
cet  or  dont  vous  êtes  pourvu,  ne  pouvez-vous  acheter  la  co- 
opération de  quelques  gardiens? 

—  J'y  ai  pensé,  et  c'est  précisément  par  là  que  la  tentative 
est  périlleuse  ;  je  les  ai  tous  observés  avec  attention,  aucun 
d'eux  ne  ma  laissé  entrevoir  la  moindre  disposition  à  tromper 
les  inquisiteurs;  ce  sont  des  brutes  poussant  jusqu'au  fana- 
tisme leur  soumission  au  saint-office. 

—  Essayez  cependant;  promettez-leur,  s'il  le  faut,  qu'à 
la  place  de  d'Àbadia  vous  livrerez  Tristan  de  Léonis...,  corps 
pour  corps. 

—  Dieu  m'en  garde!  ce  serait  nous  perdre  tous  sans  pour 
cela  sauver  le  seigneur  d'Àbadia.  Si  je  parle  de  vous,  ils  m'ac* 
cuseront  de  trahison  pour  ne  pas  vous  avoir  dénoncé. 

—  Esteban!  vous  êtes  impitoyable!...  C'est  vous  seul  que 
j'accuse  désormais  de  la  captivité  de  mon  père!  c'est  vous  qui 
vous  opposez  à  sa  délivrance  ! 

—  Serait-ce  là  votre  pensée?... 

—  Vous  que  je  croyais  si  généreux  et  si  dévoué  !... 

—  Assurément;  mais  ce  que  vous  me  demandez  est  impos- 
sible 
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—  Eh  bien,  je  m'adresserai  aux  inquisiteurs  eux-mêmes.  Je 
leur  dirai  :  «  J'ai  trouvé  un  asile  où  vous  ne  sauriez  me  décou- 
vrir; de  là  je  pourrais  longtemps  braver  votre  justice,  mais 
je  viens  de  moi-même  me  livrer  à  toute  votf  e  sévérité  ;  rendez, 
en  échange  de  ma  vie  que  je  vous  abandonne,  rendez  la  liberté 
au  père  de  ma  tiancée...  Je  suis  aussi  coupable  que  lui,  plus 
coupable  que  le  seigneur  d'Âbadia ,  car  il  avait,  pour  justifier 
sa  conduite,  le  traitement  ignominieux  que  vous  lui  avez  infligé 
contre  toute  justice. . .  ;  tandis  que  moi  j'ai  conspiré  contre  vous 
sans  raison  ;  j'ai  tué  Arbuez  sans  que  ni  lui  ni  aucun  des  inqui- 
siteurs m'eussent  fait  le  moindre  mal;  mon  crime  surpasse 
donc  celui  du  seigneur  d'Abadia.  Me  voici...  J'avoue  mes 
crimes  ;  retenez-moi,  punissez-moi. . .  ;  mais,  au  nom  de  Dieu , 
épargnez  le  père  de  Béatrice  ! ...  » 

,  —  Ah  !  bien  !•..  dit  vivement  une  voix  inconnue  qui  se  fit 
entendre  à  côté  de  nous.  » 

Tristan  se  précipita  aussitôt  vers  le  mystérieux  personnage 
qui  venait  de  prononcer  ces  mots,  pendant  que  je  gardais  l'en- 
trée; mais,  après  plusieurs  minutes  de  recherches  vaines,  je 
l'entendis  revenir  en  disant  :  «  Il  m'échappe  encore  !  »  Était- 
ce  un  espion  ?  était-ce  un  étranger  ou  un  ami  ? 

Le  ton  dont  il  avait  fait  son  exclamation  attestait  une 
grande  satisfection.  Mais  ce  pouvait  être  un  familier  du  saint- 
office,  chargé  de  surprendre  notre  secret  et  qui,  charmé  d'a- 
voir découvert  d'un  seul  coup,  dans  les  deux  interlocuteurs 
qu'il  écoutait,  un  des  meurtriers  d' Arbuez,  et  un  geôlier  qui 
trahissait  l'inquisition,  n'avait  pu  maîtriser  sa  joie.  D'un  autre 
côté,  cet  homme ,  que  le  hasard  seul  avait  fait  venir  en  cet 
endroit  au  même  instant  que  nous,  avait  peut-être  été  sensible 
à  la  manifestation  des  sentiments  généreux  de  Tristan ,  et  ce«| 
deux  mots pouvaientn'être qu'une  marque  d'approbation  !  Pour 
cette  fois,  quel  que  Allt  le  motif  qui  nous  eût  attiré  l'attention  de 
cet  inconnu ,  nous  ne  pouvions  pas  quitter  la  galerie  souter- 
raine sans  l'avoir  parcourue  de  nouveau  dans  toute  sa  lon- 
gueur afin  de  découvrir  notre  mystérieux  interrupteur.  Il  y 
allait  de  notre  vie  si  c'était  un  enneipi  ;  de  notre  tranquillité 
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s'il  n'était  qu'un  inconnu.  Cette  partie  de  la  galerie  n'avait 
d'autre  issue  que  celle  par  où  nous  étions  entrés ,  et  c'était 
précisément  la  raison  qui  me  l'avait  fait  choisir  pour  notre 
entrevue,  puisque  j'étais  ainsi  rassuré  confre  toute  surprise 
venant  de  l'autre  extrémité.  Il  était  évident  que  nous  avions 
été  précédés  là  par  quelqu'un.  Mais  quel  était  cet  homme  ? 
quelle  cause  l'avait  conduit  dans  cet  endroit?  Nous  nous  trou- 
vions dans  une  assez  grande  perplexité.  Il  était  indispensable 
pour  nous  de  mettre  la  main  sur  cet  homme  et  de  nousassu— 
rer  de  ses  dispositions  et  de  sa  discrétion  par  un  moyen  ou  par 
un  autre.  Mais  nous  n'étions  pas  au  terme  de  nos  inquiétudes 
et  de  nos  dangers,  car  les  événements  se  compliquèrent  d'une 
étrange  manière  par  l'arrivée  successive  de  deux  personnage 
que,  du  moins,  nous  connaissions  déjà.  Force  fut  donc  pour 
nous  d'ajourner  notre  perquisition  après  le  départ  des  nou- 
veaux venus. 

Le  premier  qui  se  présenta  parlait  à  haute  voix  en  descen- 
dant l'espèce  d'escalier  qui  permettait  d'arriver  au  fond  de 
l'excavation  et  de  gagner  la  galerie ,  où  il  ne  tarda  pas  à  entrer. 

«  La  peste  soit  de  mattre  Davila,  de  ses  rendes^vous  et  de 
ses  messages,  disait-il  ! 

—  Davila  !  pensai-je  avec  surprise  ;  quoi  !  le  fiscal  a  des 
entretiens  mystérieux  ici?  dans  ces  ruines!  au  milieu  de  la 
nuit  ! . . .  Dans  quel  but  ?. . .  Il  serait  curieux  de  le  surprendre 
en  flagrant  délit  de  conspiration  contre  le  saint-office.  Ecou- 
tons!... 

—  Quelle  étrange  manie  est  la  sienne,  continua  l'arrivant, 
de  ne  pas  vouloir  me  parler  aiUeurs  qu'ici,  où  la  nuit  ressemble 
aux  ténèbres  de  l'Egypte,  tantelleest  noire  et  épaisse!  A  chaque 
pas  on  trébuche,  l'on  se  heuite  contre  des  quartiers  de  rocher  ; 
pour  être  de  marbre  ils  n'en  sont  pas  plus  doux  ;  c'est  à  se 
casser  les  jambes  et  la  tête. . .  Me  voici  à  l'entrée  de  la  galerie. . . 
Quel  repaire  de  mauvais  esprits!  j'ai  beau  parler  tout  haut, 
chanter  pour  me  rassurer...,  je  crois  que  je  tremble...,  j'ai 
peur!...  Étes-vouslà,  seigneur  Davila?  Rien!...  Il  n'y  est  pas 
encore...  Le  bon  endroit  pour  se  défaire  d'un  homme!  on^^ie 
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s'y  voit  pas!  c'est  désert!...  Holà!  maître  Davila,  êtes- vous 
céans?...  Pas  de  réponse...  Héî...  J'avais  cru  entendre  une 
voix...  Par  ma  foi,  s'il  ne  vient  pas  bientôt,  je  me  retire.  Je 
n'ai  pas  juré  sur  l'Evangile  de  faire  le  pied-de-grue  ici  jusqu'au 
jour,  en  attendant  ce  maudit...  » 

Notre  homme  se  tut  pour  écouter  le  bruit  que  faisaient  au 
loin  quelques  passants  attardés  qui  regagnaient  leur  gîte  à 
pas  précipités.  Quand  il  n'entendit  plus  rien ,  il  reprit  : 

a  Dire  qu'il  y  a  sous  le  ciel,  qui  appartient  à  Dieu,  des  hommes 
investis  de  grands  emplois,  de  fonctions  redoutables,  estimés, 
honorés  comme  gens  remplis  de  vertus,  et  qui,  si  on  les  re- 
tournait comme  on  fait  d'un  mauvais  pourpoint,  ne  laisse- 
raient voir  que  des  vices  et  des  bassesses  ! . . .  Sans  chercher  plus 
loin,  que  ce  Davila,  qui  est  devenu,  de  simple  alcade  d*une  petite 
ville,  procureur  fiscal  d'une  cité  telle  que  Saragosse  !  est-il  un 
homme  plus  vil,  plus  dangereui,  plus  fourbe?  Est-ce  à  un  tel 
homme  que  le  saint-office  devrait  confier  le  soin  de  rassembler 
et  de  mettre  en  évidence  tous  les  actes  qui  peuvent  faire  con- 
damner un  accusé?  Cet  homme  a-t-il  la  conscience  assez  droite 
pour  apprécier  les  faits  et  gestes  des  autres?...  Qu'un  homme 
comme  moi,  qui  ne  suis...  je  peux  bien  en  convenir  pendant 
que  personne  n'est  là  pour  entendre  cet  aveu,  qui  ne  suis  qu'un 
scélérat...  soit  accusé,  condamné,  pendu  sur  les  accusations 
d'un  Davila,  par  exemple,  quand  même  celui-ci  exagérerait, 
mentirait  même  dans  son  réquisitoire,  le  mal  ne  serait  pas 
grand,  car,  comme  disait  Matéo  le  tavemier,  on  peut  accuser 
de  tout  ceux  qui  sont  capables  de  tout;  mais  qu'un  noble  sei- 
gneur comme  Juan, d'Âbadia,  riche,  généreux,  plein  décou- 
rage, soilfexposé  aux  attaques  mensongères  du  fourbe  Davila  ! 

—  Il  serait  vrai  !  murmura  Tristan. 

—  C'est,  continua  l'inconnu,  ce  qui  me  bouleverse  les  idées 
et  me  donné  une  mauvaise  opinion  de  la  justice. .  .Mais,  chut  ! . . . 
j'entends  du  bruit...  Est-ce  lui,  enfin?  allons  voir.  » 

Il  quitta  l'entrée  de  la  galerie  pendant  plusieurs  minutes. 
(cSi  les  paroles  de  cet  homme  sont  vraies,  me  dit  vive- 
ment Tristan,  il  ne  doit  sortir  d'ici  que  pour  rendre  témoignage 
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à  la  vérité,  en  dénonçant  Davila.  Nous  devons  Ty  forcer. 

—  Attendons,  répondis*je,  sachons  d'abord  quels  sont  les 
projeta  de  Davila.  Si  Finconnu  qui  est  au  fond  de  cette  galerie, 
ajoutai-je  un  peu  plus  haut,  n'est  point  un  ennemi,  je  l'adjure, 
au  nom  de  la  justice,  de  nous  prêter  main-forte,  s'il  en  est  be- 
soin, pour  démasquer  un  traître  ! 

—  Comptes  sur  moi,  répondit  presque  à  voix  basse  le  per- 
sonnage mystérieux.  » 

L'homme  de  Davila  revint  à  la  place  qu'il  occupait  tout  à 
l'heure,  et  bientôt  il  reprit  son  soliloque. 

«  Maudit  homme  !  répétait-il,  voyez  s'il  viendra  !. . .  S'il  pou- 
vait se  rompre  le  cou  en  descendant  sur  les  pierres  ! . . .  Ma  ibi^ 
j'ai  pris  mes  mesures  pour  cela...  Quand  il  tombera  tout  à 
l'heure  en  posant  le  pied  sur  celle  que  j'ai  disposée  de  manière 
à  ce  qu'elle  roule,  et  lui  avec  elle,  jusqu'au  fond  du  trou... 
quinze  pieds  au  moins  !.. .  comme  je  rirai  !  et  que  je  voudrais 
voir  la  laide  grimace  qu'il  fera  ! . .  .Quinze  pieds  !  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  tuer  un  honnête  homme;  mais  un  scélérat  en 
exigerait  peut-être  davantage. . .  N'importe  ! ...  Ah  !  ah  !  que  les 
hêtes  de  la  Taverne-Rouge  m'avaient  bien  nommé  :  Judas!.., 

—  Judas  !  dit  à  voix  basse  Tristan,  qui  avait  vu  cet  homme 
chez  Matéo. 

■ —  Hein  î  Qui  m'appelle  ?  demanda  Judas. . .  Rîen  ! . . .  j'avais 
cru  entendre  prononcer  mon  nom...  Que  je  suis  lâche!...  je 
tremble  de  tous  mes  membres  !...  je  me  crée  des  fantômes... 
H  me  semble  que  j'entends  des  voix  qui  disent  :  C'est  lui  !.•. 
c'est  Judas  !...  Judas  !...  Oh!  je  ne  connais  que  trop  la  cause 
de  ma  pusillanimité.  C'est  la  conscience  qui  parle  et  venge  mon 
frère!...  Mais  aussi  pourquoi  la  nature,  avec  l'aide  du  diable, 
m'a-t-elle  si  bien  façonné  pour  la  trahison!...  J'ai  causé  la 
mort  de  mon  fVère  !  C'est  horrible  !  Et  Davila  m'a  aidé  de  ses 
conseils  pour  cela....  11  faudra  pourtant  que  je  dévoile  cet 
homme!... 

—  Judas  !...  dit  mystérieusement  une  voix  qui  semblait 
partir  du  haut  de  la  galerie  opposée  à  celle  où  nous  étions. 

«—  Hein  ?  dit  Judas,  en  se  levant  brusquement.  » 
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Nouâ  en  jugeâmes  aibsi  par  le  bruit  qu'il  fit  avec  ses  pieds. 
Puis  il  prêta  l'oreille  un  moment. 

a  J'ai  peur  !  continua-t-il^  il  m'a  semblé  encore  entendre 
la  voix  qu{^  tout  à  l'heure,  a  déjà  prononcé  mon  nom  !. ..  Hier, 
j'avais  commencé  à  me  repentir,  mais  j'ai  revu  ce  Davila,  et 
bientôt  ses  discours  ont  détruit  mes  résolutions.  Il  m'a  dit  de 
venir  aux  Ruines,  et  me  voilà  tout  prêt  à  ajouter  à  mes  forfaits 
un  crime  de  plus...  Quel  sera  le  terme  de  cette  conduite  ?  La 
potence  ou  le  bûcher.  Je  l'entends  !  c'est  lui  !  enfin  !  Ecoutons 
si  la  pierre  tombera!...  Rien  !...  je  l'aurais  parié.  Un  honnête 
homme  se  tuerait  deux  fois  pour  une,  là  où  un  scélérat  met  le 
pied  sans  péril...  Allons,  Judas,  de  la  prudence,  de  l'adresse, 
et  voyons  s'il  est  de  ton  intérêt  de  le  servir  ou  de  le  tromper.» 

Judas  quitta  la  galerie  pour  aller  à  la  rencontre  de  celui 
qui  arrivait.  Pendant  son  absence,  Tristan  me  dit,  en  frémis- 
sant de  colère  : 

«Laisserons-nous  sortir  d'ici  cet  infâme  Davila? 

'^  Jeune  homme,  dit  tout  bas  derrière  nous  le  personnage 
inconnu,  ne  précipitez  rien.  Je  suis  l'ami  de  d'Abadia;  deux 
fois  déjà  je  l'ai  prouvé  en  l'avertissant  du  danger...  Laissez- 
moi  faire...  Et  silence  surtout...  » 

Tristan  n'eut  pas  le  temps  de  lui  répondre,  car  Judas  et  Da- 
vila rentraient  dans  la  galerie.  Comme  ils  se  trouvaient  pUis 
rapprochés  que  nous  de  l'entrée,  nous  pouvions  les  entrevoir 
un  peu  sans  être  vus  par  eux.  Nous  étions  à  leur  égard  dans  la 
position  où  se  trouvait  relativement  à  nous  le  personnage  mys- 
térieux qui  venait  de  nous  parler. 

«  Vous  vous  faites  attendre  longtemps,  seigneur  Davila,  dit 
Judas,  d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

—  C'est,  répondit  Davila,  que  j'ai  fait  une  rencontre  tout  à 
l'heure  qui  a  failli  mettre  obstacle  à  notre  rendez-vous.  Trois 
bandits  m'ont  attaqué  à  vingt  pas  du  couvent,  et  malgré  ma 
résistance,  sont  parvenus  à  m'enlever  ma  bourse...  Ils  m'au- 
raient peut^tre  dévalisé  tout  à  fait  sans  le  passage  d'une  ronde 
de  nuit,  qui  les  a  mis  en  fuite.  J'aurais  fait  ma  déclaration  au 
chef  de  cette  ronde,  mais  il  eût  fallu  décliner  mes  noms,  et  il 
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eût  paru  étrange  de  me  voir^  moi,  Davila,  eourir  les  rues  dé- 
sertes à  cette  heure  avancée.  J'ai  donc,  pour  éviter  toute  ex- 
plication, attendu  que  bandits  et  soldats  fussent  au  loin  avant 
de  continuer  ma  route  jusqu'ici...  Mais,  pour  comble  de  fâ- 
cheuse aventure,  Tobscurité  de  la  nuit  m'a  empêché  de  me 
reconnaître  dans  ces  ruines;  je  me  suis  égaré,  j'ai  cherché 
l'escalier  de  pierre,  je  t'ai  appelé...  Rien,  ni  réponse,  ni  in- 
dication qui  pût  me  guider.  .•  Enfin,  à  force  de  tourner,  j'ai  dé- 
couvert l'endroit  par  où  l'on  descend  ici.  Tu  m'attends  depuis 
longtemps  ? 

—  Depuis  une  heure,  au  moins. 

—  C'est  bien,  ton  empressement  et  ton  exactitude  me  plai- 
sent. Te  sens-tu,  sans  préambule,  disposé  à  te  vouer  corps  et 
âme  à  mon  service,  comme  tu  l'as  déjà  fait  plusieurs  fois? 

—  Assurément.  De  quoi  s'agit-il  î 

—  Les  inquisiteurs  ont  loué  ton  zèle  dans  Taffaire  de  Juan 
d'Abadia  et  de  ses  amis;  moi,  je  Tai  récompensé.  » 

Je  sentis,  au  mouvement  que  fit  Tristan,  qu'il  était  près 
d'éclater.  Je  le  retins  de  mon  mieux. 

a  Récompensé  ?  dit  Judas  d'un  ton  surpris.  Et  comment  ?... 

—  En  te  laissant  vivre. 

—  Ce  n'est  pas  assez.  J'ai  dissipé  la  part  que  vous  m'aviez 
laissée  de  la  fortune  de  mon  frère,  et  je  me  suis  vu  forcé  de 
vivre  au  milieu  de  misérables  mendiants.  Je  veux  de  l'or  au- 
jourd'hui. 

—  Allons,  calme-toi,  tu  auras  de  l'or  et  des  honneurs  si  tu 
fais  ce  que  j'attends  de  ton  zèle. 

—  Je  veux  de  l'or  avant  tout,  entendez-vous  bien?  Vous 
m'en  avez  souvent  promis,  mais  je  n'en  ai  jamais  reçu;  trop 
heureux  que  j'étais,  disiez-vous,  que  vous  voulussiez  bien  me 
laisser  la  vie. 

—  Il  est  certain,  dit  Davila,  que  d'un  mot  j'aurais  pu  t'en- 
voyer  au  gibet. 

— Grâce  à  ce  bel  arrangement,  répondit  Judas,  vous  m'avez 
enfoncé  dans  le  crime... 
— Comment,  misérable,  tu  oserais  m'accuser  de  t'avoir 
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inspiré  les  résolutions  criminelles  qui  naissaient  naturellement 
dans  ta  tète?... 

— Mon  frère  a  été  brûlé,  grâce  aux  conseils  que  vous  m'avez 
donnés. 

—  Mais  la  pensée  première  venait  de  toi;  la  mort  de  ce 
frère  était  le  plus  vif  de  tes  désirs,  tu  voulais  t*  approprier  sa 
fortune. 

— Je  ne  le  nierai  pas;  mais  convenez,  en  même  temps,  que 
sans  votre  concours  et  vos  conseils,  j'aurais  probablement 
reçu  la  juste  peine  due  à  mes  calomnies. 

—  Tais-toi,  et  écoute  ce  que  j'ai  à4e  proposer. 

—  Je  vous  servirai  encore,  mais  vous  connaissez  mes  con- 
ditions. 

— Maudit  avare  que  tu  es,  ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  venais 
d'être  attaqué  par  des  voleurs? 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire.  Et,  d'ailleurs,  voulez-vous  que 
je  vous  parle  net? 

—  Parle. 

—  Eh  bien  !  cette  attaque  de  voleurs  n'est  qu'un  subterfuge 
pour  éluder  ma  demande  que,  sans  doute,  vous  aviez  prévue. 

—  Maître  Judas  est  pressant  aujourd'hui.  Qui  lui  donne 
donc  la  hardiesse  de  parler  sur  ce  ton? 

—  C'est  qu'il  me  semble  que,  depuis  assez  longtemps,  je 
suis  le  serviteur  soumis  et  craintif  de  toutes  vos  volontés ,  et 
qu'à  mon  tour  je  pourrais  être  avec  vous  impérieux  et  exi- 
geant; car  convenez  que  si  je  voulais... 

—  Tu  me  ferais  trembler  sous  la  menace  d'une  dénoncia- 
tion? 

—  J'en  aurais  tant  à  dire  ! 

—  Allons,  maître  Judas,  tu  t'abuses  sur  ton  pouvoir.  Il  se- 
rait curieux  de  voir  un  homme  tel  que  toi,  chargé  de  crimes 
et  de  vices,  éprouver  de  beaux  élans  de  repentir,  et  dans  son 
exaltation  vertueuse  s'attaquera  qui?...  au  procureur  fiscal 
lui-même!  On  n'y  croirait  pas,  pauvre  fou!... 

—  Peut-être.  Mais  admettons  que  les  juges  refusent  de 
me  croire,  vous,  seigneur  Davila,  seriez-vous  tranquille  pen- 
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daot  qpe  je  proclame}*ais  à  haute  voiiL  que  le  même  motif  qui 
m'a  porté  à  accuser  mon  frère  vous  a  excité  à  le  faire  con- 
damner'^  ^'avons-nous  pas  partagé  le  produit  de  mon  vol  fra- 
tricide? 

—  Laissons  cela,  te  dis-je,  ces  récriminations  ne  pour- 
raient qu'être  funestes...,  à  toi  surtout. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  appris  combien  il  faut  de 
témoins  pour  établir  la  preuve  complète  de  l'hérésie?  comment 
on  {es  achète,  comment  on  fait  concorder  leurs  déclarations , 
de  quelle  manière  on  fait  naître  des  incidents ,  des  circon- 
stances; commen|  on  les  explique,  on  les  groupe^  on  les  rend 
palpables,  incontestables?  Vous  m'écouteriez  sans  crainte, 
n'est-il  pas  vrai,  seigneur  Davila,  quand  je  dirais  que,  pour 
priit  de  vos  leçons,  \om  m'avez  demandé  service  pour  service  î 

—  Mais  tu  es  insensé!... 

—  ûpaoïi  je  jurerais  sur  l'image  du  Christ  que  vous  avez 
exigé  de  moi  le  meurtre  d'un  homme  qui  vous  avai^  fait  un 
affi*ont  sanglant? 

—  Te  tairas-tu,  misémhle! 

—  C^r  c'est  par  vos  ordres  que  j'ai  tué  ce  seigneur  castillan 
qui  vous  avait  fait  bétonner  quand  vous  étiez  alcade  à  Huesca. 

—  Ne  t'ai-je  pas  récompensé  généreusemept?*.* 

—  Et  ce  n'était  pas  assez...  ;  il  m'a  fallu  encore  céder  à  vos 
désirs  en  dénonçant  un  homme  qui  ne  m'qvait  jamais  fait  de 
ma},  mais  qui  vous  avait  offensé...    ' 

—  Parle  plus  bas,  te  dis-je  ! .  : . 

—  C'est  vous  qui  m'avez  cpntraint  d'accuser  le  seigneur 
Jùand'Âbadia...» 

«  Davila!  m'écriai-je  en  interrompant  Ëstebapr!  Quoi!  c'est 
Davila  qu|  est  c^use  de  ma  ruine,  de  pa  honte,  de  ma  mort! 
du  ipalheur  de  ma  fille,  de  la  misère  de  Tris^n  !...  Le  traître! 
et  je  np  puis  le  provoquer  I  le  dénoncer  à  mon  tour  ! . . .  Tristan, 
du  moips  est  libre. . .,  et  il  nous  vengera  ! ...  » 

—  Laissez-moi  terminer  mon  récit)  dit  Esteban,  et  vous 
verrez  que  Davila  ne  peut  échapper  au  châtiment  qu'il  s'est 
préparé. 
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—  Achève  donc,  dis-jé  à  Esteban,  en  maîtrisant  ma  colère 
avec  peine,  » 

«(  Quel  fut  le  crime  du  seigneur  d'Âbadia?  continua  Judas 
en  élevant  la  voix  de  plus  en  plus. 

—  n  fut  hérétique  et  assassin,  répondit  Davila« 

—  Non  !  U  vous  a  offensé  en  vous  refusant  sa  fille  ;  voilà 
son  crime,  et  p(\ur  cela  vous  l'avez  perdu. 

—  Silence,  encore  une  fois!  ou  prends  garde  !... 

—  Quand  je  révélerais  ces  actions ,  on  ne  me  croirait  pas, 
parce  que  je  ne  suis  qu'un  misérable ,  et  que  vous,  vous  êtes 
le  procureur  fiscal  ;  mais  le  trouble  de  vos  regards  et  de  vos 
paroles,  l'agitation,  l'angoisse  de  votre  visage  seraient  là  pour 
confirmer  mes  déclarations... 

—  Tais-toi,  Judas!... 

—  Vous  voyez  bien  que  je  vous  fais  trembler... 

—  Après  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  devais-je  m'attendre  à 
une  trahison  de  ta  part  1 

—  Après  chaque  crime,  je  vous  ai  tendu  la  maiii  en  vous 
disant  :  De  l'or  !  et  vous  vous  êtes  moqué  de  moi  en  me  ré- 
pondant :  Je  te  laisserai  la  vie.  Aujourd'hui,  avant  de  vous 
écouter,  je  vous  répéterai  encore  une  fois  :  De  l'or  ! 

—  Tiens  donc,  prends  cette  bourse;  elle  est  remplie  de 
ce  4ui  f^ît  l'objet  de  ta  convoitise.  > 

«  Nous  entendîmes  en  efibt,  dil  Ëstebah ,  le  briii t  métal- 
lique de  pièces  d'or  renfermées  dans  une  bourse.  » 

«  Sache  aussi,  continua  Davila,  que  je  la  t'emplirai  dix 
fois  encore  aussitôt  que  tu  auras  terminé  be  que  j'ai  à  t'or- 
donner. 

—  Si  vous  parlez  toujours  de  la  sorte ,  dît  Judas,  je  vous 
servirai  bien. 

—  Et  tu  seras  fidèle  et  discret? 

—  C'est  selon.  Combien  cette  bourse  contient-elle  de  pièces? 

—  Vingt-cinq,  au  moins. 

—  Vingt-cinq  !  après  de  si  belles  promesses,  c'est  une  mi- 
sère. Mais  enfin  il  faut  commencer  par  quelque  chose.  Parlez 
toujours ,  ajouta  Judas  en  faisant  sonner  dans  ses  hiains  la 
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somme  qu'il  venait  de  recevoir,  je  verrai  si  TaflEaiire  que  vous 
allez  me  proposer  vaut  davantage. 

—  Tu  sais  ce  dont  je  suis  capable,  si  par  hasard  tu  oses  me 
trahir,  interrompit  Davila. 

—  Je  connais  vos  qualités,  répondit  Judas,  et  à  vous  dire 
vrai,  j'y  regarderais  à  deux  fois  avant  d'essayer  de  vous  trom- 
per. 

—  Or,  écoute  bien  :  d'Âbadia  avait  dédaigné  l'union  que  je 
lui  proposais  entre  mon  neveu  et  sa  fille ,  je  l'ai  fait  tomber 
entre  les  mains  du  saint-office.  Grâce  au  réquisitoire  que  j'ai 
prononcé  contre  lui  hier,  sa  perte  est  certaine,  et  par  contre- 
coup celle  du  gendre  qu'il  a  préféré  à  mon  neveu;  sa  propre 
fille  même  ne  sera  pas  épargnée.  Tu  n'as  pas  oublié  quels 
moyens  nous  avons  nlis  en  usage...  » 

«  A  ces  mots,  dit  Esteban  en  s'interrompant,  Tristan  fit  un 
mouvement  pour  s'élancer,  mais  je  le  retins  à  sa  place.  » 

«  Et  je  ne  vous  ai  pas  été  inutile  dans  cette  affaire,  répli- 
qua Judas. 

—  Il  est  vrai  que  par  tes  dénonciations  tu  as  fortement 
contribué  à  corroborer  mes  déclarations  anonymes.  Dans  le 
même  temps  que  nous  jouions  ce  mauvais  tour  à  d'Âbadia, 
j'attirais  l'attention  des  inquisiteurs  sur  plusieurs  de  ses  amis. 

—  Et  je  vous  ai  encore  une  fois  prouvé  mon  zèle  dans  cette 
circonstance,  répondit  Judas.  y> 

«  Les  scélérats!  me  dit  à  voix  presque  imperceptible  Tris- 
tan agité  par  une  fureur  concentrée.  > 

«  Avez-vous  entendu?  dit  Judas  à  son  interlocuteur. 

—  Quoi?  demanda  Davila,  qu*avons-nous  à  craindre  ici? 

—  Je  ne  sais,  mais  j'ai  entendu  parler. 

—  Quelle  apparence  que  d'autres  personnes  soient  venues 
chercher  un  gîte  ici? 

—  J'ai  distingué  une  voix,  vous  dis^je. 

—  Serais-tu  devenu  poltron? 

—  Oui,  j'ai  peur  ici.  Quand  j'étais  seul  tout  à  l'heure,  j'ai 
entendu  prononcer  mon  nom...,  là... 
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—  C'est  moi  qui  t'ai  api>elé  à  voix  basse,  du  haut  de  la  ga- 
lerie qui  est  de  l'autre  côté. 

—  C'était  de  là,  vous  dis-je,  qu^  mon  nom  partait.  Je  ne 
crains  guère  les  gens  de  l'autre  monde  ;  mais  j'ai^  aussi  bien 
que  Yous^  de  bonnes  raisons  pour  me  défier  des  gens  de  ce- 
lui-ci. 

—  Laisse  toutes  ces  vaines  terreurs  et  écoute-moi.  Il  s'agît 
de  notre  fortune  à  tous  deux.  » 

«  En  ce  moment,  ditEsteban  en  s'interrompant  de  nou- 
veau y  Davila  et  Judas  se  renfoncèrent  dans  la  galerie ,  et 
nous  vîmes  une  ombre  se  glisser  entre  nous  et  les  deux  in- 
terlocuteurs pour  se  rapprocher  davantage  de  ces  deux  scé- 
lérats. Nous  ne  fhnes  aucun  mouvement  Tristan  et  moi ,  ni 
pour  arrêter  le  mystérieux  ami  que  nous  aurions  voulu  con- 
naître, ni  pour  rompre  un  entretien  qui  nous  dévoilait  tant 
d'horribles  acticms.  » 

c  Que  faut-il  faire  ?  demanda  Jlidas. 

—  Me  prêter  le  secours  de  tes  paroles  et,  au  besoin ,  de 
ton  bras  pour  me  défaire  d'un  homme  qui  me  porte  ombrage. 

—  Encore  des  dénonciations,  des  calomnies,  des  témoins 
à  corrompre  !  Eh  bienl  n'importe,  nommez-moi  ce  nouvel 
ennemi. 

r—  Je  puis  compter  sur  ta  fidélité? 

—  Nous  aurions  trop  à  perdre  tous  les  deux  si  l'un  trahis- 
sait l'autre. 

-7  C'est  à  toi  de  ne  pas  l'oublier. 

—  Mais  cet  homme? 

—  C'est  Gabriel  Sanchez. 

—  Peste  !  le  trésorier  du  roi  ! 

—  Lui-même. 

—  Mais  que  vous  a-t-il  fait  î 

—  Ce  ne  sont  pas  tes  affaires. 

—  C'est  juste.  Cependant  j'aime  assez  à  savoir  pourquoi  je 
suis  l'ennemi  de  l'homme  que  j'accuse. 

—  Eh  bien,  je  veux  le  renverser  de  sa  place  à  mon  profit. 

—  A  votre  profit,  seul? 
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—  n  va  sans  dire  que  ta  récompense  sera  magnifique/ 

—  J'y  compte.  Mais  par  quel  moyen  vous  déferâî-jé  ilii 
trésorier? 

—  Ce  moyeiiî...  tu  Tas  indiqué  toi-niénie,  toiit  â  l'Heure. 
Calomnie,  dénonciation,  corruption  de  témoins;  que  të  féut-ll 
de  plus? 

—  Ah  !  c'est  une  belle  chose  que  Tiiiquisition  !  cornme,  avec 
une  institution  pareille,  on  peut  se  débarrasser  des  gens  cjiil 
vous  déplaisent! 

—  Nous  en  avons  déjà  fait  l'épreuve. 

—  De  quelle  hérésie  accuserons-hoùs  celuî-cl  ? 

: —  Nous  réveillerons  d'abord  le  souvenir  dii  iheurtrb  d' Af- 
buez,  dans  lequel  il  a  failli  être  impliqué  â  cause  de  Pbdrd  Sail- 
chez,  son  parent. 

—  Ajprèsî 

—  Puis,  comme  il  descend  d'une  faniille  jiitvô  Bliî  compte 
parmi  ses  membres  des  pénitenciés  et  m^me  un  relaps,  nous 
ferons  niaître  le  soupçon  de  judaïsme  ;  lii  sais  qlie  ce  nibyen 
nous  a  toujours  réussi. 

—  Nous  ne  l'accuserons  pas  d'autre  chose  ? 

—  Non,  Ne  poussons  pas  trop  loin  nos  accusations,  laissons 
le  dénoncé  se  perdre  lui-même ,  c'est  moins  dangerelix  pbui* 
nous.  Contentons-nous  de  le  mettre  au  bord  dû  précipice,  et 
attendons  qu'il  s'y  jette  volontairement.  Si  l'hérésie  dont  iîpus 
l'accuserons  est  légère,  on  nous  croira  sans  examen,  car  j'ai 
une  influence  telle,  qu'il  suffit  d'un  mot  de  mot  pour  être  jugé 
coupable.  Le  trésorier  se  fâchera,  résistera  ;  il  sera  jaénîtencié; 
il  se  révoltera,  fuira,  sera  saisi  comme  relaps,  enfermé  ffans 
un  cachot...  Enfin,  l'histoire  de  d'Abadia... 

—  C'est  bien  pensé. 

—  Et  moi,  cependant,  je  solliciterai  là  place  de  Thérélique 
en  me  faisant  appuyer  par  les  inquisiteurs  d'ici  aujprès  deTor- 
quemada.  Celui-ci  nie  recommandera  à  la  mne  IsabeUe  qui 
parlera  de  moi  au  roi  Ferdinand,  et  le  diable  aidante  je  serai 
trésorier. 

—  C'est  inévitable. 
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—  Une  fois  ip^ître  de  ce  postée. . . 

—  Eh  bien? 

—  Tu  n'auras  qu'à  me  faire  connaître  tes  désii's. 

—  J[' aime  mieu\  commencer  par  là. 

—  Je  t'éçou^. 

—  ypus  me  ferez  riche...,  frès-riche, 

—  N'en  doute  pas. 

'p-  Tpptes  Jes  foi^  qi|e  v()us  m'avez  proposé  upe  mauvaise 
af^ire,  vous  m^^ves;  alléché  par  l'appât  d'une  g|*ande  fortune , 
et  je  suis  toujours  aussi  pauvre. 

T—  Aujourd'hui  il  n'en  sera  plus  de  même.  Il  ne  dépendra 
que  de  toi  de  jouir  de  tout  le  bonheur  que  peut  procurer  |a 
richesse. 

rr^  J[ç|  ne  ^ef^ande  paç  mieux.  Mai$  un  seul  poiq|;  m'em- 
barrasse. 

-^  Voyons^ 

T-.  C'est  que  le  trésorier  est  à  Tolède  avec  la  coijr,  et  que 
nous  sommeis  à  §ar^gosse. 

—  Tu  iras  à  Tolède.  C'est  pour  te  faire  partir  sur-le-c^amp 
que  j!m  voulu  te  voir  cette  nuit  même.  Le  jour  paraîtra  d^np 
deux  heures.  Aussitôt  que  les  portes  de  la  ville  seront  ouvertes^ 
prends  la  ropte  de  Tolède. 

—  Et  une  fois  dans  cette  ville,  que  ferai-je? 

—  Tu  comprends  qu'une  affaire  aussi  délicate  exjge  des 
instructions  précises  et  que  tu  puisses  consulter  souvent.  Je  les 
ai  donc  écrites  moi-même  sur  les  tablettes  que  je  tiens  en  ce 
moment,  et  qpe  je  te  remettrai  dans  un  instant,  tu  les  étudie- 
ras avec  soin.  Ne  t'en  écarte  pas  d'une  seule  lettre,  et  jeté  ré- 
ponds du  succès.  Mais,  ajouta  Davila  après  un  instant  de  si- 
lence ,  tu  connais  4éjà  ces  tablettes.  Ce  sont  les  mêmes  qui 
t'ont  servi  de  guide  dans  l'affaire  de  d'Abadia  et  celle  de  ses 
^mis.  Je  n'ai  ajouté  que  quelques  renseignements  relatifs  aux 
localités  où  tu  seras  forcé  d'aller,  et  aux  fixais  qui  en  résul- 
teront. 

—  Mais  n'est-il  pas  indispensable  qu'avant  de  me  mettre 
en  rou^  pour  Tolède,  vous  me  donniez  une  bonne  somme? 
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Avec  vingt--cinq  pièces  d*or  je  n'irai  pas  loin  ;  et  puis^  cette 
somme  n'est  pas  comprise  dans  nos  arrangements. 

—  Les  tablettes  t'apprendront  comment  il  sera  pourvu  à 
tous  tes  besoins,  et  quel  emploi  tu  devras  faire  des  fonds  qui 
seront  mis  à  ta  disposition  dès  que  tu  seras  à  Tolède. 

—  Si,  malgré  vos  prévisions,  Gabriel  Sanchez  échappe  à 
nos  dénonciations? 

—  Les  tablettes  te  diront  de  quelle  manière  on  peut  ftdre 
tomber  dans  un  guet-apens  l'homme  le  plus  circonspect.  Ton 
bras  est  bon... 

—  Encore  un  meurtre!...  Non,  seigneur  Davila,  ce  crime, 
je  ne  le  commettrai  pas. 

—  Ta  mort  est  certaine  alors. 

—  La  mort  me  cause  moins  d'effiroî  en  ce  moment  que  l'idée 
de  commettre  un  nouveau  meurtre. 

—  Ce  n'est  pas  le  crime  qui  t'efifraye,  mais  le  moyen  de 
l'exécuter.  Tu  es  né  pour  les  dénonciations  ténébreuses  plutôt 
que  pour  une  attaque  à  main  armée.  Eh  bien  donc,  si  Sanchez 
échappe  à  nos  dénonciations ,  nous  attendrons  une  occasion 
plus  favorable,  et  tu  n'en  recevras  pas  moins  une  riche  récom- 
pense. 

—  C'est  différent,  dit  Judas  que  Tappât  de  l'or  ne  trouvait 
jamais  insensible.  Donnez-moi,  ajouta-t-il,  les  instructions 
dont  vous  m'avez  parlé. 

—  Jure-moi  d'abord,  sur  le  salut  de  ton  âme,  que  tu  ne  me 
trahiras  pas. 

—  Je  le  jure  ! . . .  Surtout  parce  que  vous  pourriez  m'en  faire 
repentir. 

— '  Crois  bien  que  toutes  me^  mesures  sont  prises  tant  pour 
me  garantir  de  tes  dénonciations,  que  pour  te  faire  périr  vic- 
time de  tes  propres  perfidies. 

—  Je  n'aurai  garde  d'oublier  ces  preuves  de  votre  confiance. 
J'attends  vos  instructions. 

—  Tiens  donc,  et  rappelle-toi  que  ton  supplice  suivrait  de 
près  ta  trahison.  » 

a  En  ce  moment  la  nuit  était  un  peu  moins  intense.  Nous 
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vîmes  se  mouvoir  le  mystérieux  personnage  qui  nous  a^ait  pré- 
cédés au  souterrain.  Il  s'approcha  sans  bruit,  avança  la  main 
vivement,  et  saisit  les  tablettes  que  Davila  tendait  à  Judas,  puis 
il  s'enfonça  de  nouveau  dans  l'obscurité  qui  régnait  autour 
de  nous.  Alors  eut  lieu  entre  Davila  et  Judas  une  scène  qui,  en 
toute  autre  circonstance,  nous  eût  fort  divertis.  Mais,  dans  la 
disposition  d'esprit  où  nous  avait  mis  l'entretien  de  ces  deux 
hommes,  nous  ne  songions  qu'à  recueiUir  les  preuves  nouvelles 
qu'ils  nous  donnaient,  l'un  de  sa  basse  poltronnerie,  l'autre  de 
sa  scélératesse.  » 

«  Prends  un  soin  particulier  de  ces  tablettes,  de  peur  dei  les 
égarer,  dit  Davila,  persuadé  que  c'était  Judas  qui  les  avait  re- 
çues. 

—  Assurément,  répondit  Judas.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'elles  sont  entre  mes  mains,  et  je  vous  les  ai  toujours 
rendues  fidèlement. 

—  C'est  pourquoi  je  n'hésite  pas  à  te  les  confier  de  nouveau, 
malgré  la  défiance  que  tes  premières  paroles  m'avaient  inspirée. 
A  chaque  difficulté  qui  se  présentera  à  ton  esprit,  consulte- 
les. 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  donnez-les-moi,  car  il  est 
temps  que  j'aille  guetter  l'ouverture  des  portes  de  la  ville  pour 
prendre  la  route  de  Tolède.  Où  est  votre  main?...  Donnez... 

—  Que  dis-tu  ? 

— Je  cherche  votre  main  pour  prendre  les  tablettes  que  vous 
voulez  me  confier. 

—  Décidément,  tu  es  fou  aujourd'hui.  Ne  te  les  ai-je  pas 
données  il  n'y  a  qu'un  instant?  Et  tu  l'as  déjà  oublié  ? 

—  Vous  m'avez  donné  les  tablettes? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  voulez  railler? 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie.  J'ai  bien  plutôt  la  pensée  que  tu 
veux  te  jouer  de  ma  confiance. 

—  Par  Satan  I  si  j'ai  reçu  de  vous  auti*e  chose  que  la  bourse, 
je  veux!... 
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*—  Ah  !  c'est  trop  fort!  Tu  ne  m*as  pa«  pris  des  mainâ,  tout 
à  l'hetit^e^  à  Finstânt,  les  tablettes  que  je  te  tettdais? 

— Non,  mille  (bis  non  !  J'ai  avancé  la  main,  mais  je  n'ai  pas 
rencontré  la  vôtre. 

-*- Judas,  prends  garde  à  toi!  je  t'avertis  que  la  l^illerie 
n'est  pas  mon  fait  en  ce  moment,  et  que  je  ne  tê  laisserai  pas 
sortir  d'ici  sans  savoir  quel  usage  tu  prétends  faire  de  ee  que 
je  t'ai  donné. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  donné;  quel  usage  voule«-vdUs qUe 
je  fasse  d'une  chose  que  je  n'ai  pas  reçue? 

—  Par  l'enfer  !  s'écria  Davila  exaspéré,  cessons  ce  jeu  ! 
Rends-moi  sur-le*champ  ces  tablettes,  ou  je  te  tiens  pour  un 
insigne  fourbe  !  » 

«  Judas  ne  répondit  pas,  et  un  profond  silence  s'établit  dans 
la  galerie  pendant  quelques  instants.  » 

c(Il  faut,  dit  à  la  fin  Judas,  ou  que  nous  rêvions  tous  les  deux, 
ou  qu'un  autre  que  moi  ait  reçu  vos  tablettes. 

—  Ne  sommes-nous  pas  seuls  ici?  Aurais-tu  amené  quel- 
qu'un? Si  je  le  savais  !...  Cette  trahison  serait  digne  de  toi. 

—  J'admire  comme  vous  êtes,  à  mon  égard,  fécond  en  in- 
jures. 

—  Eh  bien  !  dîs-moî  si  tu  es  venu  seul? 

—  Oui,  je  suis  venu  seul;  mais  je  ne  réponds  pas  qu'il  n'y 
eût  déjà  quelqu'un  ici  avant  moi.  Deux  fois  j'ai  entendu  pro- 
noncer mon  nom. 

—  S'il  en  est  ainsi,  visitons  cette  galerie  ;  reste  ici  pendant 
que  je  vais  m'assurer  s'il  y  a  quelqu'un  au  fond.  » 

«  Davila  fit,  en  eflfet,  quelques  pas  en  avant;  mais,  bientôt, 
revenant  auprès  de  Judas,  il  lui  dît  : 

«  Réflexion  faite,  j'aime  mieux  restera  l'entrée;  je  me  défie 
de  toi  comme  d'un  traître;  si  tu  as  mes  tablettes  tu  pourrais, 
pendant  que  je  serais  au  fond  de  la  galerie,  te  dérober  par  la 
ftiite  à  ma  vengeance  ;  et  je  veux,  si  tu  m'as  trompé,  que  tu  ne 
sortes  pas  vivant  d'ici.  Allons,  va  toi-même,  recherche  active- 
ment ceux  que  tu  pi*étends  avoir  entendus. 

—  Miséricorde!  s'écria  Judas  d'une  voix  brisée.  Que  j'aille 
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1X16  fairQ  »9aa8ainer  au  fond  de  cet  autre  !  Noq^  seigneur  Davila^ 
non  I 

"T  Tu  »vôi»  dqnfl  qu'il  y  avait  quelqu'un  ici? 

^Nqo,  diUudaiJ,  dpntla  lèobeté  native  eflmménçaît  à  pa- 
raître évidente.  Si  je  Tavai»  aeul^ent  àeupçonné,  je  n'auraig 
p«s(  fait  la  sottise  de  venir  avattt  vou». 

-^Ah  1  que  tu  ea  bien  le  vrai  lype  de$  traîtres  !  Menteur 
bardii  calomniateur  audaeieux  là  où  il  n'y  a  pas  de  danger  à 
Vôtre;  mais  poltron,  Wcbe  dèa  que  le  péril  se  monti^el 

•<—  Je  suis  sans  courage  contre  des  dangers  invisibles. 

-•^Avance,  te  dis^je  !  ou  le  sort  que  tu  redoutes  au  fond  de 
cette  galerie,  je  te  le  ferai  éprouver  de  mes  propres  mains  t 

•>—  Qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  des  ébres  surnaturels,  des  ès^ 
prits,  des  revenants  ? 

—  Tu  ne  les  crains  pas,  tu  Tas  dit,  et  tu  n'y  croîs  pas  non 
plus  I  Quels  sont  les  hommes  qui  sont  ici?  Tu  les  connais  ! 
Nomme-les^moi  ou,  par  Tenfer  1  je  te  perce  la  gorge  dé  oe  Idrtg 
poignard  !  Avance  !  Quand  on  t'étranglerait  au  fond  de  ce  6oU« 
terrain,  qui  veux-rtu  qui  s'en  inquiètp? 

f^  C'est  peii  de  chose  que  ma  vie ,  je  le  sais,  aussi  ne 
trouvéï^je  pas  mauvais  qu'il  n'y  ait  personne  qui  y  tienne  plus 
que  moi.  Permettez  donc  que  j'attende  ici,  pendant  que  vous 
ireï  au  foùd. 

—  Avance,  ou  tu  es  mort  ! 

-^  Ainsi,  de  tous  côtés  la  mort  est  inévitable  ! . . . 

m^  Eh  bien?  demanda  Davila. 

-^Ëh  bien  I...  non  !,.:  dit  Judas  en  s'enfuyant. 

^— •  A  quel  être  ignoble  je  confiais  mes  intérêts  I  »  s'écria 
Davila, 

a  Puis,  oubliant  que  les  témoips  de  ses  révélations  pouvaient 
lui  échapper^  pu  plutôt,  convaincu  que  Judas  avait  cherché  à 
lui  donner  le  change  pour  avoir  occaMon  de  garder  les  tablettes, 
il  s'élança  à  sa  poursuite.  Us  franchirent,  non  sans  danger  de 
se  briser  les  jambes,  les  blocs  de  marbre  et  les  débris  qui  en- 
combraient le  fond  de  l'elcavation.  Tristan  et  moi  nous  nous 
étions  avancés  à  Feutrée  de  la  galerie,  laissant  derrière  nous 
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l'inconnu  que  nous  n'avions  point  oublié.  Bientôt  nous  enten- 
dîmes qu'on  gravissait  rapidement  l'escalier,  puis  une  pierre 
roula,  un  cri  fut  poussé,  suivi  immédiatement  de  la  chute  d'un 
corps  humain  ;  des  gémissements  sourds  troublèrent  seuls  en- 
suite le  silence  de  ce  lieu.  Quelques  minutes  après,  entendant 
un  bruit  de  pas,  nous  nous  renfonçâmes  dans  la  galerie  où  un 
homme  rentra.  Etait-ce  Judas?  Etait-ce Davilaî  Nous  ne  fûmes 
pas  longtemps  dans  l'incertitude;  car  dès  qu'il  eut  fait  quelques 
pas  dans  la  galerie,  nous  entendîmes  qu'il  murmurait  ces  mots: 

«  Judas  n'avait  pas  les  tablettes;  j'ai  bien  exploré  ses  vê- 
tements, je  n'ai  rien  trouvé...  Que  je  bénis  le  hasard  qui  a 
fait  rouler  sous  ses  pieds  une  des  pierres  de  l'escalier  !  Il  est 
tombé  d'une  grande  hauteur,  et  est  resté  sur  la  place,  j'ai 
pu  le  fouiller  tout  à  Taise;  par  là  je  me  suis  assuré  qu'il 
n'est  pas  maître  d'un  secret  qui  pouvait  me  perdre.  Qu'en 
a-t-il  fait?  Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  lui  arracher  une  pa- 
role; il  s'est  tué.  Ma  foi,  tant  mieux  !  Mais  mes  tablettes?  les  a- 
t-il  jetées  dans  cette  galerie,  ou  au  milieu  des  décombres?  Il 
faut  que  je  les  cherche;  je  ne  quitterai  pas  cet  endroit  que  je 
ne  les  aie  entre  mes  mains.  Avant  une  heure  le  jour  sera  venu, 
et  à  moins,  comme  disait  Judas,  qu'un  esprit,  un  revenant  ou 
le  diable  n'ait  mis  la  main  dessus,  il  faudra  bien  que  je  les 
retrouve.  Attendons...;  le  jour  m'apprendra  si,  par  hasard,  des 
espions  ne  s'étaient  pas  glissés  ici  avant  nous.  » 

«  Da  vila,  à  ces  mots,  roula  à  l'entrée  de  la  galerie  une  grosse 
pierre,  pour  s'en  servir  de  siège  ;  il  s'y  plaça,  et  tout  resta  dans 
le  silence.  Je  vous  laisse  à  penser,  seigneur  d'Âbadia,  ce  qui 
serait  arrivé  si  Davila  eût  attendu  le  jour  et  qu'il  nous  eût  re- 
connus,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'arriver,  du  moins,  quant 
à  moi.  Il  fallait  sortir  de  cette  position  critique,  soit  par  la  vio- 
lence ,  soit  par  la  ruse.  Notre  mystérieux  compagnon  vint  à 
notre  secours  et  nous  tira  du  danger  de  la  manière  la  plus  inat- 
tendue. 

«  Il  y  avait  quelques  minutes  que  tout  était  silencieux  et  que 
nous  n'entendions  plus  que  les  plaintes  du  malheureux  Judas, 
loi*si]ue  nous  vîmes  l'inconnu  s'avancer  lentement  vers  Davila. 
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Celui-ci,  aux  premiers  pas  qu'il  entendit,  se  redressa  vivement 
et  demanda  d'une  voix  terrifiée  : 

«Qui  es-tu  î» 

Mais  on  avançait  toujours. 

«  Qui  que  tu  sois,  répéta  Davila,  malheur  à  toi  si  tu  ne  dé- 
clares à  l'instant  qui  tu  es  ! 

—  Frère  Barnabe  !...  »  dit  une  voix  grave  et  solennelle. 

c  Davila  fut  saisi  d'un  tel  étonnement  en  entendant  ce  nom, 
qu'il  resta  immobile  et  silencieux  pendant  quelques  instants. 
«  Vous  ici  !  dit-il  enfin.  Malédiction  ! 

—  Silence  !  reprit  celui  qui  se  désignait  sous  le  nom  de  frère 
Barnabe.  Et  vous,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  le  fond  de 
la  galerie,  vous,  qui  avez  entendu,  comme  moi,  les  révélations 
du  fiscal  Davila,  passez  librement  et  sans  crainte,  il  ne  cher- 
chera point  à  vous  connaître  !  Hâtez- vous  de  vous  éloigner. 

«  Nous  n'hésitâmes  point  alors  à  sortir  de  la  galerie;  en 
passant  devant  frère  Barnabe,  nous  entendîmes  Da\ila  qui  lui 
disait  : 

—  Ne  me  perdez  pas,  mon  frère,  je  vous  en  supplie !... 

—  J'ai  dans  mes  mains  la  preuve  écrite  que  vous  n'avez  eu 
ni  justice  ni  pitié  pour  les  autres,  répondit  frère  Barnabe. 
Laissez-moi!...» 

c  Et  il  le  repoussa  d'un  geste  dédaigneux  auquel  Davila  ne 
répondit  qu'en  laissant  voir  les  marques  du  plus  violent  déses- 
poir. 

<c  Peu  d'instants  après  nous  étions  hors  des  Ruines ,  grâce  à 
ce  que,  par  un  hasard  providentiel,  une  seule  pierre  avait  roulé 
sous  le  pied  de  Judas  que  nous  laissâmes  étendu  au  fond  de 
l'excavation.  Frère  Barnabe  nous  suivait  ;  dès  qu'il  fut  parvenu 
au  sommet  de  l'escaher,  il  se  tourna  vers  Davila  : 

«  Magistrat  prévaricateur,  lui  dit-il,  tremble  à  ton  tour! 
bientôt,  je  l'espère,  tu  rendras  un  compte  terrible  de  ta  cri- 
minelle conduite  ! 

«  Il  s'éloigna  aussitôt.  Nous  vînmes  à  sa  rencontre,  et 
Tristan  lui  dit  : 
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—  Nous  quitterez-youS|  seigneur  inconnu,  sans  nous  dire 
qui  vous  êtes  ? 

—  Plus  tard,  répondit-il,  vous  me  connaîtret  ai  les  cifoon- 
stances  ne  s'opposent  pas  à  ce  que  je  renonce  aux  précautions 
qui  me  paraissent  indispens^tbles  aujourd'hui;  Séparpns-pous. 
Sachez  seulement  que  le  sort  du  seigneur  d'Abadia  et  celui  de 
sa  fille  me  touchent  vivement,  et  comptez  sur  moi.  » 

«  A  ces  mots,  il  nous  laissa ,  et  nous  nQU3  éloign^en  k  la 
hâte  d'un  lieu  où  nous  avions  été  chei'cher  la  ^eurité  et  ou 
nous  n'avions  trouvé  que  des  périls. 

—  Je  me  rappelle,  dis-je  à  Esteban,  que  peu  de  temps  après 
le  meurtre  d'Arbuez  un  inconnu  est  venu  m'ayertir  qu'il  était 
temps  pour  moi  de  me  soustraire  au  danger  qui  me  menaçaiti 
Une  fois  déjà  il  m'avait  rendu  le  même  service,  alors  que  je 
faisais  ma  pénitence.  Quel  peut  être  cet  ami?  Quel  qu'il  soit, 
que  le  Ciel  le  seconde  ! . . .  Et  Tristan,  demandai-je  à  Esteban , 
l'as-tu  informé  de  l'arrestation  de  Béatrice? 

—  Oui,  répondit  Esteban,  je  n'ai  pu  m'en  défendre;  car  au 
moment  où  nous  allions  nous  séparer,  il  me  demanda  pour- 
quoi le  nom  de  Béatrice  était  toujours  mêlé  au  vôtre  quand  on 
rappelait  votre  malheur. 

«  Esteban,  me  disait-il ,  vous  m'avez  caché  une  partie  de 
la  vérité.  Vous  avez  fait  naître  des  craintes  dans  mon  âme. 
Quel  danger  menace  Béatrice?  Achevez,  de  grâce,  afin  que  je 
la  défende,  s'il  en  est  temps  encore  !  » 

«  Alors  je  ne  lui  ai  plus  caché  aucun  détail  sur  ce  qui  con- 
cerne votre  fille  Béatrice.  Je  m'attendais  à  le  voir  se  livrer  au 
plus  violent  désespoir.  Il  n'en  fut  rien,  soit  que  le  tnalhetir 
qu'il  commençait  à  redouter  lui  parût  moins  grand,  soit  que 
la  force  de  son  âme  lui  eût  fait  surmonter  son  désespoir.  Il 
puisa  dans  mon  récit  une  nouvelle  ardeur  pour  travailler  à  la 
délivrance  des  deux  seules  personnes  qu'il  aime.  Demain ,  il 
viendra  dans  la  nuit,  à  une  heure  convenue,  près  de  cette  pri- 
son, et  je  lui  donnerai  l'argent  nécessaire,  non-seulement  à 
lion  existence,  mais  encore  à  l'exécution  d'un  projet  qu'il  dit 
avoir  conçu  et  sur  lequel  il  compte  beaucoup.  Il  m'en  aurait 
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fait  part,  si  lés  événements  que  je  viens  de  vous  rapporter  lui 
en  avaient  laissé  le  temps*  Mais,  seigneur,  il  faut  nous  séparer. 
^**"  Avant  de  me  quitter,  dis-je  à  Estebôrt,  mets  le  comble 
à  tes  services.  Ma  fille  n'est  pas  loin  de  moi...  0  Esteban  !  je 
set^i  maître  de  taia  joie,  je  la  comprimerai  pour  qu'elle  n'éclate 
pas  dé  manière  à  noue  compromettre  tous.  Je  t'en  conjure, 
Esteban,  une  heure  d'entrevue  avec  ma  fille,  soit  ici,  soit  dans 
sort  cachot;  que  je  ne  meure  pas  avant  de  l'avoir  revue  ! 

—  Que  me  demandez-vous,  seigneur! 

— -  Je  sais  quels  dangers  tu  braves  pour  moi;  mais  songé, 
Ësteban,  qu'il  y  a  dix-huit  mois  que  je  ne  l'ai  vue  !  Et  elle  est 
Seulement  à  quelques  pas  de  son  père  !  mon  généreux  ami  ! 
encore  ce  service,  ce  sera  le  plus  précieux  de  tous  ceux  que  tu 
itl'auras  rendus! 

—  Pas  avant  deux  nuits,  me  dit  Esteban  ,  afin  que  j'aie  le 
temps  de  prendre  toutes  les  mesures  commandées  par  la  pru- 
dence. 

— ^  Tu  consens?  merci  mille  fois  !  Avertis-la  aussi,  afin  que 
la  surprise,  la  joie  ne  lui  fessent  aucun  mal. . .  Va,  maintenant^ 
mon  ami  ;  laisse-moi ,  je  ne  te  retiens  plus . . . ,  va. . .  » 


CHAPITRE  X. 

Bé&trice.  -«-  Le  bracelet.  -^  Le  pére  et  l'amante. 

juillet.  —  Aucun  incident  nouveau  n'a  marqué 
cette  journée.  J'ai  pu,  sans  être  distrait,  repasser 
dans  ma  mémoire  tout  ce  qu'Estcban  m*a  rap- 
pelle. J'ai  pensé  surtout  à  Béatrice,  à  mes  deux 
enfants.  Demain  !  ô  demain  !  hâte-toi  de  venir  ! 
Et  toi,  ô  nuit!  deviens  plus  sombre  encore  à  l'heure  où  j'irai 
presser  sur  mon  cœur  ma  chère  Béatrice  !  protège  le  bonheur 
de  ceux  qui  ne  se  sont  jamais  écartés  delà  vertu,  toi  qui,  si 
souvent,  jettes  un  voile  impénétrable  sur  le  crime  ! 
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11  juillêU — Rien  encore  aujourd'hui.  Je  m'attendais  à  être 
conduit  à  la  chambre  du  Tourment;  mais,  Dieu  soit  loué!  ma 
crainte  ne  s'est  pas  réalisée.  Que  serais-je  devenu  si  les  tour- 
menteurs  m'avaient  mis  dans  l'impossibilité  de  me  rendre  au- 
près de  Béatrice.  Que  les  souffrances  ne  me  brisent  que  de- 
main !  0  Ciel,  accorde-moi  encore  cette  nuit  de  repos! 

C'est  pour  la  nuit  qui  va  suivre  cette  journée  qu'Esteban  m'a 
promis  une  entrevue  avec  Béatrice.  0  joie  suprême  !  puissé-je 
ne  pas  succomber  sous  l'ineflEiable  bonheur  de  cette  pensée! 
Dans  quelques  heures  je  la  verrai  ;  je  la  tiendrai  là  !  sur  mon 
cœur  !  dans  mes  bras  !  Je  verrai  ses  yeux,  son  front,  son  sou- 
rire, toute  ma  fille!  et  j'entendrai  sa  voix!...  Béatrice  !  oh! 
dans  quelques  heures  ! 

i2juilleL  —  Je  l'ai  revue  !...  Comment  raconter,  sans  l'af- 
faiblir, tout  ce  que  j'ai  éprouvé  de  joie  et  de  peine  pendant 
cette  heure  délicieuse  et  cruelle  ?  Quelle  candeur  !  quelle  vertu! 
quelle  résignation  dans  cette  jeune  tille  de  dix-huit  ans  à  peine! 
Puis-je  me  plaindre  maintenant  que  j'ai  vu  une  faible  et  firêle 
enfant  supporter  avec  tant  de  courage  son  injuste  captivité  ! 

Vers  minuit,  Esteban  est  venu  à  mon  cachot.  Il  fit  si  peu  de 
bruit  en  tournant  la  clef  et  en  tirant  les  verrous  de  ma  porte , 
que  je  l'entendis  à  peine.  Je  ne  m'aperçus  que  ma  porte  était 
ouverte  que  lorsque  Esteban  me  dit  :  «  Ètcs-vous  prêt  à  me 
suivre?  » 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  n'avait  pas  de  lumière. 

<c  Je  l'ai  laissée  auprès  de  votre  fille,  me  répondit-il,  car  il 
ne  serait  pas  prudent  de  vous  faire  traverser  le  couloir  souter- 
rain avec  une  lumière,  bien  que  je  ne  craigne  aucune  surprise, 
puisque  tous  les  gardiens  sont  endormis;  deux  précautions, 
cependant ,  valent  mieux  qu'une  seule. 

—  Tu  l'as  avertie  de  ma  visite?  lui  dis-je  en  m'avançaut 
de  son  côté. 

—  Oui,  elle  vous  attend  ;  j'ai  sa  promesse  qu'elle  se  con- 
tiendra pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Je  vous  recommande  aussi 
la  plus  grande  prudence,  seigneur,  si  vous  voulez  que  ces  en- 
trevues se  renouvellent  quelquefois. 
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—  Va,  ami,  conduis-moi,  je  suis  prêt  à  te  suivre,  et  je 
ne  te  ferai  point  repentir  de  ta  complaisance.  » 

Esteban,  qui  m'avait  fait  déchausser  pour  que. mes  pas  ne 
fussent  point  entendus,  me  prit  par  la  main,  et,  me  tirant 
après  lui,  il  me  conduisit  au  cachot  de  Béatrice.  Il  est  dans 
un  des  tournants  du  souterrain  qui,  prei^que  en  face  de  ma 
porte,  fait  un  coude  et  se  prolonge  encore  de  la  longueur  d'une 
douzaine  de  pas.  Qu'on  s'imagine,  s'il  se  peyt,  avec  quelle 
impatience  et  quel  battement  de  cœur  je  suivais  mon  guide. 
Nous  arrivâmes  bientôt,  sans  dire  un  seul  mot,  à  la  porte  de 
Béatrice;  elle  était  entr'ouverte;  je  la  poussai  avec  précau- 
tion, et  aussitôt  j'aperçus  ma  fille,  qui  en  m'altendant  s'était 
prosternée  et  semblait  prier  avec  recueillement;  j'étais  sans 
doute  en  ce  moment  l'objet  de  ses  accents  vers  Dieu,  car  mon 
nom  sortait  souvent  de  sa  bouche.  Esteban  me  fit  signe  d'a- 
vancer, mais  je  m'arrêtai  malgré  mon  impatience  ;  je  ne  vou- 
lais pas  que  la  fervente  prière  de  ma  fille  fût  interrompue. 

Je  jetai  un  coup  d'œil  rapide  dans  l'intérieur  de  ce  réduit 
qui  renfermait  le  plus  cher  objet  de  mon  amour.  Esteban  ne 
m'avait  point  trompé  en  me  disant  que  Béatrice  était  mieux 
traitée  qu'on  ne  pouvait  l'espérer  dans  ce  funeste  séjour.  Son 
coucher,  qui  se  composait  d'un  épais  matelas  et  d'une  grosse 
couverture  de  laine,  ne  touchait  poinlt  au  sol  humide,  grâce  à 
la  hauteur  de  l'estrade  assez  élevée  sous  laquelle  l'air  pouvait 
pénétrer.  L'ouverture  qui  donnait  du  jour  et  de  l'air  à  ma  fille 
me  parut  assez  grande,  mais  hélas!  armée  de  barreaux  de 
fer.  Un  escabeau  lui  avait  été  laissé  ainsi  qu'un  petit  bénitier  et 
un  crucifix  devant  lequel  elle  priait  au  moment  où  je  la  revis. 

Cependant  sa  prière  étant  terminée,  elle  se  leva  et  tourna  la 
tête  de  notre  côté.  Mais  déjà  lui  voyant  faire  un  mouvement, 
je  m'étais  mis  à  l'écart  derrière  la  porte.  Bizarre  mouvement 
de  la  nature  1  je  brûlais  de  tenir  ma  fille  sur  mon  cœur,  et  je 
retardais  malgré  moi  cet  heureux  instant!  c'est  que  je  sentais 
qu'une  joie  trop  subite  pouvait  nous  tuer  l'un  et  l'autre.  Je  fis 
signe  à  Esteban  d'avanêer  le  premier.  Il  m'obéit,  et  posant  son 
doigt  sur  sa  bouche  pour  imposer  silence  à  ma  fille,  il  lui  in- 
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dîqua  du  geste  que  j'étais  auprès  d'elle  et  qu'elle  allait  me  voir. 
Béatrice,  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  précipita  vers 
la  porte,  où  je  la  reçus  dans  mes  bras. 

«  0  mon  bon  père,  s'écria-t-elle,  est-ce  Vous  que  je  revois!  » 

Esteban ,  craignant  quelque  bruit ,  me  poussa  doucement 
au  fond  de  la  pièce,  et  ferma  la  porte,  après  m'avoir  dît  qu'il 
reviendrait  dans  une  heure,  et  en  me  recommandant  de  parler 
à  voix  basse. 

Je  plaçai  Béatrice  sur  son  lit,  et  je  m'assis  devant  elle  sur  le 
siège  unique  qu'on  lui  avait  laissé.  Àloi*s  eut  lieu  entre  nous 
une  de  ces  scènes  muettes  où  les  gestes,  les  regards,  le  silence 
même,  empruntant  à  l'âme  toute  son  éloquence,  toute  sa  vie, 
traduisent  les  pensées  du  cœur  plus  vivement  que  ne  le  feraient 
les  paroles.  Je  la  contemplais  avec  ravissement.  Comme  elle  est 
belle  !  Que  de  charmes  la  nature  a  développés  en  cette  enfant! 
Il  n'y  a  que  la  beauté  de  son  âme  qui  puisse  égaler  la  perfec- 
tion de  sa  personne  !  Tous  mes  malheurs  étaient  oubliés  pen- 
dant que  je  l'enveloppais  ainsi  des  plus  tendres  regards.  Je  me 
trouvais  reporté  aux  jours  heureux  où,  dans  ma  riche  de- 
meure, je  pouvais  l'entourer  de  tant  de  soins  et  de  bien-être  ! 
Dans  quels  lieux  cependant  Tai-je  retrouvée  !  Dans  quel  état  le 
sort  contraire  me  l'a-t-il  rendue  ! 

«  Qu'il  y  a  longtemps,  ô  mon  père,  que  je  ne  vous  ai  vu  1 
dit-elle  en  passant  ses  bras  autour  de  mon  cou. 

—  Tu  le  vois,  chère  enfant,  je  n'étais  pas  libre...  Oh  !  si  je 
l'avais  été,  tu  ne  serais  pas  ici.  Mais  Tristan  1  Tristan,  à  qui  j'a- 
vais ordonné  de  rester  auprès  de  toi  !  Pourquoi  l'as^tu  con- 
traint de  me  désobéir?  c'est  lui  surtout  qui  est  coupable;  puis- 
qu'il était  parvenu  jusqu'à  toi,  il  ne  devait  plus  te  quitter  ! 

—  Ne  l'accusez  pas;  c'est  moi  qui  l'ai  renvoyé  ici,  et  j'en 
bénis  le  Ciel,  car  il  se  serait  fait  tuer  pour  me  défendre...  Si 
vous  saviez  comme  il  m'aime  ! 

-—  Oui,  son  devoir  eût  été  de  te  défendre... 

—  Il  l'aurait  fait,  6  mon  père  !  Et  moi  je  l'aurais  vu  maU 
traiter,  tuer  peut-être  sous  mes  yeux... 
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f^  Pftr  quelle  trahisop  est-on  parvenu  à  t'arracher  de  ton 
l^ile  ?  Tes  serviteurs  n' étaient-ils  pas  fidèles  et  dévoués? 

—  Plusieurs  hommes  sont  venus,  un  soir,  frapper  ^  ma 
iQfii«Qnt  Ils  se  sont  dits  chargés  d'un  message  pour  moi...  de 
votre  part.  On  les  a  introduits;  ou  s'est  aperçu  alors  qu'ils 
étaient  armés.  Antonio,  mon  domestique,  aidé  de  ma  duègne 
Théodora,  voulut  les  éconduire,  mais  ilp  pénétrèrent  de  forcp 
jusqu'à  moi,  après  avoir  bâillonné  et  enchaîné  mes  deux  do- 
mestiques. 

'. — Et  je  n'étais  pas  là!.  •. 

—  Ils  m'ont  menacée  du  même  sort  si  je  faisais  la  moindre 
résistance.  La  ten*eur  m'a  glacée,  et  un  long  évanoui^ment 
ne  m'a  point  pçrmîs  de  m'opposer  à  cette  violence.  Quand  je 
revins  à  moi,  j'étais  sur  la  route  d'Espagne.  Mes  ravisseurs  me 
protestèrent  qu'ils  ne  me  feraient  aucun  mal*^  et,  en  effet,  ils 
avaient  pour  moi  les  plus  grands  égards.  Je  n'^ihien  compris 
toute  l'horreur  de  mon  sort  qu  en  arrivant  à  Saragosse;  c'est 
là  que  j'ai  su  ce  qu'on  voulait  de  moi  ;  ils  prétendent  faire  de 
votre  fille  votre  propre  accusatrice ... 

— Rien  n'est  sacré  pour  eux. 

—  0  mon  père  |  qu'ils  me  font  horreur,  tous  ces  ennemis 
de  votre  personne  et  de  votre  nom  ! 

—  Laisse  là  tous'ce^  souvenirs,  chère  Béatrice,  et  dis-moi, 
mon  en£ant,  pourquoi  tu  n'as  pas  gardé  Tristan  auprès  de  toi. 

—Non,  mon  père,  c'est  de  vous  seul  que  je  veux  m' occuper. 
Vous  êtes  plus  pâle  qu'autrefois...  Ils  vous  font  bien  souffrir? 

—  Non,  je  te  jure,  ils  me  traitent  avec  douceur...  Je  suis 
bien  ici...  Mon  cachot...  Que  dis-je,  mon  cachot?  Ma  chambre 
est  très-belle,  bien  claire  et  saine. 

— Et  vous  n'étiez  pas  chargé  de  fers  ? 

—  Non,  tiens,  regarde  mes  mains,  mon  cou,  mes  pieds,  ils 
pe  portent  aucune  marque  de  chaînes.  Ce  n'est  que  dans  des 
circonstances  particulières  qu'on  met  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains  d'un  prisonnier.  Par  exemple,  s'il  est  insoumis,  violent, 
ou  sïl  cherche  à  se  donner  la  mort.  Hors  ces  cas,  ses  membres 
sont  libres.  Pour  moi,  je  suis  mieux  traité  que  toi,  ajoutai-je. 
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en  enchérissant  encore  sur  ce  qu'Esteban  avait  pu  lui  dire  ; 
mon  coucher  est  excellent,  les  mets  qu'on  me  sert  sont  choisis 
à  mon  goût.  Sois  donc  rassurée  sur  mon  sort,  et  quand  le  geô- 
lier, qui  se  nomme  Esteban,  viendra,  remercie-le  et  aime- 
le,  car  c'est  un  ami  dévoué  pour  nous. 

—  Que  je  suis  heureuse,  ô  mon  père,  de  ce  que  vous  m'ap- 
prenez. Mais,  hélas!  U  vous  manque  toujours  la  liberté... 

—  Mais,  que  me  ferait  la  liberté,  maintenant  que  tu  es  au- 
près de  moi?...  La  liberté  serait  mon  plus  grand  supplice, 
puisque  toi,  retenue  ici,  je  ne  te  vendais  plus...  Et  te  voir, 
c'est  le  bonheur  pour  moi. 

— Combien  je  désirais  jouir  du  même  bonheur,  ô  mon  père! 
Mais  que  ma  joie  serait  bien  plus  parfaite ,  si  je  vous  trouvais 
libre  et  heureux. 

^—Heureux?...  Ah  !  je  le  suis  maintenant,  à  cette  heure... 

—  Oui,  mais  libre  !... 

— Trop  de  félicité  à  la  fois  nous  accablerait...  Aujourd'hui, 
heureux. . .  Demain  !  peut-être  libres  tous  deux  ! . . .   ' 

— ^Puisse  votre  espérance  n'être  pas  trompée  ! . . .  Puisse  Tris- 
tan... 

—  Nous  le  reverrons  aussi,  mon  enfant.  Dans  la  vie,  sache- 
le  bien,  le  malheur  n'est  ni  plus  grand,  ni  plus  fréquent  que  le 
bonheur.  Tel  qui,  aujourd'hui,  est  près  de  succomber  sous  le 
poids  de  son  infortune  et  de  sa  honte,  sera  demain  au  comble 
de  la  gloire  et  du  bien-être.  Nous  avons  été,  depuis  quelque 
temps,  cruellement  éprouvés  par  le  sort;  nous  devons  nous  en 
réjouir  aujourd'hui,  car,  suivant  les  règles  de  l'égalité  du  mal 
et  du  bien,  nous  touchons  au  bonheur.  Déjà  nous  sommes  plus 
heureux  qu'hier,  puisque  nous  voilà  l'un  auprès  de  l'autre, 
puisque  je  te  tiens  dans  mes  bras...,  que  je  puis  te  prouver 
toute  ma  tendresse  et  recevoir  les  témoignages  de  la  tienne! 

—  0  mon  père,  que  vous  me  donnez  d'espérance  et  de  cou- 
rage !  Quoi!  nous  serions  hbres,  heureux,  nous  reverrions 
Tristan!... 

—  Tôt  ou  tard,  mon  enfant,  la  vertu  triomphe  des  obstacles 
et  des  embûches...  Mais,  dis-moi,  chère  Béatrice,  pourquoi  tu 
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as  renvoyé  Tristan  dans  un  pays  si  rempli  de  dangers  pour 
lui. 

—  Tristan  et  moi  pouvions-nous  être  heureux  et  tranquilles 
sachant  que  vous  étiez  aux  mains  de  vos  ennemis  ? 

— Tristan  avait  reçu  de  moi  des  ordres  aussi,  les  a-t-il  rem- 
plis? 

—  Il  m'a  remis,  de  votre  part,  un  anneau  qui  ne  me  quit- 
tera plus.. .  je  le  garde  sur  mon  cœur. . .  c'est  un  bien  qui  m'est 
si  cher!... 

— C'est  le  gage  de  ton  union  avec  Tristan.  Tu  l'aimes  tou- 
jours?... 

—  Oh!  si  je  l'aime! 

— Et  tu  as  eu  le  courage  de  l'éloigner  de  toi  et  de  le  rejeter 
au  milieu  des  périls  ! 

—  C'est  surtout  parce  qu'il  Fa  fait  que  je  l'aime  de  toute 
mon  âme!  Par  là  j'ai  connu  son  cœur.  Si  vous  saviez  comme 
son  départ  m'a  fait  mal  !... 

—  Et  tu  n'as  pas  essayé  (îe  le  retenir  ? 

—  J'ai  bien  hésité  ;  mais  une  force  supérieure  à  ma  volonté 
semblait  s'y  opposer,  et  je  l'ai  laissé  partir  !...  J'ai  même  com- 
battu sa  résistance...  mais  j'ai  bien  souffert.. . 

—  Cinielle  enfant!  que  de  mal  tu  t'es  donné,  et  pourquoi? 
Pour  accroître  mes  tourments.  Tristan  ne  t'a  donc  pas  dit  que« 
mes  ordres  étaient  formels  pour  qu'il  restât  auprès  de  toi  ? 

—  Tristan  m'a  rapporté  les  paroles  dont  vous  vous  étiez 
servi  pour  nous  unir  l'un  à  l'autre,  paroles  sacrées  qui  ne  se 
sont  plus  effacées  de  mon  cœur  :  c  Dis-lui  que  la  volonté  de 
son  père  a  été  qu'elle  t'accepte  pour  époux.  »  C'est  alors  qu'il 
m'a  remis  votre  message,  mais  je  n'ai  pas  cherché  à  lui  ca- 
cher mon  désespoir  en  apprenant  qu'il  était  revenu  seul.  Ah  ! 
j'ai  bien  pleuré,  et  j'ai  dit  à  Tristan  qu'il  n'y  aurait  d'union 
possible  que  sous  vos  yeux.  Tristan,  s'abusant  lui-même  ou 
cherchant  à  tromper  mon  désespoir,  essayait  de  me  rassurer 
et  de  me  donner  de  la  confiance.  Demain,  disait-il,  aujourd'hui 
peut-être,  votre  père  vous  pressera  sur  son  cœur...  La  route 
qu'il  a  prise  est  différente  de  celle  que  j'ai  suivie;  mm  si  elle 
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e^t  plu«  longue,  elle  estaus^i  plus  sûro,  et  j'ai  la  certitude  qu'il 
reviendra  bientôt. 
-"  Triiitaa  ignorait  que  je  fusse  arrêté,., 

—  Je  voyais  bien  que  Vesppir  de  Tristan  wrait  déoUi  h» 
jours,  les  semaines  s'écoulaienf,  et  nous  vous  attendions  en 
vain.  Tristan  lui-même  avait  cessé  d'espérer.  Un  jour,  ep  in- 
sistant sur  le  désir  que  vous  aviess  n)an|festé,  il  me  montra 
l'anneau  d'or  que  vqus  lui  aviez  donné,  i^a  vue  de  çe  préeieiqi 
objet,  bien  connu  de  moi,  en  réveillant  tous  mes  regrets, 
m'apprit  aussi  mon  devoir.  Je  le  pris  des  mains  de  Tiistan,  et, 
après  l'avoir  baisé  et  an'osé  de  mes  pleurs  :  «  Est-il  conve- 
nable, ami,  dis-je  à  Tristan,  que  nous  nous  livrions  à  des 
sentiments  que  mon  père  autorise,  il  est  vrai,  mais  qu'il  ne 
pourrait  consacrer  par  sa  présence?...  Cet  anneau 9  je  ne  Iç 
rendrai  qu'à  celui  qui  me  ramènera  mon  père  » ,  ajoutai-je , 
en  tremblant  que  Tristan  ne  me  comprît  pas. 

—  Cruelle  amie,  me  répondit-il,  je  vous  obéirai,  car  votre 
estime  et  votre  bonheur  me  sont  plus  chers  que  la  vie-  » 

Je  le  remerciai  alors  et  lui  dis  que  je  l'aimais  et  que  je  ne 
cesserais  de  penser  à  lui,  U  était  heui*eu^,  cepeadant.*  • 
«Eh  bien? 

—  S'autorisant  de  vos  promesses  et  du  gage  que  vous  lui 
aviez  donné,  il  me  supplia  de  consentir  à  exécuter  ce  qu'il  ap* 
pelait  vos  ordres.  Il  voulait,  en  un  root,  que  le  titre  d'époi^)^ 
fût  le  prix  de  son  dévouement. 

— Et  tu  as  résisté? 

—  Je  restai  inflexible... 

—  Ne  comprenais-tu  pas  que  Tristan,  par  ses  instances  et 
son  hésitation  même  à  partir  sur-le-champ,  Élisait  éclater^ 
non  son  défaut  de  dévouement,  mais  son  amour? 

—  Rien  ne  put  changer  ma  résolution  ;  je  pe  réppndais  à 
toutes  ses  protestations  qu'en  prononçant  votre  nom. 

—  Chère  enfant  ! 

— Et  moi,  combien  j'ai  souffert  de  son  chagrin  I  Je  désirais  lui 
voir  suivi'e  le  parti  que  je  lui  indiquais,  et  je  ne  pouvais  m' em- 
pêcher de  me  féliciter  en  secret  de  son  hésitation,  Il  n^'aimajt^ 
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el  j'étais  charmée  de  son  amour.  0  mon  père  !  et  moi  aussi  je 
l'aime...  Il  partit  enfin I*..  Ahl  si  la  mort  allait  être  le  prix... 

—  Non.  Tristan  est  dans  une  retraite  inconnue  et  sûre. 
las^'ici  il  a  traversé  tous  les  dangers.  Déjà^  grâce  k  ses  dé- 
marches,  nos  anciens  amis  ont  promis  de  sltitéres^r  à  mon 
sort.  Que  ne  feront-ils  pas  quand  ils  sauront  que  tu  partages 
ma  captivité  t 

—  Ah  !  qu'ils  vous  délivrent  d'abord  ! 

—  Que  deviendrais-je  sans  toi  ?  moi  libre ,  quand  tu  serais 
enfermée  ici!  Non,  tu  n'y  penses  pas,  Béatrice;  c'est  toi  qui 
dois  sortir  d'ici  la  première,  toi  qui  ne  devais  jamais  y  entrer  ! 

—  S'ils  me  rendent  la  liberté,  j'irai  me  jeter  aux  pieds  du 
roi,  de  la  reine  Isabelle,  de  Torquemada  lui-même.  Ils  sont 
justes,  sans  doute^  et  quand  ils  me  verront  protester  devant 
Dieu  que  vous  n'êtes  pas  coupable,  n'en  douteas  paâ,  ils  me 
croiront,  et  votre  innocence  sera  proclamée. 

—  Chère  enfant  !  m'écriai-je  en  prenant  Béatrice  dans  mes 
bras  et  en  la  couvi^ant  de  mes  baisers  ;  est-y  possible  que  le 
Ciel  ne  récompense  pas  tant  de  vertus  ! 

-i-  Quel  bonheur  de  retourner  dans  notre  maison,  où  nous 
étions  si  heureux  autrefois  ! 
*—  Cet  heureux  temps  renaîtra  pour  nous  ! 

—  Vous  rappelez-vous,  mon  père^  ces  belles  fétes  que  vous 
donniez  à  vos  amis  ? 

—  Oui.  Kt  tu  étais  la  reine  de  ces  joyeuses  réunions.  Gomme 
on  t'aimait  alors  !  on  se  disputait  une  de  tes  paroles,  un  de  tes 
regards...  Mais  toi,  aimable  et  jolie  pour  tous,  tu  n'étais  tendre 
que  pour  un  seul. 

—  C'est  qu'il  est  doué  de  tant  de  rares  qualités  !  et  puis 
vous  lui  aviez  promis  ma  main. 

—  Il  était  digne  de  cette  préférence. 

—  C'était  Tristan  qui  me  donnait  les  fleurs  les  plus  fraîches 
et  les  plus  suaves;  c'était  lui  qui  peuplait  ma  volière  des  oi- 
seaux les  plus  gracieux  et  les  plus  riches. . .  ;  et  puis  il  me  disait 
de  ces  mots  si  doux  !..  » 

•^  C'est-^à-^re  que  tu  trouvais  à  toutes  c^  choses  une  per- 
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fectioa  qui,  en  réalité,  ne  surpassait  pas  celle  des  autres,  mais 
que  ton  penchant  secret  rendait  inimitable. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  mon  père  ;  car,  si  tout  me  char- 
mait de  la  part  de  Tristan  que  j'aimais,  tout  me  déplaisait  de 
la  part  de  cet  autre  prétendant...  de  ce  Fernand,  neveu  de 
Davila  ! 

—  Davila  !  m'écriai-je  involontairement.  Béatrice,  ne  pro- 
nonce jamais  cet  odieux  nom  devant  moi  ! 

—  Ah  !  s'il  vous  déplaît,  mon  père,  je  ne  le  détesterai  pas 
moins  que  vous. 

—  Un  de  mes  plus  vifs  regrets,  c'est  d'avoir  admis  jadis  ce 
traître  dans  ma  maison. 

—  Que  dites-vous,  mon  père  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cet  homme,  Béatrice;  son  nom,  son 
souvenir  excitent  ma  colère. 

—  Mais  cet  homme  n'est  donc  pas  de  nos  amis? 

—  Lui  !  de  nos  amis  ! 

—  Que  disait  donc  la  femme  qui  me  sert  depuis  que  je  suis 

*    *  a 

IClî 

—  La  femme?  Oui,  je  me  souviens...  Esteban  m'en  a 
parlé...  c'est  la  femme  d'un  des  gardiens? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Eh  bien  !  que  t'a-t-elle  dit  ? 

—  Beaucoup  de  choses  qui  me  paraissaient  peu  intelligibles 
et  qui,  à  présent,  me  sont  entièrement  incompréhensibles. 

—  Quelles  étaient  ces  choses?  Voyons,  raconte-moi  tout  ce 
que  te  disait  la  femme  du  gardien  ? 

—  J'ai  peine  à  croire  que  cette  femme,  qui  est  bonne,  ait 
voulu  me  tromper.  Elle  a  pour  moi  tant  d'attentions  ! 

—  C'est  toujours  ainsi  que  les  traîtres  s'insinuent  dans  notre 
esprit,  et  qu'ils  assurent  Faccomplissement  de  leurs  mauvais 
desseins  ! 

—  Elle  m'a  dit  que  Davila  était  vivement  touché  de  mon 
malheur. 

—  C'est  lui  qui  en  est  la  première  cause  I 

—  Qu'il  s'occupait  activement  de  le  soulager,  qu'il  n'avait 
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point  oublié  le  temps  où  nous  le  recevions  dans  notre  maison. 

—  Puisse  ce  temps  être  efifacé  de  mon  souvenir  1 

—  Que  son  neveu  Femand  m'aimait  toujours. 

—  n  m&àty  car  son  neveu  s'est  déclaré  publiquement  le 
chevalier  d'une  des  dames  d'honneur  de  la  reine  ! 

—  Que,  si  je  voulais  me  confier  à  sa  parole. . . 

—  Tu  n'en  feras  rien,  Béatrice  I 

— -  Mon  aversion  pour  ces  gens-là  m'en  aurait  empêchée  à 
dé&ut  de  votre  défense. 

—  Continue... 

— ^  Que,  si  je  voulais  me  fier  à  lui,  il  trouverait  bien  le 
moyen  de  me  faire  sortir  d'ici... 

—  Le  fourbe  a  bien  su  nous  y  faire  entrer;  mais  son  pouvoir 
irait-il  jusqu'à  nous  délivrer? 

—  n  faudrait,  pour  l'engager  à  travailler  dans  notre  intérêt, 
que  je  consentisse  à  accepter  un  asile  dans  sa  propre  maison. . . 

—  Jamais  !  Béatrice,  prends  garde  aux  pièges  de  ce  misé- 
rable! 

—  Chez  lui,  m'a-t-il  fait  dire,  je  pourrais  attendre  en  toute 
sécurité  votre  délivrance  qui  suivrait  de  près  la  mienne,  et  il 
nous  aiderait  encore  à  regagner  la  France. . . 

—  Pourquoi  cet  homme  n'est-il  qu'un  traître  !  au  lieu  d'être 
un  ami!... 

—  Le  seul  prix  qu'il  mette  à  son  zèle,  c'est  de  me  laisser 
guider  par  lui,  de  me  soumettre  à  ses  volontés... 

—  Ensuite? 

—  Que  votre  liberté,  votre  salut  et  le  mien  dépendraient  de 
moi  seule. 

—  Et  tu  serais  chez  lui  ?  seule  avec  cet  homme  ? 

— -  n  dit  qu'il  serait  nécessaire  de  commencer  par  me  déli- 
vrer. 

—  Grâce  à  Dieu  !  tu  es  encore  ici,  et  je  ne  te  laisserai  pas 
devenir  la  proie  d^  ce  scélérat  ! 

—  Et  moi  qui  lui  ai  permis  de  tout  entreprendre,  puisqu'il 
s'agissait  de  votre  liberté  et  de  la  mieone  ! 

TOMK  t.  4» 
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—  Hierpèut-êtpe  il  avait  encore  de  l'âutôrité,  de  l1ilflaéiM{ 
mais  aujourd'hui  ! . . . 

—  Cet  homme  est  donc  bien  dangereux  1 

—  À  ce  point  que  j'aime  mieux  te  voir  captiva  <|u'entre  ses 
mains.  » 

Esteban  rentra  comme  je  disais  ces  mots. 

c(  Ami,  lui  dis-je,  ma  fille  a  fidUi  tomber  dans  un  nouveau 
piège  de  Davila.  Ce  fourbe  a  eu  recours  à  la  femme  tpxi  sert 
Béatrice  pendant  le  jour  ;  il  faut  Féloignar  ;  je  ne  veux  plus  i|Ui 
cette  femme  lui  parle.  Tu  connais  Davila;  tu  sais  si  Ci  traître 
peut  avoir  une  pensée  d'honnête  homme.  Eh  bien  t  il  voulait 
faire  sortir  ma  fîîle  d'ici,  lui  donner  un  asUa  dans  sa  pfopps 
maison  1  Plutôt  la  mopt»  Béatrice  I  ^p  tu  w^m  V^Hw^  Tris- 
tan ne  te  reverrait  plus! 

•r-  Mqi)  père,  je  pa  fer^i  rien  qui  puisse  déplwo  W  ^  Ypus 
ni  à  Tristan, 

îT-r  II  çst  temp3  de  vous  séparer,  dit  Estpban. 

—  Déjà  !  s'écria  Béatrice  en  se  pressant  contre  moi. 
r-T  Upa  n)iQqt;e  de  plus  peut  nous  perdre,  dit  Estçlmp. 

B- Séparons-nous,  rp»  fille;  suivons  le  conseil  de  cej{é»é- 
reux  ami  etue  Fentraînopp  pas  dm^  POtre  malbewTf 
r-1-  Yous  reverrai-rje  eopor^,  jaqn  père  ? 

—  Souvent,  je  l'espère,  mon  enfant. 

rrr  If^tez-vQus,  uçus  (Jit  Estebau,  l'heure  est  ^ssée,  il  faut 
que  je  rentre  auprès  des  gardiens.  » 

Je  fus  contraint  de  m'arracher  des  bras  de  Bçatrice^  çt  bien- 
tôt après  je  nie  retrouvai  dans  mon  cachot,  plus  triste  et  plus 
découragé  que  jamais. 

13  juillet,  wtVii.  —  Ce  ne  sont  plus  les  malheurs  présents,  ni 
qoêjne  la  captivité  de  Béatrice  qui  me  préoccupent  le  plus  depuis 
liier,  mais  les  desseins  perfides  de  Davila.  Quelle  audace  !  quelle 
corçuptron  dans  le  cœur  de  ce  misérable  !  il  a  osé  concevoir  la 
pensée  de  soumettre  ma  fille,  une  enfant  belle  et  pure  comme 
les  anges  ,  à  ses  brutales  passions  !  Et  je  suis  ici  !  sans  pouvoir, 
sans  liberté  !  Comment  éviter  les  trames  de  cet  homme  î  com- 
ment avertir  frère  Barnabe ,  afin  qu'il  se  bâte  de  Içs  pr^ve^ 
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nir  ?•••  Esteban  ne  peut  voir  Tristan  que  pendant  la  nuit^  et 
mon  fils  courrait  les  plus  grands  dangers  s'il  se  montrait  dans 
la  ville  au  milieu  du  jour.  Il  est  dpnc  impossible  de  se  concer- 
ter et  d'agir.  Que  faire?  Ma  fille  sera-t-elle  exposée  sans  dé- 
fense aux  pièges  de  ce  Davila  T  Peut-être  ce  misérable  a-t-îï 
déjà  renoncé  à  ses  projets  depuis  que  le  hasard  a  rendu  frère 
Ëarnabé  mattre  de  ses  secfets  ;  car  il  doit  trembler  à  son  tour. 
NUmporte,  il  faut  que  je  me  concerte  avec  Esteban,  que  je  lui 
communique  mes  craintes;  il  trouvera  peut-être  le  moyen  de 
nous  tirer  de  ce  péril,  le  plus  redoutable  de  tous,  puisqu'il  con- 
cerne Thonneur  de  ma  fille. 

Mais  j*y  pense  !  jusqu'ici  j'ai  refusé  de  prendre  un  confesseur. 
Oui,  j*ai  refusé ,  parce  que  je  me  défiais  de  ceui  que  les  inqui- 
siteurs prétendaient  m'imposer.  Maïs  que  frère  Barnabe  soit  le 
mien;  je  le  ferai  demander  aujourd'hui  même,  et,  puîsqu*îl 
m'est  dévoué,  je  ne  doute  pas  de  son  empressement  à  déjouer 
les  projets  de  notre  ennemi.  Une  pensée  m'inquiète  encore  ce- 
pendant. S'il  n'était  pas  prêtre  !  Si  je  ne  pouvais  m*entre- 
tenir  en  secret  avec  lui  !  Ma  fille  serait-elle  perdue  !  car  je 
ne  vois  que  lui  qui  puisse  la  sauver.  Il  doit  être  bien  influent 
et  posséder  une  autorité  qui  surpasse  celle  du  fiscal,  puisque 
celui-ci  est  humble  et  tremblant  devant  lui.  Qu'un  seul  mot 
donc  lui  apprenne  ma  mortelle  inquiétude.  Mais  où  le  trouver? 
Où  peut-il  être  î  Le  temps  presse  cependant  !  Si  je  m'adres- 
sais à  notre  jeune  archevêque,  don  Alphonse,  si  bon,  si  humain, 
si  juste  !  Oui,  je  me  souviens  qu'autrefois ,  avant  que  je  fusse 
condamné  à  une  pénitence,  il  m'accueillait  avec  distinction;  il 
me  témoignait  de  l'estime,  de  l'intérêt,  et  parfois  je  pouvais  me 
croire  au  nombre  de  ses  amis.  Si  je  pouvais  réveiller  en  lui  ces 
souvenirs  encore  si  près  de  nous  ! . . .  Mais,  hélas  !  il  a  fait  comme 
tous  mes  autres  amis;  la  peur  du  saint-office  lui  impose  une  fé^ 
serve,  une  prudence  qui  va  jusqu'à  l'oubli  des  relations  passées. 
J'essayerai,  toutefois...  Mais  on  vient,  j'entends  ouvrir  ma 
grille...,  que  me  veut-on  ?  Ce  n'est  pas  l'heure  de  la  visite...; 
cMkons  vite  mon  manuscrit 
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DEUX  MOIS  APRÈS. 

ib  septembre  1486.  — Deux  grands  mois  se  sont  écoulés  de- 
puis mon  entrevue  avec  ma  fille,  et  d'hier  seulement  j'ai  repris 
l'usage  de  ma  raison  et  de  mes  membres.  Une  sorte  d'engour- 
dissement ,  une  torpeur  semblable  à  celle  que  l'on  éprouve 
durant  quelques  instants  au  sortir  d'un  sommeil  lourd  et  pé- 
nible,  m'est  restée  dans  le  cerveau  et  ne  me  permet  de  recueil- 
lir qu'avec  peine  mes  idées ,  et  en  quelque  sorte  une  à  une. 
D'un  autre  côté,  une  raideur  douloureuse  entrave  encore  les 
mouvements  de  mes  bras  et  de  mes  doigts.  C'est  avec  diffi- 
culté que  je  parviens  à  retracer  ici  mes  souvenirs  à  mesure 
qu'ils  renaissent.  En  un  mot ,  durant  deux  mois  et  plus ,  j'ai 
été  en  démence  ;  heureusement,  peut-être ,  car  mes  membres 
brisés  n'eussent  pu  obéir  à  ma  volonté. 

Quand  Esteban  est  venu  cette  nuit  me  visiter,  il  me  sem- 
blait qu'une  seide  journée  me  séparait  de  l'heure  où  j'avais  vu 
Béatrice ,  et  je  parlais  des  événements  qui  avaient  précédé 
cette  entrevue  comme  s'ils  n'avaient  que  quelques  jours  de 
date.  Qu'on  juge  de  mon  étonnement ,  je  dirai  même  de  mon 
effi'oi,  lorsque  j'appris  que  nous  étions  au  15  septembre.  Je  ne 
pouvais  en  croire  Esteban.  Ainsi  depuis  longtemps  je  ne  comp- 
tais plus  les  jours.  Pendant  tout  ce  temps  je  suis  resté  plongé 
dans  une  espèce  de  léthai^e  causée  par  les  tortures  morales  et 
physiques  qu'on  m'a  fait  subir.  Je  priai  Esteban  de  me  faire 
voir  ma  fille. 

a  Elle  n'est  plus  ici,  me  répondit-il  en  poussant  un  profond 
soupir. 

—  Où  est^-elleî  demandai-je  avec  une  secrète  appréhen- 
sion qu'il  ne  m'annonçât  une  sinistre  nouvelle ,  qu'en  a-tM>D 
fait? 

—  Rassurez-vous,  me  dit  Esteban,  elle  est  libre. 
— Libre  !  serait-il  vrai  î 

—  Oui ,  seigneur ,  six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que 
les  portes  de  cette  prison  lui  ont  été  ouvertes. 
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—Ouvertes?  Quoi  !  sa  libert;é  n'est  point  le  résultat  d'une 
évasion  î 

—  Nullement.  C'est  du  consentement  des  inquisiteurs  eux- 
mêmes  qu'on  l'a  remise  en  liberté. 

—  Quelle  heureuse  nouvelle  tu  m'apprends!  Mais  à  qui 
doîs-je  un  si  grand  service  î 

—  D'abord,  à  frère  Barnabe. 

—  Frère  Barnabe  !  Ce  généreux  protecteur  est  donc  aussi 
puissant  qu'il  est  bon  ? 

—  Je  n'en  doute  plus  depuis  que  je  l'ai  vu  et  entendu  dans 
ces  lieux  de  désespoir. 

—  Ici? 

—  Dans  votre  cachot  même . 

—  Tu  as  vu  ses  traita  ? 

—  Je  les  ai  vus. 

— Mais  qui  donc  est-il  î 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire;  car  il  m'a  ordonné  de  taire  son 
nom.  Le  hasard  seul ,  et  non  sa  volonté ,  m'a  mis  de  moitié 
dans  son  secret. 

—  Eh  bien  !  dis-moi  seulement  s'il  est  prêtre. 
— n  l'est. 

— Tu  rapporteras  alors  aux  inquisiteurs  que  je  désire  foire 
acte  de  repentir,  et  que  je  demande  un  confesseur.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  désigner  celui  que  je  choisis.    . 

— J'avais  prévenu  votre  demande;  car,  il  y  a  deux  mois, 
lorsque  nous  vous  rapportâmes  de  la  chambre  du  tourment... 

—  De  la  chambre  du  tourment  !  Oui,  je  me  souviens  !  Béa- 
trice y  était  aussi  !  Ds  la  faisaient  souffirir  !  Je  vois  encore  le 
bracelet  dont  ils  se  servaient...  Elle  est  bien  libre,  Esteban  ? 
tu  ne  me  trompes  pas  ?...  Elle  n'est  plus  entre  leurs  mains 
cruelles?  Voyons,  dis-moi  la  vérité...  j'ai  tant  souffert  ce 
jour-là  ! 

—  Et  moi  aussi,  dit  Esteban,  j'ai  bien  souffert ,  et  depuis  ce 
jour... 

—  Eh  bien? 
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-^  Non  y  fteigûeur,  il  n'est  )>as  béoessâire  qilo  tow  Mi<^ez 
tout  ce  que  j'ai  souffert. 

—  Généreux  ami  I  comment  reconoattrai-je  un  si  grand 
dévouement  ?  Mais  dis-moi  de  nouveau  que  ma  fille  est  bien 
libre* 

—  Elle  est  partie ,  je  vous  le  répète;  elle  est  libre,  et  c'est 
non-seulement  à  frère  Barnabe  qu'elle  doit  sa  liberté  ^  mais 
encore...  » 

—  Achève. 

—  Vous  ne  me  croirez  pas,  seigneur. 

—  Achève,  té  dîs-jê  ;  j'ai  hâte  de  contiâître  cet  autre  libéra- 
teur. Quel  est-il  ? 

—  Le  fiscal. 

—  Davila  !  l'auteur  de  ma  misère  ! 

—  Lui-même. 

— Je  n'en  crois  rien,  ou  sa  conduite  càche  encore  quel- 
que piège. 

—  Cette  conduite  lui  a  été  imposée  par  frère  Barnabe. 
•=**  A  la  botitié  heure. 

—  Il  était  perdu  s'il  eût  refusé  de  proclamer*  rîtiftocenCè  de 
votre  fille  ;  frèf  e  Bttrnabé  le  dénonçait  immédiatement  au 
saint-office. 

^  Je  m'étonnais  anssi  qu'un  motif  d'humanité  eAt  in^iré 
Ufie  bôutie  âetton  b  ce  misérable  ;  la  oraiuté  seule  le  pousse*  » 

Le  jour  où  vous  ftitM  rapporté  à  demi  mort  de  la  eham^ 
bre  du  tourment ,  fi«re  Bemid)é  vint  ici  muni  d'une  autorisa- 
tion des  inquisiteurs.  A  l'îralant  où  il  se  présenta ,  j'étais  oc* 
dipé  à  cberoher  le  moyen  de  lui  faire  sivoir  dans  quel  triste 
élat  vous  étiez. 

«  Esteban  ^  me  dit-il  >  conduisee-^moi  sur«*le-diamp  auprès 
du  seigneur  d'Abadia»  Les  inquisiteurs  m'ont  donné  ordre  de 
recevoir  sa  ooaiession,  s'il  en  est  temps  eûcoroi 

—  Vous  ne  pouviez  venir  plus  à  propos,  mon  frère^  répon* 
dîs-^je^  ear  le  s^gneur  d'Abadia  va  imidre  son  Ame  à  Dieu. 

—  Je  sais  qu'il  a  subi  la  question.  Peut-il  parler  î 

—  n  n'a  pas  encore  repris  ses  sens. 
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^^  ÀUofifl  «H  tôule  hite  auprès  de  lui. 
— J'ai  à  vous  parler ,  dis-je  au  frère  dès  que  qoui  ftoneft 
mùê. 

—  Plus  lard,  me  répondit-il.  » 

Dès  que  frère  Barnabe  vous  aperçut,  il  fut  ému  d'une 
compa^OP  mexprimftWe,  Il  e^wy»  d'otteoir  d*  yeus  quelques 
paroles  sûmes  et  senséeis,  mw  U  m  p^t  y  pervenir ,  vstre  rai- 
son était  perdue.  Et  d'ailleurs  votre  corps,  brisé  p^r  Iç  8UPpHfi9 
qu'pa  VOUS  avait  fait  wdwer,  était  en  prqie  ^  des  doi^leur^  qui 
ne  vous  auRiient  laissé  la  liberté  d'écouter  aucun  disfcouni^ 
lors  même  que  votre  esprit  p'eût  rien  perdu  dp  ses  faculté», 
Vous  voyant  dans  cette  situation  critique,  et  pensan(  (jqe  vous 
suçconiberiez  bientôt  sous  le  poids  de  tanf  de  mayx ,  je  rap- 
portai au  frère  ce  que  vpus  m'aviez  dit  au  sujet  des  npuvellç^ 
trames  de  Davila  contre  votre  fille.  Frère  Barnabe  comprit  vos 
alarmes^  et,  se  baissant  v^r§  vous^  il  fit  entendre  les  paroles 
les  plus  douces  et  les  plu^  onctuense»  que  jamais  la  çhaiîté  eût 
employées  pour  calmer  les  angoisses  d'un  malbeureux.  Nous 
étions  $euls;  soit  (jue  le  frère  eût  l'intention  de  se  faire  recon- 
naître de  vous,  soit  qu'il  oubliât  que  j'étais  là^  il  souleva  son 
capuce,  découvrit  son  visage,  et,  le  reconnaissant,  je  ne  doutai 
plus  du  pouvoir  de  votre  mystérieux  ami. 

—  Et  tu  ne  peux  me  le  faire  connattret 

-*-  Je  manquerais  à  mes  sermeirts.  Huit  jours  après  cette 
entrevue,  votre  fille  Béatrice  eut  une  audienée.  DavSa,  loin  de 
la  eharger,  ëuivant  se&  halittude  à  Tégar^  de  tous  les  accusés 
indistinctement,  employa  tous  ses  efliiPtsà  Caire  l^riHer  squ  fime- 
Miiee*  D  rappok  cpi'^Ue  fmàt  été  arràtée  mtsim  patae  qu'elle 
était  coupable  que  pour  servir  à  retee  «uppUce.  ËfEifin,  ^Mt 
nouveaux  jours  ne  s'iéiaittÉt  pas  éeeulés  ifut  îe  opeçus  Mttoe  de 
fat  remettre  en  liberté. 

•^  Qu'esfr-dile  à&wm»éÊçm  ce  temfisf 

-m  Je  me  sois  eii^reseé  d  aveantir  le  seigneur  Tristan  pour 
qu'il  avisât  au  m&^esL  de  k  ipMttn  en  iieu  ^.  Mais  déjà  frère 
Barnabe  avait  pourvu  à  cette  mesure  en  Jia  pinçant  seus  la 
garée  de  h  <^oÛe  Bt  gqyeets^idapiejte  JiantMigel, 
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—  Et  tu  dis  qu'il  y  a  six  semaines  que  cet  heureux  événe- 
ment  s'est  passé? 

~*  Oui  y  seigneur  y  six  semaines;  j'ai  bien  compté  les  jours, 
moi. 
•«-  Et  Davila  a  été  forcé  de  travailler  à  la  liberté  de  Béatrice? 
«^  Oui,  forcé,  sous  peine  d'être  dénoncé  lui-même. 

—  Et  depuis  que  ma  fille  est  libre,  ce  Davila  n'a-t-il  plus 
été  inquiété? 

—  Je  ne  sais;  mais  depuis  que  je  connais  votre  protecteur, 
je  m'attends  tous  les  jours  à  recevoir  l'ordre  d'incarcérer  Davila 
et  de  vous  mettre  en  liberté.  Oh!  si  pareille  chose  avait  lieu!... 

*—  Ne  l'espère  pas,  Esteban.  Les  inquisiteurs  sont  rusés  et 
persévérants;  ils  ont  pu  concevoir  quelque  pensée  secrète  que 
Béatrice,  une  fois  libre,  servirait  à  leur  faire  découvrir  Tristan; 
que  celui--ci  se  trahirait  pour  la  revoir.  Je  me  défie  des  inqui- 
siteurs lors  même  qu'ils  me  font  quelque  bien.  Béatrice  eslr^e 
toujours  dans  la  maison  de  la  vénérable  dame  de  Santangel? 

—  Non  ;  elle  a  voulu  aller  à  Tolède  implorer  la  clémence  de 
Torquemada,  de  Ferdinand ,  et  l'intervention  de  la  reine  Isa- 
belle en  votre  faveur.  Et  deux  jours  après  sa  mise  en  liberté, 
elle  est  partie. 

—  Pour  Tolède?  Seule? 

—  La  dame  de  Santangel,  malgré  son  grand  âge,  a  voulu 
accompagner  votre  fille. 

—  Dieu  veuille  que  tant  de  marques  de  sympathie  ne  lui 
soient  pas  funestes  un  jour  !  Et  Tristan? 

—  Je  ne  l'ai  plus  revu  depuis  le  départ  de  votre  fille  Béatrice. 
Je  pense  qu'il  l'aura  suivie  à  Tolède. 

—  Vaines  démarches!  ils  ne  réussiront  pas. 

—  Seigneur  d'Abadia ,  que  l'espérance  rentre  dans  votre 
âme;  ayez  confiance  en  frère  Barnabe,  confiance  en  votre  fille 
Béatrice.  Il  n'est  pas  possible  que  tant  de  charmes ,  tant  de 
grâces,  tant  de  vertus  ne  touchent  pas  les  souverains  et  le  grand- 
inqui^teur  lui-même. 

—  Mais  Davila  ne  recevi^-f*-U  pas  la  peine  due  à  ses  crimes? 
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—  Davila  a  repris  sa  sécurité  ;  il  est  plus  influent  que  jamais. 
Cependant... 

—  Serait-il  vrai?  dis-je  à  Esteban.  Frère  Barnabe  aurait-il 
négligé  de  poiu*suivre  cet  homme? 

— Frère  Barnabe  voulait  se  concerter  avec  vous  ;  mais  vous 
étiez  si  mal  !  D'un  autre  côté,  Judas  s'est  blessé  si  grièvement 
en  tombant  dans  les  ruines  y  qu'il  n'est  pas  encore  sur  pied, 
et  frère  Barnabe  le  juge  indispensable  à  ses  projets.  Dans  peu, 
je  pense,  il  sera  en  état  de  sortir  et  de  faire  ce  que  votre  pro- 
tecteur attend  de  lui.  Soyez  certain  que  Davila  n'évitera  point 
le  châtiment  qu'il  s'est  préparé.  Mais  je  ne  puis,  seigneur, 
rester  plus  longtemps  avec  vous.  Demain,  frère  Barnabe  saura 
dans  quel  état  vous  êtes,  et,  si  mes  prévisions  sont  justes,  il 
agira  efficacement  pour  vous.  » 

Esteban  me  quitta,  et  je  passai  le  reste  de  la  nuit  à  recueillir 
péniblement  mes  souvenirs.  Le  nom  de  Davila  me  revint  fré- 
quemment à  l'esprit,  et  ce  nom  me  rappelant  la  première  cause 
de  mes  malheurs,  je  remontai  par  la  pensée  jusqu'à  leur  ori- 
gine, n  me  sembla  qu'un  voile  épais  se  déchirait  peu  à  peu,  et 
que  tous  les  événements  de  ma  vie  apparaissaient  successive- 
ment à  mes  yeux.  Je  regrettais  vivement  d'être  privé  de  lumière, 
tant  je  craignais  de  laisser  échapper  quelques-uns  de  mes  sou- 
venirs à  mesure  qu'ils  renaissaient.  Certains  événements  me 
paraissaient  si  près  de  moi  que  je  croyais  qu'ils  s'étaient  accom- 
plis la  veille.  D'autres  se  dessinaient  d'une  manière  confuse 
dans  mon  esprit  et  me  laissaient  dans  une  grande  incertitude 
sur  les  paroles  d'Esteban  et  sur  l'époque  où  tout  cela  s'était 


Le  jour  parut  enfin.  Je  tirai  mon  papier  de  sa  cachette. 
L'inspection  que  j'en  fis  ne  contribua  pas  peu  à  faire  cesser 
mon  incertitude.  Evidemment  il  n'avait  pohit  été  touché  de- 
puis longtemps.  L'humidité  l'avait,  en  le  détériorant,  couvert 
de  flocons  blancs  et  cotonneux.  Mon  encre  même  était  moisie 
et  à  demi  desséchée.  Je  ne  pouvais  plus  douter  des  paroles 
d'Esteban.  A  quelle  cause  devais-je  attribuer  ce  long  engour- 
dissement de  mon  esprit  et  de  mes  membres?  Esteban  me 
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l'atak  déjà  r&p][ielé  :  c'est  que  j'aVaid  été  ëbbdait  à  là  chambre 
du  tourment;  je  m'en  souviens  maintenant.  Quel  èfirtt^iè 
béjôut*!  Quels  Supplices  les  tiomîties  ont  ihvëiitës  ptttaf  punir 
de  prétendus  crimes  qui  devraieilt  éti'é  honorés  cdihhié  àcteft 
de  tertu!  le  Tais  essayer  de  racohtét-  tout  cë  i|ùé  j'ilî  tu  et 
Souffert  dafas  cette  charhbre  ftiiieste. 

C'était  lé  18  juillet,  à  l'heure  où  Ma  J^etiséè  était  lé  pM  6e^ 
Cupéé  de  Béatrice  :  un  des  inijuisiteùrs,  iibcoihpaghé  du  gref- 
flèt*,  d'fisteb&n  et  dé  plusieurs  gardieiis^  entra  à  rim|irètisté 
dans  ihon  cachot.  L'inquisiteur  était  coUVert  de  soi!  bapiibè 
iloir  et  tt*oué  à  U  hauteur  des  yeuK.  Mais  biëtl  qdë  je  bé  tisdé 
pbint  Son  visage,  je  Reconnus  à  la  vbix  (}ilë  e'était  Gaspard 
Juglàr.  Après  m'avoir  demandé  si  je  consehtais  à  boitlplétei* 
mes  premiers  aveux,  il  se  tut  pour  attendre  nia  l^ponse;  Ne 
l'ayaht  pas  trouvée  conforme  à  ses  désirs,  U  m'btâmiha  ^e  le 
suivre  sans  dire  où  ii  me  conduisait.  lé  tnarchài  stir  isës  {>àÉ 
agité  par  uii  fUnestë  presseiltimëut.  GeUx  ^ii'il  atâit  àbiëtiëft 
më  suivaient.  Uh  des  gafâiëM§^  pttmt  due  «otthé  de  i^iië^ 
ëfclaîrait  notre  mat^he.  L'inquisitèul^  nous  fit  pàrcobHr  tihé 
infinité  de  détours  dans  Un  soUtetraiU  sbmbrë  et  silëhciëui 
comme  le  tombeau;  À  mesure  que  hdus  âtdnciobs,  inotl  èi^Ht 
perdait  toutes  Ses  &cultés  et  mon  corps  tèUtës  ëéë  fercës; 
l'étais  glacéj  et  la  glace  de  mes  membres  semblait  pén^ti-ëf 
jusqu'à  mon  àme.  Instinctivement  je  pensais  ëombiëii  ëë  fb- 
nèbre  lieU  devait  renfermer  de  dramatiques  mystères*  Ah! 
quand  les  cieux  sont  si  brillants^  la  surface  de  là  terre  si  animée 
et  si  riche,  l'air  si  doux  à  respirer,  les  fconcërts  des  oiseaux  al 
ravissants  à  écouter,  l'harmonie  de  la  nature  si  touchante  et  4 
admirable,  6  Dîeu  de  toutes  ces  merVeilleii  !  je  rends  hommage 
à  Vôtre  existence  et  je  vous  bénis.  Mais^  dans  ces  antres  souter^ 
rains^  efflrayants  soupiraux  de  l'enfer^  là  dû  je  ne  vois  que  des 
visages  ennemis,  où  je  me  sens  plongé  dans  un  air  méphiUque, 
environné  d'un  silence  de  mort,  là  où  tout  est  lugubre^  je  suis 
prêt  à  vous  méconnaître  !  0  Dieu  !  ne  renouvelez  pas  cette 
horrible  épreuve,  ee  serait  fait  de  ma  foi. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  une  grotte  absolument  privée  de 
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twt^  «ommunication  »y§q  la  surfteç  de  la  terrç.  Pevit  pâles  et 
lugubres  lampes  suspendues  à  la  yoûtç  jettent  à  girand-  peine 
If^^r  lue^r  bl^lipirdç  sur  le^  objets  qui  se  trouvaient  d^ns  cette 
ffmtt».  Sans  (p'^xpHqiier  l'usage  dç  ee»  instrument  e^traoïH 
dinaires  pour  fnoi,  je  u^  pouvais  m'empéelier  d'y  fittaober  nie| 
regards  inquiets.  Une  poulie  attachée  à  h  vod^te  élevée  de  cet 
^tre  çupportftit  une  eqrde  Irèfhforte;  puis  c^étaient  des  an-s 
ngau»  de  ^?,  des  cr^^iehets,  pue  espèce  de  chevalet  en  forme 
de  gflultière  sans  foud,  ftt  traversé  seulement  dans  oon  milieu 
§9f  une  grosse  cbeyiUe  eu  fer.  Qu  voy^ût  aussi  pas  ferre  les 
deu»  p9?tie?  d'uue  pi^oe  de  bois,  carrée  et  recouverte  dî^isses 
l^mifs  de  fer.  çbacupe  de  <;es  parties  présentait  deux  échan- 
crures  ou  Qroi8s^ut§  qui,  »éuuis,  devaient  forna^r  deuî:  trou^ 
assw  glands  pour  étr^ind^e  les  deux  japibes  d'un  bomme.  Que 
sgi^je?  Il  y  avait  encore  des  pb^toes  qui  pendaient  au¥  murs, 
des  B^iesux^e^  pleines  d!eau,  un  sablier  qui  marquait  l'écoul^-r 
ment  du  temps;  car,  là  aussi,  ou  %  besoin  de  mesurer  les 
heures,  non  de  peur  d'infliger  un  supplice  trop  lougtemps 
prolongé,  mais  dans  la  qmnt^  qu'il  ne  çoit  trop  court,  l'étais 
évidemment  dans  la  chambre  du  tourment. 

Cette  chambre  est  assez  grande,  mais  sourde.  On  l'a  dis- 
posée de  menière  que  le  bruit  qui  s?y  §ait  ne  puisse  être  en- 
tendu du  dehors,  ni  des  autres  prisonniers  \  C'est  pourquoi 
on  l'a  placée  sous  un  corps  de  bâtiment  fort  éloigné  des  cachots. 

Quand  j'y  arrivai  avec  mon  escorte,  la  prçhiîère  personne 
qui  firappa  ma  vue  fut  Béatrice,  placée  entre  deux  personnages 
vêtus  de  longues  robes  de  treillis  noir,  et  ayant  la  tête  entiè- 
rement couverte  d'un  capuchon  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur.  Béatrice  s'enveloppait  avec  soin  dans  une  espèce  de 
grande  maqte  brune  ;  sa  tête  et  son  cou  seuls  étaient  décou- 
verts et  n'avaient  d^autre  voile  que  sa  belle  chevelure. 

Dès  qu'elle  m'aperçut,  Béatrice  fit  un  mouvement  pour  s'é- 
lancer vers  moi,  mais  ses  deux  gardiens  la  retinrent  immobile 
entre  eux;  de  mon  côté,  je  voulus  me  précipiter  vers  elle,  mais 
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les  gardiens  et  les  inquisiteurs  s'opposèrent  à  mon  désir.  On 
m'enchatna  à  la  muraille. 

«  Cette  chaîne  est  faible  et  usée,  dit  l'inquisiteur  Juglar, 
pendant  qu'on  me  la  passait  autour  du  corps,  il  faudra  la  chan- 
ger. Allez  x>  j  continua-t-il,  en  s'adressant  aux  gardiens. 

Ceux-ci  sortirent  aussitôt,  Esteban  seul  resta,  de  sorte  que 
nous  étions  dans  cett«  pièce,  à  mon  arrivée,  huit  personnes, 
c'estrà-dire  Béatrice,  les  deux  inquisiteurs,  les  deux  tourmen- 
teurs,  le  greffier,  Esteban  et  moi.  Le  greffier  se  mit  en  mesure 
d'écrire,  et  se  plaça,  à  cet  efifet,  sur  la  pièce  de  bois  recouverte 
de  lames  de  fer  dont  j'ai  parlé,  après  avoir  eu  la  précaution 
d'en  réunir  les  deux  parties.  Esteban  se  tint  immobile  vers  la 
porte  d'entrée,  et  les  deux  personnages  noirs  se  mirent  à  es- 
sayer d'une  main  la  poulie  et  la  corde,  en  la  tirant  alternative- 
ment chacun  de  son  côté.  L'inquisiteur,  se  tournant  vei-s  moi 
après  avoir  examiné  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  dans  ce 
cachot,  me  dit  d'une  voix  brève: 

«  Avouez-vous  tous  vos  crimes  ? 

— Je  les  ai  déjà  déclarés,  répondis-je. 

— Renouvelez-en  les  aveux. 

—  Je  suis  prêt  à  le  faire. 

—  Dénoncez  aussi  la  retraite  de  votre  complice,  Tristan  de 
Léonis? 

«—Tristan  de  Léonis  est  mon  fils. 
— Il  n'en  est  que  plus  coupable. 

—  A  mes  yeux  il  est  innocent,  et  je  serais  digne  de  vos  tor- 
tures si  je  le  trahissais  ! 

—  n  y  a  trois  jours,  vous  avez  soutenu  que  vous  ignoriez 
sa  retraite;  aujourd'hui  déclarez-vous  que  vous  la  connaissez? 

—  Aujourd'hui,  je  ne  le  dénoncerai  pas  davantage. 

—  Mais,  enfin,  vous  savez  où  il  est  caché? 

—  Si  je  ne  le  savais  pas  il  y  a  trois  jours,  comment  le  sau- 
rais-je  en  ce  moment  ?  » 

Je  tâchais  de  répondre  aux  questions  de  l'inquisiteur  avec  la 
plus  grande  circonspection.  Un  seul  mot  pouvait  éveiller  les 
soupçons  contre  Esteban.  Comme  j'avais  nié,  trois  jours  aupa- 
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ravant,  que  je  connusse  Fasile  de  Tristan,  si  j'avais  dit  le  con- 
traire en  ce  moment,  Esteban  pouvait  être  compromis,  perdu 
peut-être ,  puisque  lui  seul  ayant  la  possibilité  d'approcher  de 
moi  à  toute  heure,  lui  seul  aussi  aurait  pu  m'instruire  du  sort 
de  Tristan.  L'inquisiteur  insista  en  vain,  je  persistai  à  nier. 

«  Et  vous,  jeune  fille,  dit  l'inquisiteur  en  se  tournant  vers 
Béatrice,  persistez-vous  à  nous  cacher  la  retraite  de  Léonis? 

— Elle  l'ignore,  m'écriai-je  avec  d'autant  plus  de  force  que 
j'étais  sûr  de  dire  la  vérité. 

— Laissez-la  répondre,  interrompit  l'inquisiteur. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  Béatrice. 

—  N'imitez  pas  l'obstination  de  votre  père,  reprit  l'inquisi- 
teur, ou  tremblez  pour  vous.  » 

L'inquisiteur  mit  dans  cette  menace  tant  de  véhémence  que 
je  vis  Béatrice  pâlir  et  chanceler;  les  deux  tourmenteurs  la 
soutinrent;  leur  office  n'était  pas  commencé,  ils  avaient  encore 
quelque  humanité.  Béatrice  se  remit  bientôt;  je  voyais  les  ef- 
forts qu'elle  faisait  pour  y  parvenir,  car  mes  yeux  ne  la  quit- 
taient pas  d'un  instant. 

«(  Répondez,  ajouta  Gaspard  Juglar  :  où  Tristan  de  Léonis, 
votre  amant,  s'est-il  caché? 

—  Je  n'en  sais  rien,  murmura  Béatrice  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Vous  le  voyez  !  m'écriai-je  encore. 

—  Taisez-vous,  hérétique,  répliqua  l'inquisiteur...  Prépa- 
rez-vous )»,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  deux  personnages 
noirs  qui  gardaient  Béatrice. 

Aussitôt  les  deux  tourmenteurs  se  mirent  à  l'œuvre,  et  l'un 
d'eux  enleva  par  un  mouvement  brusque  le  manteau  qui  en- 
veloppait ma  fille.  Elle  poussa  un  cri  qui  retentit  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur  et  me  fit  tressaillir  violemment.  Je  crus  qu'on 
l'avait  blessée,  car  je  ne  la  voyais  pas,  les  tourmenteurs  se 
trouvant  en  ce  moment  entre  elle  et  moi. 

a  Oserez-vous  bien  torturer  cette  enfant?»  dis-je  avec  co- 
lère. 

Ils  se  mirent  un  peu  à  l'écart,  et  je  compris  la  cause  de  la 
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terreur  de  B^fitrice.  Le  tqurmenteur,  w  lui  ai!Fao|iaat  son 
ll^s^nteaii ,  ^vait  empqrt^  ]^  voile  qui  poiivTiait  à  demi  las 
épaule^  de  ina  |)|1^,  ^e  sopte  qqe  ses  br^,  s^^  épaules  ^ 
d^^  pha^me»  §^r  le&qu^l^  ^^(^^^  regai^l  u'^^ait  &nmpe  gliisé, 
se  trfiuvèreiit  ^\x\k  ^pp  ^xpQsé^  an?  y^H»  ft^idPS  dfi  plugieuiBi^ 
bfiipifleç.  ^Ue  i}'euç  p^^  m^Wfi  1^  Kl^erté  dfi  ^  ?«F¥ir  de  ses 
m%\^^  pou|*  r^ff^enpr  sij^  s^  pqJtiîWP  Ift  ^e»!  >^Wfipe»t  lé|wr 
<jnV%  ei^t  fJ9f3  suc  e}ip,  c*f  le*  hourF^awic  %'é^%\p^t  enparés 
de  ses  bras. 

«  Qu'elle  est  be||e  { x>  i^uçmfira  Esteli^ti). 
Puis,  remarquant  aussitôt;  la  popft^loii  dd  C^^tte  jdune  fiUe 
ef  |çs  mouvements  dp  colère  qi;^  qi'sipt^ieqt,  i|  (^'approcha  de 
Béatrice,  et  ramassant  le  voile  q\n  §tait  tqpH  AU¥  pÎ9d^  dM 
bpvfri^eaiiï,  il  Ipi  couyrit  la  ppi|rii|e.  IJn  regard  plein  de  re- 
cpnpaisç^f^ce  4o  Iff  part  de  ma  fiUe  le  réçompf  niia  de  «pi)  ao-r 
tifip.  fenc|^i}{  pç  teiflps,  les  d^^^  iaquiritewr^  ^rpbleieût  m 
çpnsuHer  SHÇ  fip  q^'il  fajlftit  f^re. 

«  Bien  q^e  }p  QQpfe^§ur  de  cet  liérétique  et  de  la  jeu^e  fiUe 
ne  soit  pas  arrivé,  dit  Gaspard  Juglar  en  élevant  la  voif  ^  mon 
ayj^p^t  q|ie  noms  pQ^imepcjons  par  cette  jeupe  ftUe;  oq  sera  le 
moyen  le  plus  efficace  pour  arracher  au  père  lei^  aveux  qu'il 
refuserait  de  |airp  au  mSiep  de  ses  poopseé  tortures. 

—  Mais  quels  aveux  voulez-vous  encore  î  m'écriai-je.  Des 
aveux  que  la  nature,  l'bQ)0Q9itf ,  la  religiou  nième  ma  défen- 
dent de  faire?  yûi}s  youle?  que  j'acctise^  que  je  dénonce  mon 
|{ls  Tristan^  l'époux  dç;  ma  fiUel  9îon,  janiais  1 

— Faites  donc  votre  office» ,  dit  Juglar  aux  deux  bpurveaux. 

L'un  des  deux  prit  aussitôt  par  tecr^  un  grqs  af^pe^u  d«  fer 
battu,  sorte  de  cercle  ^rmé  (le  petitg$  ppi|[)to^  àsfl^  sft  pfnti^ 
intérieure,  et  qui  pouvfifij;  se  rétrécir  à  vo|pptéî^çi  moyen  d'une 
vis.  Il  saisit  la  m^n  dp  Béatrif^e,  la  passg  d^pç  l'ay^q^aii,  piiis^ 
lui  tendant  le  ]i^%  avec  force,  il  poussa  l'anneau 4^|;  qu'9  put 
avancer.  L'anneau  ne  ^'arrêta  qi^'au  milieu  du  bras,  nop  loin 
du  coude.  Le  toifrmenteur  donp^  un  tour  de  yis;  jç  vis  alors 
l'horrible  bracelet  comprimer  le  bras  délicat  et  charmant  4o 
ma  Béatrice.  Elle  ne  p»^t  retenir  ui}  gémissement  ^ifipt^t  sjiivî 
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d'un  cri,  cât  le  fcduriiBâu  continuait  dé  tourhër  la  vî^,  faisant 
iltiliir  à  iiià  flUè  déUk  supplices  à  la  (bis  :  lel^  pointe^  dé  fe)^  lui 
éntiraieht  dans  le  bras  i)ehdàrit  que  là  cotnpréssion  devenait 
de  j^li»  étij[>ius  ifa^iippoHàblë; 

<(8eigtietir^  dit  Esiebail  ëti  me  re^ardâht  d^iin  ait*  sU^pliàhL 

•^  CéntiiitiéZ)  dit  riïiqliisitëui'  àiix  boiirreaux. 

-^  Arrêtez  !  ni'écHài-je,  isissez  cette  erifatit  !  et  étîoiilez-^ 
moi,  je  tais..; 

— Mon  j)ère  !  interi'ëiiipit  Béatrice,  liioh  père,  cb  n'est  Hett.» 

En  didaiit  éës  tiîbts,  deui  ^^sei§  larmes  art*achées  par  la 
dôuléti!^  codlèi^Bht  dé  ëeis  yeux.  Je  ne  iné  tirompaî  point  i^ùr  le 
sens  de  cette  exclamation  de  Béatrice;  elle  aimait  mieux  souf- 
flriic  que  dé  toe  voif  dénoriber  la  retraite  de  soii  chét*  Tristan. 
Je  n'achevai  point.  L'inquisiteur  attendit  quelque^  Ihstaiits, 
et;  tt'bbtetifeiit  jpîôint  d'ôvèu,  il  dit  Sêchèîhent  : 

if  Allez  !  » 

Le  tourmentéiit*  dbnrià  uil  trttisièitie  toiir  de  vis.  Ma  fiilè  dé- 
tout^nà  Itt  têtfe  Sans  Jtbusséï  uttë  pWinte,  àfîii  de  më  dérober 
toute  sa  douleur.  Mais  je  ne  la  devinais  ({ue  trop  aux  mouVe-^ 
mentft  convulsift  de  ëoii  bi»as,  ati  ftémissëment  de  tout  son 
cbrpé^  à  la  ëueiii*  ijui  tooulMit  seë  cheveux.  Je  lie  bHei'chërai 
point  à  peindre  thés  angoisses. 

«Tigres  sangtlihàires,  dis-je  eil  ddnHànt  iiné  violenté  së- 
ebusse  à  ma  fehatne,  dans  l'esjioii*  de  là  briser,  lie  bessferez-tbiis 
pas  bientôt  de  faire  souffrir  cette  jeune  fille  ? 

—  Allefi  totîjbUi*,  W doriria  Itiglar: 

— Monstres  d'iniqutté,  m'écHbi-je,  je  vbùs  maudis  défiînt 
Dieu  !  » 

Les  tourmenteurs  se  tournèrefat  vei^  JbglSr;  je  crilîi  cJU'ils 
s'étaient  laissé  toucher  de  compassion,  et  je  les  béhissaiâ  du 
fond  du  cœur. 

«  Pourquoi  vous  arrêter?  demanda  Juglar. 

—  Le  bracelet  ne  peut  pas  étte  set^ré  davantage,  répondit 
tm  des  tourmentèut*s.  i 

Et  j'avais  cru  ces  hommes  accessibles  à  la  pitié  ! 
«  Passez  à  l'autre  til^s,  féfJliquà  JuglSr. 
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—  Non  !  je  vous  le  défends!  »  dis-je  avec  fiireur. 

Je  ne  me  possédais  plus;  je  sentais  ma  raison  s'égarer.  Les 
tourmenteurs  hésitaient;  les  inquisiteurs  eux-mêmes  sem- 
blaient frappés  de  crainte^  et,  par  une  prudence  bien  justifiée 
aux  yeux  de  ceux  qui  voyaient  mon  état  d'exaspération,  ils 
se  tenaient  à  distance.  Une  chose  certaine,  c'est  que  celui  qui 
se  serait  laissé  saisir  par  moi  aurait  payé  de  sa  vie  le  mal  qu'on 
faisait  souffrir  à  ma  fille.  Esteban  ne  détournait  pas  un  in- 
stant les  yeux  de  dessus  Béatrice;  il  souffirait  aussi,  je  le  voyais 
à  ses  traits  agités  et  pâles;  ses  poings  se  crispaient  par  inter- 
valles. Oh  !  si  j'avais  été  libre  !  les  inquisiteurs  ne  seraient  pas 
sortis  vivants  de  la  sombre  salle  ! 

«  Faites  ce  que  je  vous  dis,  reprit  Juglar  en  regardant  les 
bourreaux. 

—  Non  !  interrompîs-je  aussitôt.  GrefiSer,  écrivez  mes  aveux 
et  la  déclaration  que  je  vais  faire. 

—  Mon  père,  dit  Béatrice,  épargnez  Tristan  ! 

—  Mettez  le  bracelet  au  bras  droit,  dit  Juglar  avec  véhé- 
mence. 

—  Â  quoi  bon,  puisque  je  vais  tout  déclarer?  répondis-je. 

—  Mon  père,  ne  le  faites  pas,  dit  Béatrice  d'un  air  suppliant. 

—  Que  Dieu  me  pardonne  cette  action,  Béatrice,  mais  je 
ne  puis  te  voir  souffrir  plus  longtemps.  Juges  du  saint-office, 
écoutez  !  Et  vous,  greffier,  écrivez  la  dénonciation  que  je  vais 
faire  de  Tristan  de  Léonis. 

—  Je  l'aime,  mon  père,  grâce  !  oh  !  grâce  pour  lui  ! 

—  Us  te  meurtrissent  les  bras  ! 

—  Cette  douleur  est  légère. 

—  Mais  ils  te  feront  mourir  ! 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort. 

—  Tu  veux  donc  que  j'expire  de  désespoir  à  la  vue  de  tes 
souffrances? 

—  Je  ne  souffre  plus,  mon  père. 

—  Ah!  tu  cherches  à  m'abuser!  Vois  ton  bras,  le  sang 
coule... 

—  Grâce  pour  Tristan  » ,  répéta  Béatrice. 
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Le  bouri*eau  cependant  avait  retiré  Fanneau  pour  le  changer 
de  bras.  Quelques  gouttes  du  sang  pur  et  virginal  de  mon  en->- 
fant  s'échappant  de  l'empreinte  bleuâtre  laissée  par  le  brace- 
let, tracèrent  des  lignes  écartâtes  le  long  du  bras  que,  dans  sa 
douleur,  Béatrice  n'avait  plus  la  force  de  soutenir.  On  lui  passa 
l'anneau  au  bras  droit. 

«  Attendez,  dit  l'inquisiteur  aux  tourmenteurs.  Ëtes-vous 
prêt  à  paiier,  continua-t-il  en  s'adressant  à  moi?  y^ 

Je  rencontrai  le  regard  suppliant  de  Béatrice,  et  je  gardai  le 
silence. 

«  Hâtez*vous,  reprit  l'inquisiteur,  si  vous  ne  voulez  qu'un 
nouveau  suj^lice... 

—  Ayez  pitié  de  votre  enfimt,  me  dit  Esteban  d'un  ton  de 
reproche.  Parlez. 

—  C'est  moi  qu'il  faut  écouter,  s'écria  tout  à  coup  Béatrice, 
c'est  moi  qui  sais  où  se  cache  Tristan,  et  je  vais  vous  le  décla- 
rer à  l'instant.  x> 

Je  la  regardai  avec  égarement,  avec  folie.  Je  n'imaginais 
pas  en  ce  moment  que  cette  promesse  ne  tût  faite  que  pour  ga- 
gner du  temps  et  faire  suspendre  notre  supplice.  Non,  je  crus 
sincèrement  qu'elle  était  en  mesure  de  remplir  sa  promesse, 
et  qu'elle  allait  dénoncer  la  retraite  de  son  époux.  Ce  fut  alors 
que  m'apparut  toute  l'horreur  d'une  telle  dénonciation.  A  mon 
tour,  je  jurai  de  m'y  opposer. 

a  Écoutez,  reprit  Béatrice,  après  avoir  comme  recueilli  ses 
souvenirs  pendant  quelques  instants,  Tristan  est... 

—  Béatrice,  interrompis-je  avec  force,  songe  que  Tristan 
est  ton  époux. 

— U  faut,  dit  l'inquisiteur,  qu'un  bâillon  empêche  cet  homme 
déparier.  » 

Pendant  qu'on  cherchait  le  bâillon  qui  devait  m'ôter  la  pa*- 
role,  j'ajoutai  du  ton  le  plus  persuasif  que  je  pusse  prendre. 

«  0  Béatrice!  mon  enfant!  sois  digne  de  moi,  de  Tristan. 
Toi!  dénoncer  ton  époux!  en  ma  présence!  Non,  ma  fille,  tu  ne 
le  feras  pas..,  Je  connais  ton  courage;  ton  cœur  est  ferme,  et 
l'aspect  de  la  mort  même  te  trouvera  inébrsnlïtble. . . 

TOMB  1.  U 
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^^  Venez  ici,  dit  Vinquisiteur  ea  ^'adre^sant  k  Tua  4m  totir- 
mentoyrst  ^t  voua,  jcooUnua-Ml  eu  se  tourmuit  vers  Esteban, 
allas  prendra  plaea  auprès  de  la  flUe  de  cet  hérétique*  n 

Les  deux  inquisiteurs,  assistés  du  tourmenteur,  firmt  on 
pas  vers  moi.  Ju^ar  tenait  le  bâillon,  il  le  remit  au  tourmen**» 
teur  en  ordonnant  à  celui-ci  de  s'approeher  de  moi.  Je  ne  lui 
en  laissai  pas  le  temps.  Je  me  précipitai  sur  lui  avec  une  telle 
violence  que  ma  chaîne  se  rompit.  A  cet  instant,  vmis  eussiez 
dit  qu'une  béte  sauvage  venait  de  tomber  inopinémeat  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  chasseurs  peu  aguerris.  Tous  ces  hommes 
si  cruels,  si  inexorables  quand  ils  vous  voient  enchaînés,  s'en- 
fuirent vers  la  porte  en  poussant  des  exclamaUons  d'effiroi. 
Surfuris  moi-même  de  me  sentir  en  liberté,  j'oubliai  mes  enne- 
mis, et  j'allai  droit  à  ma  iille  qu'Esteban  seul  soutenait.  Je  la 
pris  dans  mes  bras. 

«  Qu'As  viennent,  m'é(»iai«J6,  qu'ils  viennent  maiMMânt 
toucher  à  cette  enfant  ! 

— J'ai  froid,  dit  Béatrice.  ^ 

Esteban  prit  aussitôt  le  manteau  quMls  avaient  arraché  à 
Béatrice,  et  il  me  le  donna.  Ten  enveloppai  ma  iSIIe  en  chei^ 
chant  à  la  rassurer,  car  elle  tremblait  de  peur  plutôt  encore 
qne  de  froid. 

c(  Ne  nous  quitte  pas,  dis-je  à  Esteban,  et  défends  ma  fflle 
avec  tnoi. 

—  La  résistance  ne  fera  que  les  rendre  plus  cruelsj  me  ré- 
pondit-il. 

—  n  n'importe  !  ils  ne  mettront  la  main  sur  elle  qu'après 
jPOi'avoir  arraché  la  vie  I 

—  Us  reviennent,  dit  Esteban  qui  prêtait  l'oreille  vers  1» 
porte,  n 

Béatrice  se  serra  contre  moi. 

«  M'aideras-tu  à  la  défendre,  demandai-je  à  Esteban  ? 
-^  Oui,  répondit-il  en  s'armant  d'une  barre  de  fer.  Us  9e 
sont  arrêtés^  a]outa-t-il  quand  il  fut  revenu  près  de  la  porte* 

—  Ecoute,  Béatrice,  dis^je  à  ma  fille,  il  faut  te  montrer  fernM 
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et  confiante.  Tleils,  reste  là,  assisse,  ne  quitte  pas  cette  place. 
Ils  M  parviendront  pas  jusqu'à  toi. 

—  rentends  marcher,  dit  Esteban. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Béatrice,  ayez  pitié  de  nous. 

—  Esteban,  laisse-moi  prendre  cette  place,  dis-je«n  Fécar- 
tant  de  la  porte  ;  c'est  à  moi  de  courir  les  premiers  dangers. 
Veille  sur  ma  fille.  » 

Je  m'emparai  de  la  barre  de  fer  qu'il  tenait  dans  ses  mains, 
et  je  me  tins  prêt  à  foire  une  résistance  désespérée.  Les  assail* 
tant»,  cachés  dans  l'ombre  du  couloir  souterrain,  voyaient 
sans  doute  tous  mes  mouvements,  car  ils  s'arrêtèrent  encore. 
Bientôt  j'entendis  une  voix  qui  disait  : 

«  Livrez  passage  au  fiscal  Davila  ! 

—  Davila  !  répondis-je  en  dissimulant  subitement  le  désir 
de  vengeance  que  ce  nom  avait  réveillé  en  moi,  qu'il  vienne  !  yf 

Après  quelques  instants  on  s'avança  de  mon  côté,  et  une 
joie  impatiente  fit  firémir  tout  mon  corps.  Deiix  hommes  paru- 
rent, couverts  chacun  de  la  tête  aux  pieds  d'une  cape  brune; 
je  ne  pouvais  les  reconnaître.  Je  levai  ma  barre  dé  fer. 

«  Est-ce  toi  qu'on  appelle  le  fiscal  Davila?  demandai^je  an 
premier  qui  se  présenta. 

—  Je  suis  le  frère  Barnabe,  me  répondit  cet  homme.  >> 
Mes  bras  retombèrent  et  je  laissai  échapper  mon  arme. 

«c  Soyez  mattre  de  vous-même,  seigneur  d'Abadia,  conti^ 
hua  le  frère;  n'opposez  point  aux  juges  du  saiflt-offîce  une  ré^ 
sistance  inutile  et  funeste. 

—  Faut-il  laisser  sans  défense  cette  malheureuse  enfant?  » 
répliquai-je« 

Le  flrère  se  tourna  vers  Béatrice,  et  après  l'avoir  examinée 
tin  moment  : 
t  Quelle  est  cette  jeune  fille?  me  demanda-t-il. 

—  CettB  jeune  fille  est  mon  enfanta 

—  Est-ce  possible  !  Quoi  1  la  jeune  Béatrice  ici?  daiM  cette 
chambre,  au  milieu  de  ces  instruments  de  tortures  ? 

— -  Voyez,  dîs-je  en  dégageant  le  bras  de  ma  fille  de  déflSoiiS 
son  manteau,.  Voilà  ce  qu'ils  prétendent  foire  de  mon  enfont. 
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.  —  Vous  pouvez  entrer,  dît  le  frère  à  haute  voix  en  s'adre»- 
sant  à  ceux  qui  étaient  dans  le  couloir  souterrain.  Laissez-moi 
faire,  ajouta-t-il,  et  surtout  modérez  l'expression  de  votre  co- 
lère. » 

Les  inquisiteurs  rentrèrent  accompagnés  d'un  nouveau  per- 
sonnage encapuchonné  aussi,  et  qui  n'était  autre  que  le  fiscal. 

«  Au  nom  de  la  justice  de  Dieu,  dit  le  frère  Barnabe  ;  au 
nom  de  la  pitié  humaine,  éloignez  cette  jeune  fille  de  ce  lieu 
de  tortures  !  » 

Les  inquisiteurs  se  consultèrent  du  regard  pendant  quelques 
instants.  J'attendais  leur  décision  avec  une  inquiétude  facile 
à  comprendre. 

«  Qu'on  l'emmène,  dit  enfin  Juglar  en  s'adressant  à  Este- 
ban  ;  et  vous,  exécuteurs  des  ordres  du  saint-office,  saisissez 
cet  homme. 

—  Grâces  vous  soient  remlues,  »  6  mon  généreux  protecteur, 
dis-je  à  frère  Barnabe ,  sans  penser  à  l'ordre  qui  me  concer- 
nait. 

Esteban  se  mit  en  devoir  d'obéir  à  l'inquisiteur,  mais  Béa- 
trice pouvait  à  peine  se  mouvoir  ;  je  fus  obligé  de  la  soulever 
pour  la  faire  marcher.  Je  me  souviens  encore  que,  dans  la 
prévision  de  ce  qui  allait  se  passer  bientôt,  je  me  réjouis  vive- 
ment d'une  séparation  qui  déroberait  à  ma  fille  le  spectacle 
que  probablement  elle  aurait  eu  sous  les  yeux  sans  l'interven- 
tion du  frère  Barnabe.  Elle  ne  fit  aucune  résistance,  sa  faiblesse 
l'en  empêchait. 

«c  Hâtez-vous  d'emmener  cette  jeune  fille,  dit  Gaspard  Ju- 
glar avec  impatience,  et  vous,  continua-t-il  en  se  tournant  vers 
les  tourmenteurs,  passez  les  cordes  aux  mains  du  coupable. 

—  Mon  frère,  dis-je  à  Barnabe,  allez  avec  ma  fille  ;  que 
vos  consolations  raffermissent  son  courage. 

—  Allez,  ajouta  Juglar,  allez  recevoir  sa  confession,  et  ne 
perdez  pas  de  vue  les  intérêts  du  saint-office. 

—  Quant  à  vous ,  dit  frère  Barnabe  d'une  voix  solennelle 
en  se  tournant  vers  Davila,  songez  à  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

—  J'y  pense  » ,  répondit  le  fiscal  d'un  air  sombre. 
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La  dernière  injonction  de  F  inquisiteur  dévoilait  clairenient 
Tusage  ou  plutôt  l'abus  que  Ton  fait  quelquefois  de  la  con- 
fession des  accusés,  en  révélant  aux  inquisiteurs  des  faite  qui 
ont  été  déclarés  sous  le  sceau  de  la  confession.  Frère  Barnabe 
sortit  pour  accompagner  ma  fille,  pour  la  consoler  et  non  pour 
trahir  les  secrets  de  son  âme.  Je  restai  seul  avec  les  inqui- 
siteurs y  le  fiscal  et  les  tourmenteurs.  J'étais  tellement  oc- 
cupé de  ma  fille  que  je  me  trouvai,  sans  m'en  douter  et  à  ma 
grande  surprise,  à  portée  de  la  corde  suspendue  à  la  poulie.  Ma 
pensée  suivait  Béatrice  et  j'oubliais  tout  ce  que  ma  position 
avait  de  critique.  Je  fus  tiré  de  ma  préocciqmtion  par  la  voix 
de  Davila.  Il  osait,  en  ma  présence,  invoquer  aussi  les  noms 
sacrés  de  justice,  de  vérité,  de  religion,  lui  !...  Je  frémissais 
de  colère  et  d'indignation.  On  m'attacha  les  mains  par  derrière 
avec  la  corde  passée  dans  la  poulie.  Je  crus  d'abord  que  c'était 
par  prudence  et  pour  m'ôter  les  moyens  de  recommencer  une 
nouvelle  lutte  contre  eux,  mais  je  ne  fus  pas  longtemps  dans 
cette  erreur. 

a  Tendez  la  corde  9 ,  dit  Juglar  aux  tourmenteurs. 

Ils  tirèrent  la  corde,  la  poulie  tourna,  et  je  sentis  que  mes 
bras  se  soulevaient  derrière  moi.  Je  compris  l'intention  des 
inquisiteurs,  je  vis  à  quel  supplice  on  allait  me  soumettre. 

«  Arrêtez,  dit  Juglar.  Vous  savez  ce  qu'on  attend  de  vous, 
ajouta-t-il  en  me  regardant.  » 

Ma  fille  n'était  plus  là,  on  ne  la  faisait  plus  souffirir  sous 
mes  yeux,  et  la  fermeté  m'était  revenue;  je  répondis  : 

«  Je  ne  dénoncerai' pas  la  retraite  de  mon  fils. 

—  Son  fils  !  répéta  Davila. 

—  Vous  ne  me  connaipsiez  qu'une  fille,  n'est-il  pas  vrai, 
fiscal  Davila  ?  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  qu'elle  ne  fût  perdue 
pour  moi  ;  mais  j'ai  un  fils,  sachez-le,  à  qui  j'ai  remis  le 
soin  de  vous  punir  de  vos  perfidies. 

—  Vous  vous  égarez ,  me  répondit-il  ;  en  vous  accusant 
je  n'ai  fait  que  remplir  un  pénible  devoir. 

—  Plût  à  Dieu,  m'écriai-je,  que  vous  fussiez  toujours  resté 
dans  les  limites  de  vos  devoirs,  je  ne  serais  pas  ici!  Mais 


Digitized  by 


Google 


8M  LINQVISITIOK  ET  SES  MTSTEAËS. 

non,  je  ne  me  trompe  point  quand  je  di^,  quaiid  j*âflliine 
que  l'auteur  de  tous  mes  malheurs,  c'est  vous  ! 

-^  Cet  homme  est  fbu,  dit  DavOa  avec  dédain. 

~^  C'est  un  criminel  obstiné,  et  impénitent,  reprit  Jtiglar; 
qu'il  subisse  le  sort  qu'il  a  mérité  I  Cependant,  greffier  écri* 
ves  tout. 

—  C'est  cet  homme  méprisable,  repris -je,  qui  devrait 
être  à  ma  place  en  ce  moment,  car  c'eàt  lui  le  seul  criminel. 
Ce  sont  ses  calomnies  qui  m'ont  perdu  ^ 

^^  Qu'attendez-^vous,  tourmenteurs,  pour  commencer  la 
première  question?  demanda  le  fiscal*  » 

Les  tourmenteurs  ne  firent  aucun  mouvement. 

t  Faites  » ,  dit  Juglar. 

Les  tourmenteun^  se  pendirent  à  la  corde  et  îls  m'enle- 
vèrent lentement  au^essus  du  sol  jusqu'à  me  faire  toucher 
de  la  tête  la  poulie,  instrument  de  mon  supplice.  Pendant 
ce  temps  l'inquisiteur  me  disait  : 

«  En  cas  de  lésion,  de  mort  ou  de  fracture  de  membres,  le 
fait  ne  devra  être  imputé  qu'à  vous  seul  *.  » 

Oui,  voilà  ce  qu'osait  me  dire  l'inquisiteur  pendant  que  sur 
son  ordre  on  commençait  mon  supplice.  Quelle  cruelle  déri- 
sion ! 

On  me  laissa  pendant  quelques  instants  suspendu  en  Tair. 
Qu'on  juge,  si  l'on  peut,  de  la  gêne  horrible  que  j'éprouvai. 
Tout  le  poids  de  mon  corps  étant  supporté  ainsi  par  mes  bras 
tirés  en  arrière,  ils  devaient  dans  un  temps  assez  court  se  dis- 
loquer infailliblement.  Mes  bourreaux  hâtèrent  ce  moment. 
Ils  tâchèrent  subitement  la  corde  de  manière  à  me  laisser  tom- 
ber à  un  demi-pied  de  distance  de  la  terre.  Cette  secousse  fut 
si  terrible  que  toutes  les  jointures  de  mes  bras  craquèrent  et 
se  disloquèrent.  Les  cordes  qui  attachaient  mes  poignets  eri-^ 
trèrent  dans  les  chairs  jusqu'aux  os.  J'eus  encore  la  force  dé 
dIréàDavila: 

«  Réjouis-toi,  inique  serviteur  de  Satan,  tu  as  trouvé  dans 

>  UïùfÂÊé  fiyiaisriok,  Lhirétile  «t  tous  les  auteurs  rpii  ont  ^t  sût  rid(}ui^lttDa. 
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les  iBquisîtours  des  instrumento  dévoués  à  ta  veogaanoe.  Je 
t'ai  refusé  ma  tiUe^  et  tu  m'M  fait  «oeuser  par  Judàs^  uft  de  tes 
dignes  suppôts.  « .  je  te  méprise .  4  • 

—  Pourquoi  laisses^^ous  h  cet  homme  la  parole  libre  t 
demanda  Davila. 

<—  Greffier,  n'oubliez  pas  un  mot,  dit  Juglar, 

—  Tu  as  entraîné  dans  mon  malheur  ma  fille  Béatrice,  la 
plus  innocente  victime  qui  jamais  ait  été  immolée  à  tes  infàmetf 
trabisops«.. 

—  Ne  recommencerez^vous  pas  le  supplice  de  cet  iilsetisé  t  » 
s'écria  encore  Davila  en  regardant  les  bourreaux. 

Et  sa  Yoix  tremblait,  l^taiv^e  de  terreur,  étaiti^ee  de  colère  ? 
Les  bourreaux  restèrent  immobiles»  me  tenant  toujours  sus*- 
pendu  à  un  demi-pied  du  soL  Je  regai^dai  les  inquisiteurs;  'ûà 
semblaient  avoir  oublié  que  mon  supplice  fût  eomibeâcé  ;  ils 
se  tenaient  immobiles  aussi,  la  faœ  tournée  vers  Davila,  comme 
s'ils  avaient  pu  saisir  à  travers  l'étoffe  de  laine  qui  couvrait  son 
visage  les  impressions  que  mes  paroles  y  faisaient  naître^  Je 
repris. 

«  Non  content  d'ayoir  fait  plonger  ma  fille  dans  Un  sombre 
cachot,  de  l'avoir  exposée  aux  tortures  de  oette  obanlbre^  tu 
veux  la  déshonorer?  infâme  !  sois  maudit  jusque  dans  tes  dee^ 
cendants^  si  Dieu  t'en  donne  pour  ton  sui^ee  loi 

—  Ne  fermera-t-QU  pss  la  bouche  à  cet  ios^ilé?  vocîfiNrft 
Davila.  Juges  du  saint-office,  qu'attendez-vous  pour  ordonner 
aux  bourreaux  de  continuer  ? 

—  Greffier,  dit  Juglar,  écrivez  avec  soin  toiU  ee  qui  se  dit 
dans  cette  chambre. 

—  Les  paroles  d'un  homme  en  démence  méritent- elles 
qu'on  les  recueille?  dit  Davila  en  tâchant  de  prendre  plus  d'as-» 
surance. 

—  Faites  ce  que  j'ai  dit  » ,  reprit  Juglar* 

Puis,  comme  la  gène  m'empêchait  de  parler  davantage, 
l'inquisiteur,  après  quelques  instants  d'attente,  fît  un  signe  aux 
tourmenteurs...  Ils  me  hissèrent  de  nouveau  jusqu'à  la  voûte 
et  me  laissèrent  encore  retomber  sans  me  laisser  toucher  au 
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sol.  Â  cette  secousse  mes  épaules  furent  entièrement  démises, 
et  mes  bras  littéralement  retournés,  les  coudes  par  devant.  Ds 
s'allongèrent  démesurément  au-dessus  de  ma  tête.  Je  voulus 
jeter  à  Davîla  une  nouvelle  malédiction ,  je  n'en  eus  pas  la 
force.  Je  me  souviens  seulement  que  ce  supplice  fut  répété 
une  troisième  fois,  mais  déjà  la  douleur  avait  commencé  à 
me  faire  perdre  le  sentiment.  J'ignore  ce  qui  se  passa  à  par^ 
tir  de  ce  moment.  Il  est  probable  que  les  inquisiteurs  craignant, 
si  les  épreuves  continuaient,  qu'il  n'y  eût  danger  de  mort  pour 
moi,  déclarèrent  que  la  question  était  suspendue  pour  être  can-- 
U'nuée  une  autre  fois. 

Les  épreuves  sont  ordinairement  au  nombre  de  trois,  et 
portent  le  nom  du  principal  agent  quon  y  emploie;  ce  sont: 
la  carde,  Veau,  le  feu.  Le  supplice  de  la  corde  ayant,  de  l'avis 
des  inquidteurs,  épuisé  mes  forces,  la  prudence  leur  comman- 
dait  de  ne  pas  me  soumettre  aux  autres  avant  que  je  fusse 
rétabli,  car  il  leur  est  défendu  de  donner  la  mort.  Ûs  ne  la 
donnent  pas  en  effet ,  ils  se  contentent  de  condamner  à  la  rela- 
xaiionj  acte  qui  doit  l'amener  inévitablement.  Il  est  aussi  en- 
joint aux  inquisiteurs  de  ne  pas  soumettre  plus  d'une  fois 
l'accusé  à  la  question.  Aussi,  après  quelques  épreuves,  décla- 
rent-ils la  question  non  terminée,  mais  suspend;  de  cette 
manière  ils  se  réservent  la  faculté  de  la  continuer.  Je  subirai 
donc  tous  les  supplices  jusqu'à  la  fin,  la  mort  viendra  à  son 
tour.  Mais ,  je  le  jure ,  je  ne  commettrai  pas  de  lâcheté.  Je 
les  vaincrai  par  ma  constance  et  mon  énergique  volonté,  ils 
ne  me  rendront  pas  plus  coupable  que  je  ne  le  suis.     .     . 

16  septembre.  —  Un  médecin  vient  de  me  visiter.  Sur  ses 
questions,  je  lui  ai  rappelé  que  le  supplice  delà  corde  m'avait 
été  inQigé  depuis  deux  mois  ;  que  mes  bras  et  tout  mon  corps 
éprouvaient  encore  un  douloureux  engourdissement.  Il  a  pai*u 
néanmoins  satisfait  de  mon  état,  et  il  est  parti.  Je  ne  m'abuse 
point  sur  le  motif  de  cette  visite.  Je  sens  que  ce  ne  peut  être 
par  sollicitude  pour  moi  que  les  inquisiteurs  ont  fait  prendre 
des  informations  sur  ma  santé.  Quelque  nouveau  supplice 
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m'attend  'sans  doute;  mais,  plus  encore  qu'il  y  a  deux  mois, 
je  me  sens  plein  de  force  et  de  courage.  Béatrice  est  libre  I  cette 
pensée,  en  détruisant  mes  craintes  à  Tégard  de  ma  fille,  me 
fera  braver  tous  les  supplices.  Je  lasserai  les  bourreaux  eux- 
mêmes.  Je  les  défie  de  vaincre  ma  constance. 

17  septembre.  —  Combien  sont  faibles  les  résolutions  de 
Thomme!  Je  croyais  être  ferme  contre  l'adversité,  et  voilà 
qu'un  malheur  inattendu  me  laisse  sans  énergie.  Esteban 
devait  venir  pendant  la  nuit;  mais  je  l'ai  attendu  en  vain  : 
c'était  la  première  fois  qu'il  ne  se  rendait  pas  à  Theure  con- 
venue dans  mon  cachot.  Je  me  livrai  à  toutes  sortes  de  conjec- 
tures sans  pouvoir  trouver  une  conclusion  rassurante  pour 
moi.  Ce  matin,  cependant,  j'espérais  le  voir  encore;  mais,  à 
mon  grand  chagrin,  un  homme,  que  je  ne  connais  pas ,  est 
venu  à  sa  place.  J'ai  demandé ,  sans  pouvoir  dissimuler  mpn 
étonnement,  ce  qui  était  arrivé  à  Esteban. 

«c  n  est  parti,  m'a  répondu  laconiquement  le  nouveau  geôlier. 

—  Il  ne  reviendra  plus  ici? 

—  Non. 

—  Pourquoi  donc  a-t-il  été  remplacé? 

— «  Ce  ne  sont  ni  vos  afiTaii^es  ni  les  miennes.  » 
Après  ces  mots,  il  ne  m'a  plus  été  possible  d'arracher 
une  parole  à  mon  taciturne  geôlier.  Il  s'est  retiré,  et  je  ne 
saurais  peindre  le  découragement  qui  s'est  emparé  de  moi 
depuis  cette  funeste  nouvelle.  Esteban,  le  seul  homme  qui 
eût  toute  ma  confiance,  le  seul  qui  m'eût  rendu  de  véritables 
services,  Esteban  m'est  enlevé!  C'est  fait  de  ma  vie,  je  le 
comprends  maintenant.  Les  inquisiteurs  auront  remarqué 
la  compassion  de  cet  homme  généreux  pour  Béatrice  et 
pour  moi,  et  ils  lui  en  auront  fait,  sinon  un  crime,  du 
moins  un  reproche.  Us  se  défient  de  sa  fidélité  peut-être. 
Le  malheureux,  l'ont-ils  laissé  libre?...  N*est-il  point  aussi 
plongé  dans  un  noir  cachot?...  Que  vais-je  devenir?  Com- 
ment savoir  des  nouvelles  de  Béatrice  et  de  Tristan?...  Me 
voilà  donc  seul  au  milieu  de  mes  ennemis!  D'un  côté  les 
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inquisiteurs  qui  ne  me  pardonneront  point  ma  persévérance 
ou,  comme  ils  disent,  mon  obstination;  de  Tautre,  Davila 
qqi  Tp'a  perdu ,  Davila  dont  le  ressentiment  tn'a  précipité 
dans  le  gouffre  de  maux  d'où  je  i^e  puis  sortir  à  présent. 
Et  pour  me  défendre  contre  ces  ennemid,  je  n*ai  plus  que  la 
proteclion  mystérieuse  d'un  homme  qui  m'est  inçopnu,  d'un 
homme  dont  Tinfluence,  dont  l'action  ne  peut  se  faire  sentif 
jusque  flans  cette  enceinte.  Tandis  qu'Esteban...  Non,  c'en  est 
trop!...  Que  la  mort  me  délivre  bientôt  d'une  existence  mau- 
dite de  Dieii,  persécutée  par  les  hommes!...  Pourquoi  donc 
n'aî-je  pas  encore  été  livré  au  bûcher?  Hésiteraient-ils  à  me 
mettre  à  mort?  Mes  amis  étaient  nombreux  naguère;  peut-être 
les  inquisiteurs  craignent-ils  quelque  mouvement  en  ma  . 
faveur?  Si  les  Aragonais  voulaient!  comme  ces  ennemis  du 
genre  hlimain  disparaîtraient  promptement  de  mon  pays!  Mais 
là  terreur  paralyse  tous  les  cœurs...  Et  pas  une  seule  chance 
d'échapper!  Pas  le  moindre  indice  pour  sorlir  de  ce  cachot!!! 
Celte  Sarâh  pourtant,  dont  on  m'a  dit  l'histoire,  cette  jeune 
fille ,  plus  faible  mais  plus  intelligente  que  moi ,  a  bien  su 
trouver  une  issue.  Que  n'a-t-elle  laissé  des  traces  de  son  pas- 
sage! Des  traces!...  elles  sont  là!  dans  cette  figure!  au  milieu 
de  ces  lettres  disposées  avec  symétrie,  dans  ces  triangles 
confondus  à  dessein  dans  ub  pèle-mèle  de  lettres  I  Là  est  le 
salut,  peut-être  !  et  je  ne  puis  ! . . .  Yoyqns  encore  pendant  que  le 
soleil,  au  milieu  de  sa  course,  jette  quelques  reflets  de  lumière 
dans  mon  cachot.  Durant  une  heure  je  pourrai  distinguer  ces 
lettres  mystérieuses  ;  je  vais  la  consacrer,  cette  heure,  à  deviner 
ce  qui  m'a  déjà  donné  tant  de  peine. 

21  septembre.  —  Mon  pressentiment  n'était  que  trop  fondé! 
Oui,  la  visite  du  médecin  m'annonçait  de  sinistres  projets.  Il  y 
a  quatre  jours,  au  moment  où  je  me  livrais  avec  ardeur  à  la 
recherche  du  sens  caché  dans  la  figure  mystérieuse  tracée  par 
Sarah ,  op  est  venu  me  chercher  pour  me  conduire  à  la 
chambre  du  tourment  où  j'ai  trouvé  les  deux  inquisiteurs  et 
les  deux  bourreaux,  ainsi  que  le  greffier.  Cette  fois,  je  sus 
bientôt  quel  genre  de  supplice  on  vqt:(lait  me  faire  ai^ir,  car 
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à  peine  étais-je  entré ,  que  les  tourmenteurs  me  saisirent  avec 
Taide  de  deux  gardiens.  J'ai  déjà  parlé  d'une  espèce  de  chevalet 
en  bois  ayant  la  forme  d'une  gouttière  et  pouvant  recevoir  le 
corps  d'un  homme.  Un  seul  bâton  ou  cheville  en  fer  le  tra- 
verse. C'est  sur  ce  bâton  que  je  fus  aussitôt  renversé  et  attaché 
avec  de  fortes  cordes,  de  telle  sorte  que,  tombant  en  arrière, 
mon  corps  se  courba  par  l'efiht  du  mécanisme  du  chevalet  et 
prit  une  position  telle,  que  mes  pieds  se  trouvèrent  plus  élevés 
que  ma  tête.  Mes  membres  furent  en  même  temps  comprimés 
par  des  cordes  fortement  serrées  au  moyen  du  garrot  ou  bâton 
court  en  usage  en  pareil  cas.  Celles  qui  me  serraient  les  bras 
et  les  jambes  entraient  à  chaque  tour  dans  les  chairs  et  me  fai- 
saient éprouver  de  très-vives  douleurs. 

Cependant  les  inquisiteurs,  après  m'avoir  averti  de  nou- 
veau qu'en  cas  de  lésion  ou  de  mort  le  fait  ne  devrait  être 
imputé  qu'à  moi  seul,  ne  m'épargnaient  ni  les  questions 
ni  les  menaces;  mais  j'étais  résolu  à  garder  le  silence  le  plus 
absolu.  Je  rassemblais  toute  mon  énergie,  toute  mon  atten- 
tion, toutes  mes  facultés  enfin  pour  lutter  victorieusement 
contre  les  tortures.  Je  ne  voulais  pas  même  être  distrait 
de  cette  lutte  par  les  réponses  que  j'aurais  pu  faire,  par  les 
imprécations  qui  me  venaient  parfois  à  l'esprit,  mais  que  je 
repoussais  aussitôt. 

Après  chaque  question  des  inquisiteurs,  les  bourreaux  don* 
naient  un  tour  de  garrot.  En  procédant  ainsi,  mes  os  devaient 
dans  peu  de  temps  être  broyés,  et  je  serais  mort.  Mais  ce  n'était 
pas  le  compte  de  mes  bourreaux  ;  ils  ne  voulaient  pas  encore 
la  mort  du  coupable,  mais  ses  aveux.  Sur  leur  ordre,  les  tour- 
menteurs  cessèrent  de  me  comprimer  les  membres  davantage. 
Je  pensais  être  libre  à  k  fin  de  ce  supplice.  Je  n'étais  qu'au 
commencement. 

L'inquisiteur  Juglar  ordonna  d'apporter  l'eau.  Alors  un  des 
tourmenteurs  prit  un  linge  fin  qu'il  trempa  dans  un  vase.  Il 
m'introduisit  une  partie  deceUnge  dans  le  fond  de  la  gorge,  et 
du  reste  il  me  couvrit  les  narines  et  le  visage.  L'autre  bourreau 
prit  ensuite  une  cruche  dont  il  versa  lentement  le  contenu 


Digitized  by 


Google 


366  L'INQUISITION  ET  SES  MYSTÈRES. 

sur  le  linge  mouillé.  L'eau,  filtrant  peu  à  peu  à  travers  le  linge^ 
pénétrait  sans  cesse  dans  ma  gorge  et  mes  narines,  de  sorte 
que  l'air  m'était  à  chaque  instant  intercepté.  Je  fetisais  des 
efforts  inou!s  pour  respirer,  mais  cette  eau  dont  la  filtration 
était  continue  ne  m'en  laissait  pas  le  temps.  L'espoir  de  par- 
venir à  donner  passage  à  un  peu  d'air  me  faisait  avaler  le 
liquide,  sans  obtenir  ce  que  je  désirais  avec  tant  d*ardeur.  Ce 
supplice  dura  une  heure  environ,  et  je  n'avais  avalé  qu'ime 
mesure  du  Hquide.  Je  demande  si  dans  une  situation  pareille 
j'aurais  pu  faire  des  aveux  si  j'en  avais  eu  à  faire.  On  suspendit 
encore  mon  supplice,  et  l'on  retira  le  linge  du  fond  de  ma 
gorge  :  il  était  imbibé  de  sang.  Quelques  vaisseaux  s'étaient 
rompus  sans  doute  dans  ma  poitrine  par  suite  des  efforts  que 
j'avais  faits  pour  respirer. 

Juglar  me  demanda  encore  si  je  consentais  à  faire  les  aveux 
que  l'on  attendait  de  moi.  Je  gardai  le  silence.  Après  quelques 
instants  de  repos,  pendant  lesquels  les  inquisiteurs  mandèrent 
le  médecin  attaché  au  saint-office,  il  fut  décidé  que  si  j'étais 
en  état  de  supporter  encore  la  question,  on  me  soumettrait, 
sans  désemparer,  à  l'épreuve  du  feu.  Le  médecin  déclara 
qu'en  effet  on  pouvait  m'appliquer  sans  danger  cette  nouvelle 
torture.  On  m'attacha  aussitôt  les  mains  et  les  bras  le  long  du 
corps,  puis  on  plaça  mes  jambes  dans  les  échancrures  de  la 
pièce  de  bois  recouverte  de  lames  dp  fer  dont  j'ai  donné  la 
description.  L'une  des  deux  parties  de  cette  horrible  entrave 
était  scellée  dans  la  terre  en  face  d'un  foyer  ardent.  Mes  jambes 
ne  furent  pas  plutôt  posées  sur  cette  partie  qu'on  y  appliqua 
l'autre  qui  fut  aussitôt  serrée  au  moyen  de  gros  écrous  de  fer; 
de  sorte  que  je  me  trouvai  étendis  sur  le  dos  sans  pouvoir  foire 
aucun  mouvement.  Alors  mes  bourreaux  m'ont  enduit  les 
pieds  de  lard  et  de  graisse,  puis  ils  ont  approché  les  charbons 
embrasés.  J*ai  bientôt  senti  la  peau  de  mes  pieds  qqi  se  cre- 
vassait, les  nerfs  qui  se  contractaient  sous  les  atteintes  de  cette 
violente  chaleur.  Quel  horrible  supplice  !  Et  cela  pour  me  forcer 
à  trahir  mon  fils!  pour  me  contraindre  à  renier  ma  foi!  Mais 
leurs  efforts  ont  été  inutiles;  j'ai  résisté;  je  n'ai  pas  dénoncé 
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répoux  de  ma  fille,  celui  qu'elle  aime  !  0  Dieu  de  mes  ancêtres, 
je  te  remercie! 

Ne  pouvant  vaincre  ma  constance,  les  inquisiteurs,  pleins  de 
dépit,  firent  cesser  la  torture,  en  laissant  voir  leur  désir  qu'il 
y  eût  bientôt  un  auto-da-fé.  On  me  transporta  dans  mon 
cachot  après  m'avoir  enveloppé  les  deux  pieds  de  linges  im- 
bibés d*huile,  et  on  me  laissa  à  toutes  mes  souffrances.  De 
longtemps  peut-être  je  ne  pourrai  marcher.  Les  douleurs  sont 
vives  encore,  mais  moins  fortes  que  pendant  ces  trois  dernières 
journées.  J'ai  pu  aujourd'hui  me  traîner  sur  mes  genoux  pour 
descendre  de  mon  estrade;  j'ai  pu  tirer  mon  manuscrit  et 
écrire  ce  que  je  viens  de  raconter;  mais,  hélas!  je  n'ai  plus 
d'espoir  de  sortir  d'ici.  Faudra-t-il  donc  que  je  sois  brûlé  vif! 
brûlé  !  sans  pouvoir  éviter  un  pareil  sort  I 

29  septembre.  —  Brûlé!  non!  non!  plus  de  ces  funestes  ap- 
pt*éhensions!  Je  puis  marcher,  mes  pieds  se  guérissent!  Je 
suis  sauvé!  0  Sarah  !  Sarah!  je  viens  de  découvrir  le  mystère 
de  tes  paroles!...  c'était  une  issue!...  Mais  la  nuit  est  déjà 
sombre  dans  mon  cachot!...  Fou  que  je  suis!  la  joie,  le  délire 
m'ont  empêché  de  partir,  et  je  devrais  déjà  être  libre  !  Mainte- 
nant il  faut  que  j'attende,  mais  peu  de  temps  néanmoins... 
Cette  nuit,  dans  une  heure,  deux  heures  au  plus,  après  la 
dernière  visite  enfin,  je  suivrai  les  traces  de  Sarah,  par  là... 
derrière  cette  muraille!...  dans  les  entrailles  de  la  terre  peut- 
être,  je  ne  sais...,  mais  je  partirai...  tout  à  l'heure...  Du 
bruit!...  c'est  la  .visite  du  soir!...  c'est  l'heure  du  repas.  Oh  ! 
qu'il  vienne ,  ce  geôlier  qui  a  osé  remplacer  Esteban,  mon 
généreux  ami  !  je  me  ris  de  sa  rigidité!  bientôt  je  ne  le  verrai 
plus.  Dès  qu'il  sera  sorti,  je  reprendrai  mon  manuscrit,  mon 
pauvre  souper,  et  je  me  confierai  à  la  garde  de  Dieu  dans  des 
routes  inconnues...  Il  doit  être  six  heures.  De  ce  moment  à  la 
visite  du  milieu  de  la  nuit,  j'aurai  six  heures  d'avance.  Je 
serai  loin,  sans  doute...  Mais  on  approche...  cachons  pour  la 
dernière  fois  mon  manuscrit . 

Malgré  l'obscurité  profonde  de  mon  cachot,  je  veux  tracer 
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quelques  mets  eneore  sur  ee  papier  au  moment  suprême  oà  je 
vais  quitter  cette  funèbre  solitude. . .  J'ai  fait  jouer  le  ressort. .. 
rissue  est  ouverte...  Adieu,  triste  séjour  des  victimes  de  Fin- 
quiifition^  puissé-je  ne  jamais  te  revoir  I... 

D.  GréqorK). 
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Trois  jeunes  modtagnards,  pâtres  des  Pyrénées, 
Ënfanis,  dont  les  hauts  faits  surpassent  les  années» 
Avisaient  aux  moyenà  de  rompre  le  repos 
Qu'ils  goûtaient  moUeitient  auprès  de  leurs  troupeaux. 

f  Frères,  dit  Vw  des  ^rois,  par  delà  les  mélèzes, 
Où  les  âpres  rochers  se  dressent  en  falaises , 
Hier,  du  pic  voisin  où  je  m*étais  assis, 
J'ai  vu  Taigle  royal  qui  rasait  le  glacis; 
A  ses  faibles  aiglons  il  portait  la  pâture  : 
Amis,  voili  pour  nous  une  riche  capture. 


*  L'auteur,  dans  le  but  très-louable  de  donner  à  la  seconde  partie  tous  les  soins 
qu'exige  un  tel  sujet,  nous  a  priés  de  vouloir  bien  solliciter  pour  lui  l^ndulgence 
de  iio«  aboBtiés,  et  de  lui  permettre  d'ajourner  cette  seconde  pi^rtie  jusqu'à  la 
neuvième  série.  Nous  avons  accédé  au  désir  de  notre  estimable  collaborateur  iivec 
d'autant  moins  d'hésitation,  que  ce  retard  nous  perroetlra  d'apporter  dans  le 
premier  volume  qui  se  termine,  comme  on  le  sait,  avec  la  huitième  série,  la  même 
vffi^  qi^e  dans  les  vokimH  suivants.  {Note  Un  éMieur$.) 
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—  Frèrei,  dit  le  plm  jeutië,  m  risque  tu  grand  saut, 
C'est  une  mine  d*or,  il  faut  tenter  llasiaut.  * 

Et  le  premier  reprit  :  «  Le  moment  est  propice, 

Hâtons-nous;  mais  il  faut  songer  au  pré<!ipice, 

Où  Toiseau  de  la  foudre  a  taché  ses  petits. 

Car  le  péril  est  grand,  je  tous  en  avertis. 

L'aigle  est  fort,  préparons  une  rude  déibnse , 

Il  ne  pardonne  pas  à  quiconque  l^offense. 

Un  vieux  sabre  chez  nous  au  mur  est  suspendu , 

Un  câble  est  pour  sécher  ici  près  étendu  ; 

Amis,  emportons-les.  la  prudence  l'ordonne.. . 

Et  maintenant ,  marchons  où  la  fbrtune  est  bonne.  » 

Et  nos  trois  jeunes  fous  ^'élancent  aux  sommets 
Où  pendent  des  rocher^  qu*0Q  n'aborda  jamais. 
Mais  lequel  pour  descendre  est  assez  tépaéraife? 
Le  sort  Ta  décidé ,  c*est  le  plus  jcqne  frère. 
De  la  corde  aussitôt  son  corps  est  entouré , 
Et  sa  main  bravement  tient  |e  sabre  serré. 
Ses  frères,  agités  d'un  effroi  légitifne , 
Le  glissent  lentement  au-dessus  de  Tabîme. 
Après  quelques  instants,  Tintrépide  chasseur 
Est  maître  du  trésor!  Mais  à  son  agresseur 
Le  seigneur  du  logis,  qui  planait  dans  la  nue, 
Vient  demander  raison  d'une  audace  inconnue 
A  lui ,  tyran  des  airs ,  monarque  tout-puissant , 
Qui  ne  cherche  que  meurtre  et  ne  vit  que  de  sang. 
Il  fond  sur  lui ,  terrible ,  et  son  bec  et  sa  serre 
S'impriment  sur  le  front  de  son  fier  adversaire. 
Le  combat  est  cruel  ;  mais  le  jeune  berger 
Du  tranchant  de  son  fer  repousse  le  danger. 
L'aigle  s'attaque  aux  yeux  ;  le  pâtre,  avec  coqrage, 
Porte  à  son  ennemi,  qui  redouble  de  rage, 
Plusieurs  coups  meurtriers,  pendant  que  les  aines, 
Déployant  avec  feu  leurs  efforts  combinés. 
Hissent  le  combattant  au  sommet  de  la  roche... 
Mais  le  trajet  est  long...  lentement  on  approche... 
L'oiseau,  pendant  ce  temps,  poursuit  avec  fureur 
Ce  terrible  (opibat...  Tout  à  coup,  ô  terreur! 
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L*tigle  est  frappé  d'un  coup  qui  lui  traoche  la  yie, 

Mais  d*UD  péril  plus  grand  sa  débite  est  suivie. 

Un  craquement  subit  du  pâtre  est  entendu... 

11  regarde,  grands  dieux!  il  frissonne  éperdu  ; 

La  mort  est  à  ses  pieds,  la  mort  est  sur  sa  tête. 

Partout  la  mort...  son  sang  dans  ses  veines  s*arréte. 

Le  malheureux  enfontvoit  d'un  œil  égaré 

Par  le  tranchant  du  fer  le  câble  déchiré... 

Un  seul  fil  le  retient  suspendu  sur  Tabîme!... 

De  la  moindre  secousse  il  peut  être  victime... 

Malheureux  enfant ,  lui  dont  la  vie  est  en  fleurs , 

Périr  ainsi!  Son  front  de  mortelles  pâleurs 

S*est  couvert...;  c'en  est  fait...,  le  trépas  Tenvironne; 

11  ne  se  soutient  plus,  la  force  l'abandonne, 

Et  sa  main  cependant  tient  encor  le  butin 

Pour  lequel  il  osa  défier  le  destin. 

Mais  ses  frères  ont  vu  l'objet  de  sa  détresse. 

Et  d'un  drame  sanglant  la  crainte  les  oppresse  ; 

Pourtant,  malgré  l'excès  de  leurs  émotions. 

Ils  redoublent  de  sçins  et  de  précautions. 

Et  le  sauvent  enfin  de  ce  péril  immense. 

Dans  leur  âme  aussitôt  un  nouveau  jour  commence... 

Leur  frère,  pauvre  enfant,  qu'ils  avaient  cru  perdu, 

Leur  frère  bien-aimé  leur  est  enfin  rendu. 

Quels  transports  de  bonheur  I  on  se  presse,  on  s'embrasse, 

Puis  à  genoux  tous  trois  au  Ciel  ils  rendent  grâce. 

Quand  enfin  les  atnés  ont  senti  dans  leur  cœur 

Le  calme  revenir,  sur  le  front  du  vainqueur 

Leurs  yeux  vont  se  fixer...  Quel  étrange  mystère! 

a  Que  s'est-il  donc  passé,  disent-ils,  ô  mon  frère? 

A-t*il  neigé?  Pourtant  aucun  nuage  en  pleurs 

De.  la  voûte  d'azur  n'a  voilé  les  couleurs.  » 

Mais  l'enfant  se  souvient  que  sur  l'affreux  abtme. 

Quand  il  croyait  déjà  sentir,  pauvre  victime, 

Que  la  mort  le  couvrait  de  son  masque  hideux, 

Un  froid  de  glace  avait  passé  dans  ses  cheveux  ; 

Et  le  jeune  berger  montre  sa  tète  nue... 

Du  prodige  bientôt  la  raison  est  connue: 

Lors  du  péril  fatal,  mais  qu'il  avait  franchi. 

Dans  son  effroi  mortel  sa  tète  avait  blanchi. 

Charles  Fellbrs. 
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LE  BONNET  DE  COTON. 


Minuit  sonne»  je  rentre.  Oh!  combien  la  journée 

M'a  paru  longue!  Enfin  la  voilà  terminée! 

De  mon  lit  il  est  temps  de  tirer  le  rideau  ; 

Et  d'abord  à  son  clou  suspendons  mon  chapeau. 

Prenons  une  coiffure  élastique  et  légère, 

Due  aux  flocons  venus  d'une  rive  étrangère; 

Ce  tissu  blanc,  flexible,  au  sommet  panaché, 

Mon  bonnet  de  coton...  voilà  son  nom  lâché. 

Je  le  mets  sur  ma  tète,  et,  si  cela  m'arrange. 

Je  puis  Tenjoliver  d'une  large  fontange; 

Mais  à  quoi  bon  pour  moi?  Je  vais ,  dans  un  moment. 

Goûter  un  doux  sommeil  sans  ce  vain  ornement. 

Que  j*aime  ce  blanc  pur  comme  l'aile  du  cygne! 

Un  chiffon  de  couleur  de  mon  front  n*est  pas  digne  ; 

Et  d'ailleurs,  pour  dormir,  iàut-il  tant  se  parer? 

Les  yeux  fermés,  la  nuit,  qui  songe  à  se  mirer? 

Le  bonnet  de  coton  sera  toujours  de  mode. 

Est-il  dans  l'univers  coifllire  plus  commode? 

Au  vouloir  du  dormeur  il  sait  se  façonner. 

Sur  l'une  et  l'autre  oreille  on  peut  se  retourner, 

Sans  que,  de  sa  raideur  féconde  en  vrais  supplices, 

Il  vienne  d'un  doux  rêve  entraver  les  délices. 

Et  que,  de  son  bon  mattre  obscur  persécuteur, 

n  le  tire  en  sournois  d'un  sommeil  enchanteur. 

Les  foulards  sont  jaloux  d'une  gloire  pareille  : 

Ils  se  roulent...  de  rage...  Oh!  vraiment  je  conseille 

A  messieurs  les  foularde  de  prendre  le  haut  ton, 

Et  de  livrer  la  guerre  aux  bonnets  de  coton! 

Leur  audace,  à  coup  sûr,  ne  serait  point  soufferte; 

Ils  seraient  promptement  repoussés  avec  perte. 

Oui,  messieurs  les  foulards,  calmez  votre  courroux, 

Les  bonnets  de  coton  sont  plus  nombreux  que  vous. 

Plus  nombreux,  c'est  tout  dire...  Orgueilleux,  prenez  garde! 

Contre  un  monde,  en  champ  clos,  dupe  qui  se  hasarde! 

TOMB  ».  H 
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Les  peuples  sont  parfois  de  bien  'mauvais  plaisants  ; 

Leur  colère  est  terrible...  avis  aux  courtisans... 

Je  dis  que  le  foulard^  tout  rempli  de  jactance, 

Ne  sut  jamais  garder  son  poste  avec  constance. 

Prompt  à  quitter,'  en  lâcbe,  uif  maUieûretir'donDeur 

Qui  s*é veille...  et  longtemps  le  cherche  avec  humeur... 

Le  bonnet  de  coton,  des  bonnets  le  modèle, 

Ne  quitte  point  son  maître,  en  valet  infldèle, 

Et,  par  des-inibiioÉs  bien  loin  éè-roffsHSèr, 

Il  l'embrasse,  il  rétreliit^,  sans  jaiftais  te  bidsser. 

A  tous  ses  mouvementii,  d^utie*maill6'4oeilt*  ' 

Il  prête  la  soaplesie  atteniifni>e^tMilev 

Le  protège  toujours  met  lm*«flpf]f  aonveau, 

Et  sauve  à  son  dorraaur  iegirhiaib  devearveau. 

Sur  nous  notre  coiffure  exerce  une  influence 
Dont  on  ne  peut  oier^hrniagiqiie  puiisÉiied»  -  >r 
Voyez  rétudiant. . .  casquette  4e  iravera    - 
Dénota  4«ttt  d^berdr  une  lé&e  à  reiversr 
Et  ce  prélai  pieux*?  la  nitre  qui  4é  couvre 
Déjà  semble  mfioncer  que  pour  lui  le  oiel  s'ouvre. 
Et  ceQefîputenCatt^^uelftéclattoutiiou^niMia    <     - 
Resplendift'aiir'aeRrfroDt  ceint  duireyal bandeau! 
Moi-même,  j^ai  fiarfoii  Ireuwè  que  ma  cdfiEbnrer 
Changeait  mon  c«taolèp«$  aula«liqueina  ^figure. 
Je  suis  tout  bauf^nfaiii^ 8000' mon/ «tfieux'cba^ififtu  rond: 
Mais,  lorsqu'un  cbapeau'neuf  «ne  serre^trop  le^froMl^  > 
Je  me  sensiout  èeoupidHme  hunféitrmdiis'tndtaiMe. 
Je  Tôte,  C8i  dHipeauittenalll#^ii6a|lportâMo,  f  -   ^ 
Et,  pour  me  menMr  dduxfsiMIev^^Mnrs  moi. 
De  rester  le  frontiQâ'jeim'impbseltiloi.  i-  '  a  n  h 
Jadis,  je  m'ea'66iurieM,^*p€itiit  oil  tricorne. 
Et,  le  corps  drolli'fétais  d'une  «OdaDe  ^nt  btnie. 
Il  ne  faUl(^|M9*tropi«Mfmardhélr  surie^pié;    n'  « 
Je  me  seraisibatluiiatts  oraînl»  «t  sana^piti^. 
Aujourd'hui  je  mu»  vieuxvpltt8de>folte*MiQirCade. 

raioontro4e  duel  écrit  aitô'boiitad#;  '*  '      *  "^ 
En  ami  de  la  paix^  quand  je  parlato^son, 
Pétais  ceîfféf  je>eroit,  d^îkickbonnûlde  coiom. 
Oui,  je  aoitei9.du  Ht,  l'avais  fût ua long  senune, 
Kéteifxdme  eteealei^^  un  leverdeibea-bomme. 
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Cher  bonnet  de  colon,  je  sais  à  qui  je  dois 

Cet  amour  de  la  paix...  que  je  souhaite  aux  rois... 

Ils  vivent  au  milieu  du  fracas  des  armées, 

Ils  ne  révent  que  s9!Ug  et:vHles«eDiamiBées; 

Je  voudrais,  tant  je  hais  le  sahre  et  le  canon, 

Voir  tous  les  conquérants  en  bonnet  de  colon. 

Paillet  (de  Plombières). 


LA  NtJlt. 


A  MADEMOISELLE  FANNY  LECOMTE . 


Rentre,  gentille  abeille; 
Coule,  petit  ruisseau; 
Ferme-toi,  fleur  vermeille; 
Chante,  frêle  roseau. 


Tout  dort  danê  la  vallée;  •  * 
Les- oiseaux  dan»  lemwnidi, 
L*jomhre  sous  la  fouillée. 
Les  saints  au  paradis!... 


Scintille,  pure  étoile , 
A  la  voûte  des  cieux  : 
Qu'aucune  ombre  ne  voile 
Ton  œil  mystérieux. 


Chacun  durant  la  trêve 
Que  donne  le  sommeil 
Entrevoit  dans  un  rêve 
Quelque  séjour  vermeil... 


Murmure,  doux  zéphire, 
Pour  endormir  les  fleurs... 
Quand  Phébé  vient  sourire, 
0  nuit,  répands  tes  pleurs!.. 


Quelque  vallée  beiireuie , 
Riche  d'enchantements 
Quelque  plaine  joyeuse, 
Relie  d'enivrements... 


Car  c'est  dans  la  nature 
Une  heure  où  sans  effort 
La  faible  créature 
Se  tait,  prie  et  s'endort!... 


Chaque  être  voit  les  choses 
Qui  lui  plaisent  le  plus  : 
Les  enfants  voient  des  roses, 
Vous  voyez  des  vertus. 


Oui,  c*est  rheure  où  sommeillent 
Tous  les  petits  enfants  ; 
L'heure  où  les  anges  veillent 
Près  de  leurs  chevets  blancs... 


Eugène  MAm». 


Avril  184». 
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UN  INCONNU,  ou  MEINAU. 

LE  COMTE  DE  WALBERG,  géoéral  retiré  du  service. 

DE  HORST,  nujor  dans  uq  régiment  allemand  au  service  de  France,  et  frère  de 
la  comtesse. 

BITTERMANN ,  intendant  du  comte. 

TOBIE,  vieux  paysan. 

FRANTZ,  domestique  de  Tinconnu,  homme  d'un  âge  mûr. 

EUGÈNE,  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans. 

LA  COMTESSE  DE  WALBERG. 

EULALIE,  sous  le  nom  de  M»«  Miller. 

PETERS,  lils  de  Bittermann. 

UN  i»£nT  GARÇON  d'environ  quatre  ou  cinq  ans. 

UNB  FcrrrE  fille  d'environ  trois  ou  quatre  ans. 

UNE  FEMMC  DE  CHAMBRE,    \ 

PLUSIEURS  DOMESTIQUES,     >  Personnsgcs  rouets. 

UN  POSTILLON,  ) 


La  scène  est,  pendant  le  premier,  le  troisième,  le  quatrième  et  le  cinquième  acte, 
dans  le  site  champêtre  expliqué  au  commencement  de  la  pièce,  et  le  second 
acte  est  dans  un  salon  du  château. 
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MISANTHROPIE  ET  REPENTIR, 

DRAME, 
PAR  M**  MOLE,  COMTESSE  DE  VALUTON. 


ACTE  I. 

Le  théâtre  représente  un  site  champêtre.  Le  chUiteau  parait  sur  une  partie  életée, 
et  dans  le  lointain,  à  la  droite  des  acteurs.  Dans  le  fond,  à  gauche,  on  aperçoit, 
à  mi-coteau,  une  misérable  cabane  entre  quelques  arbres  qui  la  couvrent.  Du 
même  côté,  au  bas  de  la  colline,  est  un  commencement  d'allée  d'arbres  qui  mène 
à  la  demeure  de  Tinconnu.  Sur  la  droite,  vers  la  troisième  coulisse,  est  une 
espèce  de  pavillon,  dont  on  ne  voitqu^une  partie,  mais  dans  lequel  on  peut  entrer. 


SCÈNE  I. 

PETERS,  venant  du  château,  en  courant  après  un  papillon,  qu'à  la  fin  il  attrap^. 

Ah  I  je  le  tiens  !  Oh  !  qu'il  est  joli  !  (//  le  pique  à  une  aiguille  et 
fatiache  à  son  chapeau.)  Saprelotte!  Je  ne  suis  pourtant  pas 
maladroit,  quoique  mon  père  me  dise  toujours  :  «  Oh  I  le  ni- 
gaud !...  »Mais  Peters  n'est  pas  si  sot;  voilà  qu  il  a  mis  sur  son 
chapeau  de  quoi  faire  courir  après  lui  toutes  les  jeunes  filles 
du  village.  Mon  père  veut  être  toujours  si  raisonnable!  il  veut 
toujours  savoir  tout  mieux  qu'un  autre.  Selon  lui,  tantôt  je 
parle  trop,  tantôt  je  parle  trop  peu ,  et  si  quelquefois  je  parle 
seul,  il  dit  que  je  suis  fou.  J'aime  pourtant  bien  à  me  parler 
seul,  car  je  m'entends  à  merveille,  et  je  ne  me  moque  pas  de 
''moi,  comme  les  autres  ont  coutume  de  le  faire.  Fi  !  se  moquer 
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pqipme  ça  des  gens;  c'est  une  b^p  mauvaise  habituelle  j  Passe 
(9pcore  quand  e'est  M"^  JMillqr  gui  me  raille;  elle  est  M  hoime^ 
^  douce^^^si  gracieuse]  £lle|^ç  gifonderait  que  j'aur^i/s  ene^fe 
dfji^plai/^f  à  l'entendre ,  con^ipç  j'en  ai  toujours  à  la  voir.  Çi^! 
c'est ))|p,n  vrai,  ça.  {Il  s'en  wm.^uUuU,  et  revient  sur  s^gç^s* 
Ahcl{  ^tigué  !  j'allais  presque  oublier  pourquoi  je  suis  yçqu  : 
c'es^  pour  le  coup  qu'on  aurait  pu  rire  à  mes  dépens.  [Jll  tire 
unekmrse.)  Voilà  de  l'aident  que  je  porte  au  vieux  Tobie;  et 
M""'  Miller  m'a  bien  reçompuindé.^e  n'eQ  i^en^dire^àp^f^onne. 
Ohl  elle  peut  être  tranquille,  il  ne  sortira  pas  un  mot  de  ma 
bouche.  C'est  une  jolie  personne. que  M"*  Miller  1  Ohl  oui, 
bien  jolie,  ms4sl^'est  une  3Pttf  ;  ob  \Xoui{  à  {S^it^^upe  sotte,  car 
voici  ce  que  mon  père  dit  tous  les  jours.  {Prenant  un  tan  eapabh, 
qui  est  celui  de  sùn  pire.)  «  Celui  qui  dépense  son  argent  n'est 
pas  sage  ;  mais  celui  qui  le  donne,  il  faut  sans  délai  renfermer 
aux  petites-maisons.  » 

SCÈNE  II. 

PETERS,  L'INCONNU,  FRANTZ. 

'  .  . .   .1,       •     .. -it 

(L^neonnu  s'avance,  les  bras  croisés,  la  tête  baissée.  Il  aperçoit  Peters;  il  s'aTrète, 
èl  le  regarde  d'un  œil  de  défiance.  Peters  demeure  rni  moment  devant  finèMinu, 
la  bouche  liéante,  -ôte  son  chapeau,  lui  fait  une  révérence  niaise,  et  va  dans  la 
cabane.) 

L'jNCONmjv  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  jeune  homme  ? 

rBANTZ/  C'est  le  fils  d^e  l'intendant. 

l'inconnu*  Du  château? 

FRANTZ.  Oui. 

l'inconnu^  après  un  silence.  Tu  me  parlais  hier  au  soir... 

FBANTz.  Du  vieux  paysan. 

l'inconnu.  Fort  bien. 

FRANTZ.  Vous  uc  répouditcs  ricu . 

l'inconnu.  Parle-moi  encore  de  lui: 

FRANTZ.  Il  est  pauvre. 

{.'i^GpNNU.  Ufm  le  sais-tu7 

FRANTZ.  Il  le  dit. 


Digitized  by 


Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IL  387 

l'inconnu,  avec  amerlumè.  Oh  !  il  lé  (lit. . .  Ils  savent  se  plaÉt- 

•^^FRA«TZ.  Et  tromper. 

LhNéoNNiJi'  Tû  Fas  dit. 

^siiNTZ.  MaÎB^belin-el»  non. 

l'inconnu:  Pourquoi  notft 

FRANTZ.  Cela  se  sent  mieux  qu'on  ne  le  dit. 

l'inconnu.  Sot  que  tu  es!     r*     *  ^  *  *'  ^«'  = 

FRANTZ.  Un  sot  sensible  vaut  mieux  qu'un  sage  indifférent. 

l'inconnu.  Cela  n'est  pas  vrai.  ••■  *      '     ^' 

FRANTZ.  Les  bienfaits  {produisent  la  reconnaissance. 

l'inconnu.  Cela  n'est  pas  vrai.  •  ■    ■     ' 

FRANTZ.  Us  rendent  plus  heureux  encore  celui  qui  donne  que 
celui  qui  reçoit.  .    ^  -r .   j 

l'inconnu.  Cela  est  vrai. 

FRANTZ.  Vous  êtcs  bienfaisant. 

l'inconnu.  Moi? 

raANTz.  J'entai  été  cent  fois  témoin. 

l'inconnu.  Un  homme  bienfaisant  est  un  fou. 

FRANTZ.  Oh!  pour  cela,  non. 

l'inconnu.  Les  hommes  ne  méritent  rien. 

FRANTZ.  Non...,  pour  la  plupart.  '        ' 

l'inconnu.  Ils  sont  hypocrites.»  * 

FRANTZ.  Trompeurs. 

l'inconnu.'  Ils^  pleurent  devant  vous. 

FRANTZ.  Et  rient  derrière.^     ' 

î'iNCONNU,  du  ton  le  plas  amer.  Voilà  les  hommes  ! 

FRANTZ.  Il  y  a  d^  exception^.  '         *-        '^i  ^^-^ 

l'inconnu.  Où? 

FRANTZ.  Le  paysan. 

l'inconnu,  n  s'est  plaint  à  toi  de  son  malheur? 

FRANTZ.  Oui. 

l'inconnu.  Un  vrai  malheureux  ne  se  plaint  jamais.  {Aprèê 
uniiimee;)'Mai8  dis^moilout.^    *'    "         »     -»»'  i^  •  *  -    '^ 

FRANTZ.  U  est  privé  de  son  fils  unique. 

l'inconnu.  Comment? 
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FEANTZ.  Le  jeune  homme  s'est  enrôlé  pour  procurer  à  son 
père,  accablé  de  misère,  un  léger  soulagement.  (L'inconnu  jMe 
m  iilence  un  regard  iur  Frantz  qui  continue.)  Le  vieillard  n'a  reçu 
que  malgré  lui  le  prix  de  la  liberté  de  son  fils;  et  ce  fisiible 
secours  épuisé,  il  manque  de  tout;  il  est  malade,  abandonné... 

l'inconnu.  Je  n'y  puis  rien. 

FRANTZ.  Vous  pouvcz  boaucoup. 

l'inconnu.  Et  comment? 

FRANTZ.  Avec  quelque  argent  il  rachèterait  son  fils. 

l'inconnu.  Je  veux  moi-même  voir  le  vieillard. 

FRANTZ.  Vous  fcrcz  bicu. 

l'inconnu.  Mais  s'il  ment?... 

FRANTZ.  n  ne  ment  pas. 

l'inconnu.  D  ne  ment  pas!...  Oh!  les  hommes!...  Ici?  dans 
cette  cabane? 

FRANTZ.  Oui,  dans  cette  cabane. 

(L'inôonnu  y  entre.) 

SCÈNE  in. 

FRANTZ. 

C'est  le  meilleur  des  humains;  mais  avec  lui  on  désapprend 
à  parler.  Je  ne  puis  le  concevoir.  Se  présente-t^il  à  ses  yeux 
un  visage  inconnu?  son  accueil  est  brusque,  dur,  et  cependant 
aucun  malheureux  ne  s'est  éloigné  de  lui  sans  en  avoir  obtenu 
quelques  secours.  Je  suis  depuis  trois  ans  à  son  service ,  et  je 
ne  sais  encore  qui  il  est.  C'est  un  misanthrope  ;  rien  n'est  plus 
sûr;  mais  c'est  sans  doute  l'effet  du  malheur  :  cette  haine  des 
hommes  est  dans  sa  tête,  et  non  pas  dans  son  cœur. 

SCÈNE  IV. 
FRANTZ,  L'INCONNU»  sortant  de  la  cabane  suivi  de  PETERS. 

l'inconnu,  se  retournant  vers  Peters,  Eh  bien  I  que  me  veux-tu? 

P£,TERS.  Rien,  monsieur;  c'est  moi  qui... 

l'inconnu.  Le  sot! 

FRANTZ,  à  Vincofmu.  Sitôt  de  retour? 


Digitized  by 


Google 


ACTE  I,  SCENE  IV.  369 

l'inconnu.  Qu'aî-je  à  faire  là? 

FRANTZ.  N'avez-vous  pas  trouvé  que  je  vous  ai  dit  vrai  ? 

l'inconnu.  J'ai  trouvé...  ce  petit  drôle-là. 

FRANTZ.  Qu'a-t-il  de  commun  avec  votre  bienfaisance? 

l'inconnu.  Il  est  d'intelligence  avec  le  vieillard...  Comme  ils 
se  moqueraient  de  moi,  s'ils  avaient  réussi  à  me  rendre  leur 
dupe! 

FRANTZ.  Comment!  vous  croiriez... 

l'inconnu.  Ce  jeune  homme  et  le  vieillard,  que  faisaient-ils 
ensemble? 

FRANTZ,  souriant  de  la  mi/iance  de  son  maître.  Nous  pouvons  le 
savoir.  {A  Péters) .  L'ami,  qu'aviez-vous  à  faire  dans  celte  cabane? 

PETKRS.  Ce  que  j'avais  à  y  faire?  rien. 

FRANTZ.  Ce  n'est  pourtant  pas  pour  rien  que  vous  y  êtes  allé? 

PETERS.  Et  pourquoi  donc?  Par  ma  foi,  j'y  suis  allé  pour  rien. 
Fi  donc  !  faut-il  se  faire  payer  pour  tout  ce  que  l'on  fait?  Quand 
M"*  Miller  me  fait  une  mine  d'amitié,  je  cours  gratuitement 
pour  la  servir;  et  pour  l'obliger,  je  me  jetterais  dans  les  fossés 
du  château. 

FRANTZ.  Ainsi,  c'est  M"®  Miller  qui  vous  a  envoyé  ? 

PETERS.  Ah!  oui  !...  vous  y  êtes  !  Bah  I  on  ne  me  fait  point 
jaser  là-dessus. 

FRANTZ.  Comment  donc? 

PETERS,  imitant  la  voix  de  Jlf  "'''  Miller.  Ya,  va ,  mon  petit 
Peters;  mais  prends  bien  garde  qu'on  ne  sache  rien...  (Pre^ 
nant  un  ton  plus  mignard.)  Ya,  mon  petit  Peters,  va  ;  oh  !  cette 
voix  si  douce  me  va  droit  au  cœur  :  aussi  elle  peut  compter  sur 
moi. 

FRANTZ.  Ah  !  c'est  différent  ;  il  convient  alors  que  vous  soyez 
discret. 

PETERS.  Oh!  je  le  suis  aussi.  J'ai  bien  dit  au  vieux  Tobie 
qu'il  ne  devait  pas  penser  que  ce  fût  M"*  Miller  qui  lui  en- 
voyait de  l'argent,  et,  de  ma  vie,  je  n'en  parlerai  à  per- 
sonne. 

FRANTZ.  Ce  sera  très-bien  fait.  Et  lui  avez-vous  porté  beau- 
coup d'argent? 

TOVB  I.  47 
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PETERS.  Oh  !  je  ne  Fai  pas  compté  ;  il  était  dans  une  petite 
bourse.  Je  crois  que  c'est  le  fruit  de  ses  petites  épargnes  de- 
puis quinze  jours. 

FRANTZ.  Pourquoi  précisément  depuis  quinze  jours  ? 

PETEES.  Parce  qu'il  y  a  précisément  quinze  jours  que  je  lui 
ai  porté  de  l'argent,  encore  l'autre  semaine  avant  ;  je  ne  peux 
dire  le  temps  exactement ,  mais  c'était  un  jour  de  fête ,  et 
j'avais  mon  habit  neuf. 

FRANTZ.  Et  tout  cet  argent  venait  de  M"*  Miller? 

PETERS.  Vraiment  oui  :  et  de  qui  donc?  Mon  père  n'est  pas 
si  fou  :  il  dit  comme  ça  qu'il  faut  ménager  ce  qu'on  ^ ,  et 
que,  dans  l'été  surtout,  on  ne  doit  point  faire  l'aumône; 
car,  dans  cette  saison,  la  Providence  fait  assez  croître  de  ra- 
cines et  de  plantas  pour  la  nourriture  des  hommes. 

FRANTZ.  Il  est  bien  aimable ,  le  cher  papa  ! 

PETERS.  Mais  M"*^  Miller  se  moque  de  cela  ;  elle  donne  tout 
ca  qu'elle  peut  donner.  Elle  fait  encore  bien  plus. 

FRANTZ.  Et  quoi  donc  ? 

PETERS.  Eh  !  lorsque  les  enfants  de  la  vieille  Lise  furent  ma- 
lades ,  M"'  Miller  voulait  m'envoyer  là-bas,  dans  le  village, 
c'est-à-dire  chez  la  vieille  Lise  ;  mais  mon  père  refusa  tout  net 
de  m'y  laisser  aller,  car  alors  il  faisait  du  verglas  :  et  moi,  je 
n'en  avais  guère  envie,  car  on  disait  que  les  enfants  étaient  dés- 
agréables à  voir. 

FRANTZ.  Eh  bien  !  que  fit  M°*  Miller  ? 

PETERS.  Ce  qu'elle  fit?  Oh!  par  ma  foi,  elle  y  alla  elle-mê- 
me ;  {Riant.)  et  là  elle  se  mit  à  soigner  ces  vilains  enfants,  à 
jaser  avec  eux,  tout  comme  si  c'étaient  les  siens. 

FRANTZ.  La  singulière  femme  ! 

PETERS.  Oh  !  oui,  elle  est,  parfois,  tout  à  fait  extraordinaire. 
Elle  pleurera  tout  un  jour,  sans  savoir  pourquoi.  Si  je  pouvais 
voir  tout  cela  sans  me  déranger,  passe  encore;  mais  quand  elle 
pleure,  je  n'ai  pas  le  courage  de  manger  un  morceau;  il  faut, 
bon  gré  mal  gré,  que  je  pleure  aussi. 

FRANTZ,  à  l'inconnu,  qui,  pendant  le  dialogue  précédent ^  est  de-- 
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meure  $ur  un  banc  de  gazon^  lisant  et  écoutant  par  intervalles.  Eh 
bien  !  mon  maître,  cela  suffit-il  pour  vous  tranquilliser  î 

l'inconnu.  Renvoie  ce  babillard. 

FRANTz.  Adieu,  mon  petit  Peters. 

PETERs.  Est-ce  que  vous  voulez  déjà  vous  en  aller? 

FRANTZ.  Non  pas  moi  ;  mais  M"*"  Miller  attend  réponse. 

PETERS.  Ah  !  diantre  !  vous  avez  raison.  (//  salue  Vinconnu,  qui 
ne  lui  répond  que  par  un  signe.)  Adieu ,  monsieur.  {À  dem-voiœ  à 
Frantz.)  Il  est  sûrement  fâché  de  n'avoir  rien  pu  tirer  de  moi^ 

FRANTZ.  Je  le  croirais  presque. 

PETERS,  s'en  allant.  Oh  !  je  ne  suis  point  un  babillard. 

SCÈNE  V. 

L'INCONNU,  FRANTZ. 

FRANTZ.  Eh  bien!  monsieur? 

l'inconnu.  Que  veux-tu? 

FRANTZ.  Votre  défiance  était  injuste. 

l'inconnu.  Hum  ! 

FRANTZ.  Pourriez-vous  conserver  encore  quelque  doute? 

l'inconnu.  Je  ne  veux  plus  rien  entendre.  (Se  levant  et  par-' 
lant  avec  humeur.)  Cette  madame  Miller,  qui  est-elle  ?  Pourquoi 
ce  nom  vient-il  sans  cesse  frapper  mon  oreille  ?  Je  ne  l'ai  point 
encore  vue  ;  mais  partout  où  je  vais,  elle  y  a  déjà  étéé 

FRANTZ.  Cela  doit  vous  faire  plaisir. 

l'inconnu.  Plaisir  ! 

FRANTZ.  Sans  doute  ;  vous  devez  être  charmé  qu'il  y  ait  en- 
core dans  le  monde  quelques  âmes  bienfaisantes. 

l'inconnu.  Oh  !  oui. 

FRANTZ.  Vous  dcvricz  chercher  à  faire  sa  connaissance. 

l'inconnu  ,  avec  ironie.  Sa  connaissance  !... 

FRANTZ;  Et  mais  oui  ;  je  l'ai  vue  une  seule  fois  dans  le  jardin; 
c'est  une  belle  femme. 

l'inconnu.  Tant  pis,  la  beauté  n'est  qu'un  masque  trompeur4 

FRANTZ.  La  sienne  me  parait  être  le  miroir  de  son  âme.  Sa 
bienfaisance... 
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l'inconnu.  Eh  !  ne  me  parle  pas  de  sa  bienfaisance.  Toutes 
les  femmes  veulent  éblouir  et  nous  surprendre  ^  ou  par  quel- 
ques avantages^  ou  par  quelque  singularité  :  celle-ci  peut 
n'être  qu'une  adroite  hypocrite. 

FRANTZ.  Eh  !  pourvu  que  le  bien  se  fasse,  qu'importe  com- 
ment? 

l'inconnu.  Cela  n'est  point  égal. 

PKANTZ.  Cela  est  du  moins  indifiTérent  pour  le  pauvre  vieil- 
lard. 

l'inconnu.  Tant  mieux  ;  il  peut  donc  se  passer  de  mon  se- 
cours? 

FRANTZ.  C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 

l'inconnu.  Comment  donc  ? 

FRANTZ,  M"'  Miller  a  pu  l'aider  dans  ses  besoins  bornés 
et  pressants;  mais  lui  a-t-elle  donné,  a-t-elle  pu  lui  donner 
assez  pour  racheter  le  soutien  de  sa  vieillesse  ? 

l'inconnu.  Tais-toi.  Je  n'ai  rien  à  lui  donner.  {Après  un  silencej 
et  une  ironie  amére.  )  Tu  prends  chaudement  les  intérêts  de  ce 
vieillard.  T'entendrais-tu  avec  lui? 

FRANTZ,  avec  un  sentiment  douloureux.  Mon  maitre!....  Cette 
idée  ne  sort  point  de  votre  cœur. 

l'inconnu,  avec  honté^  et  tendant  la  main  à  Frantz.  Pardonne- 
la-moi. 

FRANTZ,  luihaisant  la  main.  Mon  pauvre  maître  ! ...  Il  faut  que 
vous  ayez  été  cruellement  joué  par  les  hommes,  pour  qu'ils 
soient  parvenus  à  vous  inspirer  cette  horrible  misanthropie,  à 
faire  nattre  dans  votre  cœur  ce  doute  affreux  de  toute  vertu, 
de  toute  droiture. 

l'inconnu.  Tu  l'as  dit.  Laisse«moi.  {Il  se  rejette  sur  un  banc  de 
gazon,  reprend  son  livre,  et  lit.) 

FRANTZ,  à  lui-même,  considérant  son  maître^  Le  voilà  replongé 
dans  la  lecture  :  c'est  ainsi  qu'il  passé  toutes  ses  journées.  Pour 
lui  la  nature  est  sans  charmes,  la  vie  est  sans  attraits.  Dans 
trois  ans,  je  ne  l'ai  pas  vu  sourire  une  seule  fois.  Comment 
cela  flnira-t-il?  Par  un  suicide?.,.  Je  le  crains.  S'il  pouvait 
s'attacher  à  une  créature  vivante...,  ou  du  moins  cultiver  des 
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fleurs  !  Mais  non  :  il  lit,  et  rien  de  plus  ;  et  s*il  ouvre  la  bouche, 
c'est  pour  en  laisser  sortir  un  torrent  d'imprécations  contre  le 
genre  humain. 

l'inconnu,  lit  tout  haut.  «  Là,  tout  se  retrace  à jtiotre  idée; 
«  d'anciennes  plaies  se  rouvrent;  tout  ce  qui,  dans  les  temps 
«  antérieurs,  ébranla  violemment  nos  fibres  et  laissa  des  tra- 
ii  ces  profondes  dans  notre  imagination ,  est  un  fantôme  qui 
«  nous  poursuit  sans  relâche  et  nous  tourmente  dans  la  so-* 
«litude.  » 

SCÈNE  VI. 
LB8  PRitcÉDENTS,  TOBIE,  Sortant  de  sa  cabane. 

FRANTZ.  Oui,  oui,  cct  autcur  a  raison;  mais  (je  l'ai  oui  dire) 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  fuir  la  solitude,  et  qu'il 
vaut  mieux  s'étourdir  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  ou  des  af- 
faires. 

(L'inconnu  ne  Técoute  pas,  et  continue  sa  lecture.) 

TOBiE,  s'avancant  sur  la  scène.  Oh  !  quel  bien  cela  fait  de  se  sen- 
tir échauffer  par  les  rayons  du  soleil,  après  sept  longues  se- 
maines!... Dans  le  ravissement  de  ma  joie,  j'allais  presque 
oublier  d'en  rendre  grâce  au  Créateur.  (//  se  découvre,  regarde 
le  ciely  et  prie  en  silence.) 

(L'inconnu  baisse  son  livre,  et  regarde  attentivement  Tobie.) 

FRANTZ,  à  Vinconnu  avec  sensibilité.  Ce  vieillard  a  bien  peu  de 
satisfaction  sur  la  terre,  et  cependant  il  remercie  la  Providence 
du  peu  qu'elle  lui  accorde. 

l'inconnu.  Parce  que  l'espérance  conduit  à  la  lisière  les 
hommes  de  tout  âge. 

FRANTZ.  Tant  mieux.  L'espérance  est  le  charme  de  la  vie. 

l'inconnu.  Elle  est  la  source  de  toutes  nos  erreurs. 

(Tobie  s*est  approché  sur  le  bord  du  théâtre.) 

FRANTZ,  à  Tobie.  Je  vous  féUcite,  bonhomme.  Vous  êtes,  à  ce 
que  je  vois,  échappé  à  la  mort. 

TOBiE.  Pour  cette  fois  encore;  oui.  Dieu,  et  les  secours  de  la 
•meilleure  des  femmes,  ont  prolongé  ma  vie  peut-être  de  quel- 
ques années. 
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FRANTz.  Ëh  mais  vraiment^  vous  me  semblés  d'un  âge  bien 
avancé. 

TOBiE.  Je  touche  à  ma  soixante  et  douzième i  Je  n'ai  plus 
aucune  satisfaction  à  me  promettre  sur  la  terre...  Mais  il  y  a 
encore  une  autre,  une  meilleure  vie* 

FRANTZ.  Vous  pourricz  vous  plaindre  du  sort  qui,  si  près  du 
tombeau,  vous  rejette  dans  le  monde.  Pour  les  malheureux, 
la  mort  n'est  point  un  mal. 

TOBIE.  Suis-je  donc  si  malheureux?  Est-ce  que  je  ne  jouis 
pas  de  la  beauté  de  cette  matinée?  N'ai-je  pas  retrouvé  la  santé? 
Croyez-moi,  un  convalescent  qui,  pour  la  première  fois,  respire 
un  air  Ubre  et  pur,  est,  dans  ce  moment  du  moins,  la  plus  heu- 
reuse créature  que  le  soleil  éclaire. 

FHANtz.  C'est  un  bonheur  auquel  l'habitude  rend  moins  sen- 
sible. 

TOBIE.  Vraiment  oui  :  mais  non  dans  la  vieillesse.  On  jouit 
de  la  santé  avec  économie.  J'ai  beaucoup  soufiFert,  et  je  souffi*e 
encore;  mais  je  n'en  mourrais  pas  plus  volontiers.  Lorsque 
mon  père,  il  y  a  quarante  ans,  me  laissa  cette  chaumière, 
j'étais  dans  la  vigueur  de  l'âge  ;  je  pris  une  femme  active,  douce 
et  bonne  ;  Dieu  bénit  mon  ménage ,  et  me  donna  cinq  enfants. 
Cela  dura  dix  ou  douze  ans.  Je  perdis  deux  de  nos  fils  ;  j'en- 
durai cette  perte  avec  résignation.  11  survint  une  grande  disette; 
ma  compagne  m'aida  à  la  supporter;  mais,  quatre  ans  après. 
Dieu  me  la  reprit,  et  bientôt,  de  mes  cinq  enfants,  il  ne  me 
resta  qu'un  seul  fils.  Tous  ces  coups  me  frappèrent  presque 
sans  intervalle.  Je  fus  longtemps  à  pouvoir  revenir  de  mon 
accablement  :  mais  enfin  le  temps  et  ma  soumission  à  la  Provi- 
dence produisirent  leiirs  effets.  Je  repris  goût  à  la  vie;  mon  fils 
prit  de  l'âge  et  des  forces;  il  me  soulagea  dans  mon  travail  :  à 
présent,  je  me  vois  privé  de  ce  cher  enfant,  qui  s'est  engagé, 
qui  s'est  sacrifié  pour  moi  par  une  généreuse  imprudence  :  ce 
dernier  coup  m'enlève  mon  unique  consolation,  mon  seul  ap*- 
pui;  je  ne  peux  plus  travailler;  je  suis  vieux  et  faible;  et  sans 
M"*  Miller,  il  me  fallait  mourir  de  faim. 

FRANTZ.  Et  la  vie  a  cependant  encore  des  charmes  pour  vous? 
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TOBiE.  Pourquoi  non,  tant  qu'il  reste  dans  le  monde  un  être 
qui  tient  à  mon  cœur  ?  N'ai-je  pas  encore  un  fils? 

FRANTZ.  Qui  sait  si  vos  yeux  le  reverront  ? 

TOBIE.  Mais  il  vit  au  moins  dans  ma  pensée,  et  il  soutient 
mon  existence.  Et  quand  je  serais  condamné  à  ne  plus  le  re- 
voir, j'attendrais  encore  la  fin  de  ma  carrière  sans  la  désirer , 
car  voici  la  cabane  où  je  suis  né,  voici  encore  un  vieux  tilleul 
qui  a  crû  avec  moi;  et...  (j'ai  presque  honte  de  l'avouer)  j'ai 
aussi  mon  \ie\xx  chien  Fidèle  qui  m'est  cher. 

FRANTZ,  souriant.  Un  chien  ! 

TOBiE.  Oui,  un  chien;  riez  tant  qu'il  vous  plaira.  M"*  Miller, 
cette  femme,  la  bonté  même ,  vint  un  jour  dans  ma  cabane  ; 
mon  vieux  Fidèle  se  mit  à  gronder  quand  elle  entra.  «  Pour- 
ce  quoi  (me  dit-elle)  conservez-vous  cet  animal?  vous  avez  à 
«  peine  du  pain  pour  vous  ?  »  Bon  Dieu  !  lui  dis-je,  et  si  je  m'en 
défais,  qui  est-ce  qui  m'aimera? 

FRANTZ,  à  rinconnu^  qui  rêve,  profondément.  Ne  me  sachez  pas  . 
mauvais  gré  d'interrompre  votre  rêverie,  mon  cher  maître; 
mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  entendu... 

l'inconnu.  J'ai  tout  ouï. 

FRANTZ.  Eh  bien  !  je  désirerais  que  ce  vieillard  pût  vous  ser- 
vir d'exemple. 

l'inconnu,  après  un  silence,  en  lui  donnant  son  livre.  Tiens,  va 
remettre  ce  livre  dans  le  pavillon ,  et  ouvres-en  les  fenêtres  du 
côté  de  la  prairie.  {Très-vite  au  vieillard  dès  que  Frantza  disparu.) 
Combien  t'a  donné  M"**  Miller? 

TOBIE.  Ah  !  cette  bonne  âme,  cette  âme  angélique  m'a  mis 
en  état  de  voir  tranquillement  arriver  l'hiver  prochain. 

l'inconnu.  Rien  de  plus  ? 

TOBIE.  Pourquoi  donc  plus  ?  Sans  doute  il  me  serait  bien 
doux  de  me  trouver  en  état  de  racheter  mon  pauvre  Ernest; 
mais  la  bonne  M°^  Miller  a  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir. 

l'inconnu,  lui  mettant  ^n$  lamain  une  bourse  bien  garnie.  Tiens, 
rachète  ton  fils. 

(Il  s'éloigne  promptement  et  prend  le  chemin  de  sa  maisonnette.) 
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SCÈNE  VIL 

TOBIE,  étonné. 

Qu'est-ce  que  c'est  ça?  [Ilowore  la  bourse.)  Des  pièces  d'or! 
Ah  Dieu  !  {Il  se  découvre^  et  regarde  un  moment  le  ciel.) 

SCÈNE  VIIL 

TOBIE,  FRANTZ. 

TOBre,  allant  au-devant  de  Franlz.  Voyez,  voyez,  Tainî  :  la 
confiance  en  Dieu  n'est  jamais  déçue.  (Lui  montrant  la  bourse.) 
Quel  présent  du  Ciel  ! 

FRANTZ.  Je  vous  OU  félicitc,  bonhomme;  mais  qui  vous  a 
donné  cela? 

TOBIE.  Votre  brave  maître...  Que  le  Gel  puisse  un  jour  di- 
gnement le  récompenser! 

FRANTZ.  Le  singulier  homme  !  C'est  pour  cela  qu'il  m'a  fait 
reporter  son  livre,  il  ne  voulait  aucun  témoin  de  sa  bonne  ac- 
tion. 

TOBIE.  n  n'a  pas  voulu  emporter  mon  remerciement;  il  était 
bien  loin  avant  que  j'aie  pu  parler. 

FRANTZ.  Âh  !  je  le  reconnais  là. 

TOBIE.  Adieu,  l'ami,  adieu.  Je  vais  aussi  vite  que  la  vieillesse 
me  le  permettra. . .  Ah  !  l'agréable  course  !  je  vais  racheter  mon 
fils.  Comme  le  bon  jeune  homme  va  se  réjouir  quand  il  reverra 
tout  ce  qu'il  aime  !  car  il  était  prêt  à  se  marier.  Quelle  joie  ! 
quelle  faveur  de  la  Providence  !  Oh  !  qu'elle  daigne  à  jamais 
répandre  ses  bienfaits  sur  cet  homme  généreux  !  Dites-lui 
bien,  monsieur,  que  je  vais  employer  le  reste  de  me^  jours  à 
prier  le  Ciel  pour  son  bonheur.  Et  qui  peut  mieux  y  prétendre 
que  l'être  bienfaisant,  si  semblable  à  la  Divinité  !  (//  sort  du 
côté  opposé  à  sa  chaumière,) 
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SCÈNE  IX. 

FRANTZ,  seul. 

Que  ne  suis-je  riche  I  c'est  dans  nn  moment  comme  ce- 
lui-ci que  Ton  peut  envier  un  avantage  qui  permet  de  faire 
dès  heureux* 


ACTE  IL 

(Le  théâtre  représente  un  salon  dans  le  château.)  ^ 


SCÈNE  I. 

EULâLIE,  seule,  tenant  une  leltre  ouverte. 

Voilà  qui  m'afflige!  Je  m'étais  si  bien  accoutumée  à  une 
retraite  profonde!  Le  repos,  sans  doute,  ne  se  trouve  pas 
toujours  dans  l'âme  du  solitaire.  Malheureuse  Eulalie!  les 
remords  déchirants  te  suivront  partout,  dans  le  cloître, 
dans  les  déserts;  mais  du  moins,  quand  leur  poids  oppres*- 
sait  ton  cœur,  tu  pouvais  verser  des  larmes,  et  personne 
ne  te  demandait  pourquoi  tu  les  avais  répandues  :  tu  pou- 
vais errer  dans  les  vallons,  dans  les  campagnes,  et  Ton  ne 
s'apercevait  point  que  tu  obéissais  à  l'agitation  d'une  con- 
science bourrelée.  Ils  reviennent,  ils  vont  m'entraîner  dans 
leur  société;  il  me  faudra  parler,  rire,  partager  avec  eux  les 
plaisirs  d'une  promenade  bruyante,  les  vains  amusements  du 
jeu.  {Jetant  un  coup  d*œil  sur  la  lettre.)  Leur  billet  ne  me  dit  pas 
si  ce  voyage  n'est  que  Fidée,  la  fantaisie  d'un  moment,  ou  s'ils 
ont  le  projet  de  faire  ici  quelque  séjour  :  alors,  adieu  les  char- 
mes de  la  douce  mélancolie  qui,  par  intervalles,  ramenait  la 
paix  dans  mon  cœur...  Adieu  mes  chères  lectures  !  Et'vous, 
noble  et  généreuse  comtesse,  vous  allez  m' accabler  encore  des 
témoignages  de  votre  amitié,  de  V9tr^  çstjme,  tandis  qu  à  cha- 
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que  instant  je  me  rappellerai...,  je  sentirai  combien  j'en  suis 
indigne.  Oh  !  quels  tourrpent^  a^repx  !  Ils  sont  justes.  Mais 
une  autre  idée  me  frappe  et  m'alarme.  Si  ce  château  devient 
le  rendez-vous  de  quelques  sociétés;  si  le  hasard  y  fait  rencon- 
trer quelqu'une  4^  pef^sopues  qui  rp'pqt  ai||;riBfoîs  fip^^^e  ! 
Xh  !  qu'on  esl;  malbeureuic  Iprsqif'il  ^q  trpuyQ^  ^^j^  ^'^piv^rf 
entier,  une  personne  seulement  dont  on  doive  redo^iti^ic  ^  7|i$( 

SCÈNE  II. 

EULALIE,  PpTÇÇS. 

PETERS,  acœurf^fii.  ^l^  })iep  {  n^e  y'ià, 

EULALiE.  Déjà  de  retour  ! 

PETERS.  Bah!  je  suis  alerte;  et  j'ai,  chemin  faisant,  attrapé 
un  papillon,  sans  compter  que  j'ai  babillé  un  petit  quart  d'heure. 

EULALIE.  Passe  pour  babiller;  mais  sans  indiscrétion. 

PETERS.  Le  Ciel  m'en  garde  !  j'ai  bien  dît  au  vieux  Tobie  que, 
4p  sa  vie,  il  ne  «auraf);  que  l'^rgept  viept  4e  you3. 

EULALIE,  souriant.  A.  2nerve^le  I  ^t  ce  bop  yiei|lar(),  ^sinl 
fSffMU^m^nt  rétabli  ? 

P9TERS.  Oh  I  parfaitement.  Il  veut  aujoiird'hw  pr^n4n9  Ji'jMr 
pi(W  }a  première  fois. 

fXHJ^ifBy  avec  beat^oup  d*$wfr$9$it^.  Le  C^al  en  mit  béoil  (4 
eil0-même ,  par  réflexion.  )  Quelle  ^nfapce  { ...  La  ^atisftjuMjioa  que 
j'éprouve  ne  ressemble-t-elle  pas  à  celle  d'une  pçrsQuae  qioi 
devrait  de^  millions,  et  qui  vi^drmt  d'a^oquitt^  un  depjier  d» 
^  luette? 

pp'jms.  n  me  disait  qu'il  you^  devait  tout,  et  qu'il  voi}^ 
^jourd'bud  même  se  traînei*  jusqu'ici  pojLir  embr^^isser  v^  go- 

pi^LfLis.  Alpp  cbet  Peters,  yeux--tu  me  £aire  un  plajj^  ? 

pBpjB^.  £^  I  mon  Dieu  )  cent  pour  un. 

EjULÀUE.  Prends  garde  au  moment  où  le  vieux  Tolne  pouira 
ypni^r,  et  ne  le  laisse  pa$  monter.  Dis-lui  que  je  n'ai  pas  le 
tempç,  que  ji^  suis  malade»  que  je  dors,  ou  tout  ce  qjuie  tu 
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PETERs.  Bien,  bien;  et  s'fl  ne  veut  pas  se  retirer,  je  le  pren- 
drai par  le  bras... 

EULALDE.  Que  le  Ciel  t'en  préserve  !  Garde-toi  bien  de  causer 
le  moindre  mal,  le  moîhdrè  chagrin  à  ce  bon  vieillard. 

PETERS.  Âh  !  voilà  mon  père,  je  vais  me  mettre  aux  aguets. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  m. 

EULALte,  BITTERMANN. 

BrntRMANN.  Bonjour,  ma  charmante  madame  Miller;  je  suis 
d'honneur  rati  de  vous  voir  en  aussi  bonne  santé.  Vous  m'a- 
vez fait  appeler;  il  y  a  probablement  quelques  nouvelles.  J'ai, 
de  mon  côté,  des  lettres... 

EULALiE.  Mais  vraiment,  mon  cher  monsieur  Bittermann, 
vous  avez  des  correspondances  avec  toute  la  terre. 

BITTERMANN,  avec  importance.  J'en  ai  du  moins  de  sûres  dans 
leâ  capitales  de  TEurope. 

EULALIE.  Je  le  crois  ;  mais  je  doute  que  vous  sachiez  Ce  qui 
doit  se  passer  aujourd'hui  dans  ce  château. 

siTTERiiANN.  Ici  ?  dans  ce  château  î  maîë  rien  de  bien  impor- 
tant. 

EULÂLÎE.  Je  Vous  annonce  l'arrivée  des  maîtres  de  la  mai- 
son. 

BITTERMANN.  Commcut  ?  quoi  !  son  excellence  M.  le 
comte!... 

EULALIE.  Arrive  ce  matin  même  avec  son  épouse,  et  son  beau* 
frère  le  major  de  Horst. 

BiTTiRMANN»  Saus  plaisanterie  ? 

EULALIE,  avec  douceur.  Vous  savez,  mon  cher  Bittermann^  que 
je  ne  plaisante  guère.  ' 

BITTERMANN,  étourdt  dc  la  nouvelle.  Peters?  Âh  bon  Dieu  1 
ton  excellence  en  pi*opre  personne?...  et  M"*  la  comtesse  1... 
et  le  major  ?...  Et  rien  ici  ne  se  trouve  disposé  potir  les  rece^ 
voir  1  Peters  !  Peters  I 
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SCÈNE  rv. 

LBS  PRÉCÉDENTS,  PETERS. 

PETERS,  accourant.  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

BiTTERMANN.  Rassemble  .lous  les  gens  ;  fais  chercher  le  garde- 
chasse  ,  qu'il  envoie  un  chevreuil  à  la  cuisine  de  son  excel- 
lence ;  que  Lise  nettoie  les  chambres  ;  ôte  la  poussière  des 
trumeaux,  afin  que  madame  puisse  se  mirer  à  son  aise  ;  que 
le  cuisinier  tue  une  couple  de  chapons  ;  que  Jean  aille  tirer 
un  brochet  du  vivier,  et  que  Frédéric  se  hâte  d'accommoder 
ma  belle  perruque. 

SCÈNE  V. 

EULÂLIE,  BITTERMANN. 

EULALiE.  Avant  tout,  faites  disposer  les  appartements  des 
maîtres. 

BITTERMANN.  Oui,  oui,  maçharmautc  madame  Miller,  je  vais 
m'en  occuper  tout  de  suite.  Diantre  soit  de  moi  !  la  chambre 
verte  est  embarrassée  :  où  pourrais-je  placer  M.  le  major  ? 

EULALiE.  Donnez-lui  la  petite  chambre  rouge,  sur  l'escalier; 
l'appartement  est  propre,  et  la  vue  est  très-agréable. 

BITTERMANN.  Fort  bicu ,  ma  bonne  et  chère  madame  Mil- 
1er  ;  mais  cette  chambre  a  toujours  été  celle  du  secrétaire  de 
M.  le  comte.  Il  me  vient  une  excellente  idée  :  vous  connais- 
sez la  maisonnette  au  bout  du  parc  ?  nous  y  logerons  le  secré- 
taire. 

EULALIE.  Vous  oublicz,  mou  cher  Bittermann,  que  l'étran- 
ger l'habite. 

BITTERMANN.  Et  qu'importc  l'étranger  ?  il  faut  qu'il  en 
sorte. 

EULALIE.  Ce  ne  serait  pas  juste  ;  c'est  de  votre  aveu  qu'il 
l'occupe,  et  je  crois  qu'il  vous  en  paye  généreusement  le 
loyer. 
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BiTTERMANN.  J'en  convieDs^  il  me  paye  fort  bien  ;  et  ce  petit 
accessoire  n*est  point  à  dédaigner  pour  un  pauvre  diable  d'in- 
tendant ;  mais... 

EULALiE.  Eh  bien  I  mais... 

BiTTERMANN.  On  uc  Sait  cc  quc  c'est  que  cet  homme  ;  je  me 
romps  la  tête  depuis  plusieurs  mois  pour  découvrir  ce  qu'il  est, 
ce  qu'il  cherche... 

EULALIE. Eh!  mon  cher,  laissez-le  en  paix.  Je  ne  l'ai, point 
encore  rencontré,  et  je  ne  suis  pas  curieuse  de  le  vmr  ;  mais 
tout  ce  que  j'entends  dire  de  lui  me  donne  l'idée  d'un  homme 
que  l'on  peut  souffirir  partout  ;  il  vit  dans  la  paix  et  la  tran- 
quillité. 

BiTTERBfANN.  Cela  ost  vrai. 

EULALIE.  On  assure  qu'en  secret  il  fait  beaucoup  d'actes  de 
bienfaisance. 

BmEEMANN.  J'cu  conviciis. 

EULALIE.  Il  n'offenserait  pas  un  enfant. 

BITTERMANN.  Nou  :  il  OU  cst  incapable. 

EULALIE.  Il  n'est  à  charge  à  personne. 

BITTERMANN.  C'cst  unc  justico  qu'ou  loi  rend. 

EULALIE.  Ëh  bien  !  que  voulez-vous  de  plus? 

BITTERMANN.  Je  veux  savoir  qui  il  est.  Si  l'on  pouvait ,  du 
moins,  l'engager  adroitement  dans  une  conversation  I  Mais 
point  du  tout.  Quand  je  le  rencontre  dans  l'allée  obscure  des 
tilleuls,  ou  là-bas,  près  du  ruisseau  (ce  sont  là  ses  promenades 
favorites),  je  veux  quelquefois  entamer  l'entretien.  «  Le  temps 
«  est  beau  aujourd'hui  I  —  Oui.  —  Les  arbres  commencent  à 
«  fleurir?  —  Oui.  —  Monsieur,  comme  je  vois ,  fait  un  peu 
«  d'exercice?  —  Oui.  »  Eh  !  va-t'en  au  diable  1  dis-je  tout  bas. 
Tel  maître,  tel  valet  :  je  n'ai  pu  tirer  une  syllabe  du  sien,  sinon 
qu'il  se  nomme  Franck. 

EULALIE.  Vous  VOUS  passiouncz,  mon  cher  Bittermann,  et 
vous  perdez  de  vue  l'arrivée  de  M.  le  comte. 

BITTERMANN.  Eh  !  oui,  Dicu  me  pardonne  ! . . .  Vous  voyez  quel 
inconvénient  il  résulte  de  ne  pas  connaître  les  gens. 

EULAUE.  M^is  il  est  déjà  neuf  heures;  ils  peuvent  arriver 
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d'un  moment  à  l'btttrë.  Je  rais  m^oeeuper  de  né  qui  Me  r6^U«âe; 

faites^-en  autant  de  votre  eôté^ 

(Elie  aort) 

SCÈNE  M. 

BlTtÊRItÂlSr}. 

Oui,  ouï,  je  ferai  ce  que  je  dois  faire.  En  voilà  encdré  Une 
de  la  tnéme  trempe  que  l'inconnu  :  on  tie  sait  <]ui  elle  6st. 
M""'  Miller  !  Eh^  bon  Dieu  !  il  y  a  tant  de  Miller  dans  le  monde! 
Je  sais  bien  que  notre  matta'esse  a  reçu  celle-ci ,  il  y  â  trois 
ans,  dads  son  château,  et  l'y  à  établies  Mdiâ  d'où  venait-ellè! 
pourquoi?  à  quelle  occasion?  voilà  le  nœud!  Elle  se  chargera, 
nous  dit  madame,  de  l'économie  intérieure  du  ménage.  Eh! 
mais»  ne  me  siûs-je  pas  glorieusement  acquitté,  pèbdant 
vingt  ans,  de  la  conduite  de  toute  la  maison,  soit  pour  le  de- 
hors, soit  pour  l'intérieur?  et  cette  M"*  MiUeir,  ti'a-t-èllè  pas 
tout  appris  de  moi?  BUé  ne  savait  »  en  réorité^  rien  de  cfe  qui 
peut  concerner  un  ménage. 

S(^E  VIL 

bItTERMAISN,  PETERà. 

FËTÈIB^  tM^eMTMii  Nou  père  !  mon  père  !  voici  iin  mohâieùr 
qdi  arrive.  Soii  Vîllet  dé  chambre  dit  que  c'est  le  major...  le 
major. . .  de« .  ;  dOi  «  ^  J'ai  coui*u  poUr . .  ;  Mais  le  voici. .  ; 

SGÈNE  tlH. 

Lî  èki^  ni  fiiORât,  BttrËKMANiï,  i'ETËRâ,  qui ,  pendant  toute  cette  scène, 
tsi  l^éebo  ti  le  singe  de  son  p^. 

BiTTERMANN,  avec  beaucoup  de  révérences*  J'ai  l'honneur,  mon- 
sieur le  major,  de  présenter  à  votre  seigneurie,  dans  ma  petite 
personne,  le  sieur  intendant  Bittermann,  qui  regarde  Comme 
un  moment  très-heureux  celui  qui  lui  procure  l'avs^tage  de 
voir  face  à  lace  le  respectable  beau-frère  de  son  excellence 
M.  le  comte  de  Walbei'g. 


Digitized  by 


Google 


WrU  II»  SCÈNE  VIII.  3gS 

LE  MAJOR.  Oh!  eu  voilà begueoup  tfrop,  ^er  Qitt^miaiin ;  je 
suis  soldât,  comme  vous  voyez;  je  ne  fais  ni  n'exige  de  céré- 
monies. 

BiTTERMANN.  Avcc  votrc  perofiission,  monsieur  le  major, 
quoiqu'on  vive  au  village,  on  n'ignore  point  ce  qui  est  dû  ^ux 
personnes  de  considération. 

FSHEB^,  répitani.  De  considération  i 

LE  MAJOR.  C'est  bon,  c'est  bon;  nous  ferons  plus  ample  con- 
naissance. Apprenez,  mon  cher^  que  je  me  propose  de  passer 
au  moins  une  couple  de  mois  au  château  de  Walberg. 

BiTsvfjjUJ^m.  pt  pquîxpîPf  p»s  toiUe  u»§  »BRé»?  ppj»  ofem- 
barrasserait  point  le  vieux  Bittermann  :  il  a,  sans  se  vanter, 
amaasé  et  hû^  en  féserr^  de  qam  étonner  s^s  respectables 
maîtres. 

LE  MAjpa.  Tant  mieux;  un  économe  demande  ^n  dissipa- 
teur, et  ynus  avez  voUe  homme  dans  mon  beau-frère.  Savez- 
vous  qu'il  a  quitté  le  service,  et  qu'il  se  propose  de  passer  tran- 
qittUem^t  iç  reste  de  ça  vie  dans  son  çjxàteau  ? 

BITTERMANN.  Cela  m'étonuc  !...  mais  j'en  suis  charmé,  d'au- 
îf^t  qu^  Di^s  recevrons  plus  exactement  leis  nouvelles  publi- 
^p*e6^ 

PETERS,  répitani.  Âh!  oui,  les  nouvelles  publiques. 

KTTERMANN.  N'y  a-t41  rien  de  nouveau,  monsieur  le  major, 
dans  le  moode  politique  7 

LE  MAJOR.  Riep  que  je  sadie  au  mmns;  car  je  voys  dirai, 
0^  K^er  Bittermann,  que  je  ne  me  mAe  guère  qae  de  faire 
mon  .état  avec  honaem*,  et  que  i^cun  devrait  en  ùire  autant; 
quant  à  la  politique,  je  m'en  repose  entièrement  sur  ceux  qui 
:?eNlei3t  Uien  se  ^charger  de  ce  pénible  emploi. 

31TT1RMANN.  Mais  M  me  semble  que  j'entends  sur  l'escalier. . . 
0^,  c'j^  M"^  Miller;  die  est  ici  surintendante...,  dame  de 
coa;iq[>agiiie. . .  Je  vais  avoir  le  {Saisir  de  vous  l'envoyer. 

L£  MAJOR.  Ne  vous  douuez  pas  c^tte  peine-là. 

BITTERMANN.  Cc  u'cu  cst  poiut  uuc,  monsicur  le  major,  et  je 
«lerwfH^mw  pr^  f  wç  JiUMitrer  yptire  tr^-emprf^  serviteur. 
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PETE&Sy  tirant  le  pied  en  s'en  allant.  Votre  très- empressé 
serviteur.  (//  fait  beaucoup  de  rMfenees.) 

SCÈNE  IX. 

Le  MAJOR. 

Ils  vont  me  mettre  vîs-à-vîs  de  quelque  vieille  bavarde  ^ 
qui  m'assommera  de  son  eaquet  domestique.  De  quelle  patience 
il  faut  s'armer  avec  ces  ètres-là  I 

SCÈNE  X. 

EULAUE,  en  faisant  une  révérence  qui  annonce  le  savoir-vivre ,  LE  MAJOR. 

LE  MAJOR,  àpart,  hnrendantion  sahUaveettnpeudeewrpriee. 
Eh  !  non ,  elle  n'est  pas  vieille.  {Jetant  un  nouveau  regard  sur 
elle*)  Non  parbleu  !  Elle  n'est,  ma  foi,  pas  laide  non  plus. 

EULALiE.  Je  suis  bien  aise,  monsieur,  de  connaître  en  vous  le 
frère  de  ma  bienfaitrice. 

LE  BiAJOR.  Madame,  je  prise  beaucoup  un  titre  qui  me  donne 
droit  à  faire  votre  connaissance. 

EULALIE,  $an$  répondre  à  ce  compliment  ni  par  le  regard,  ni  par 
le  maintien.  C'est  la  belle  saison,  sans  doute,  qui  engage  mon- 
sieur votre  beau-frère  à  quitter  la  ville  ? 

LE  MAJOR.  Non  pas  précisément,  madame.  Vous  le  connais- 
sez; il  lui  est  à  peu  près  indifférent  qu'il  pleuve  ou  qu'il  fasse 
beau,  que  nous  ayons  l'hiver  ou  le  printemps,  pourvu  qu'un 
été  perpétuel  règne  dans  sa  maison,  c'est-à-dire,  pourvu  qu'il 
y  trouve  constamment  une  épouse  aimable  et  attentive,  une 
bonne  table,  et  quelques  amis  disposés  à  la  joie. 

EULALIE.  Voilà  bien  M.  de  Walberg,  toujours  insouciant, 
mais  cherchant  à  ne  pas  perdre  une  minute  de  la  vie.  Tout 
semble  le  favoriser  :  naissance,  richesse,  santé,  tout  contribue 
à  son  bonheur;  mais,  s'il  éprouvait  les  maux  qui  affligent  la 
triste  humanité,  il  ne  pourrait,  même  près  de  votre  sœur,  jouir 
d'une  constante  félicité. 

LE  MAJOR,  ^  ie  sent  de  plu§  m  plus  frappé,  à  mesure  ^  les 
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sentiments  d'Eulalie  se  développent  davantage.  Rien  de  plus  vrai, 
madame^  et  mon  épicurien  de  beau-frère  parait  sentir  son 
bonheur  et  le  vouloir  goûter  à  son  aise  ;  il  a  quitté  le  service 
pour  vivre  entièrement  à  lui-même. 

EULALiE,  avec  un  peu  d'embarras.  Ici,  monsieur  le  major? 

LE  BIAJOR.  Pourvu  quo  la  solitude  ne  lui  devienne  pas  en- 
nuyeuse. 

EULALiE,  reprenant  un  ton  aisé.  Je  pense  que  la  retraite,  pour 
celui  qui  y  porte  un  cœur  libre,  surpasse  toutes  les  satisfactions 
de  la  vie. 

LE  MAJOR.  C'est  pour  la  première  fois  que  j'entends  l'éloge 
de  la  solitude  sortir  d'une  belle  bouche. 

EULALIE.  Vous  mc  faitcs  là  un  compliment  aux  dépens  de 
mon  sexe. 

LE  MAJOR.  Et  la  retraite  que  vous  habitez ,  possède-t-elle  de- 
puis longtemps  une  aussi  aimable  panégyriste  ? 

EULALîE.  Je  demeure  ici  depuis  trois  ans. 

LE  MAJOR.  Et  jamais  le  moindre  retour  vers  les  agréments  de 
la  ville? 

EULALIE.  Jamais,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR.  De  pareils  sentiments  ne  peuvent  être  que  l'effet 
d'une  éducation  négligée  ou  d'une  perfection  rare.  Votre  pre- 
mier regard  ne  permet  pas  de  douter  dans  laquelle  des  deux 
classes  il  faut  vous  ranger. 

EULALIE,  avec  un  soupir.  Il  en  est  peut-être  une  troisième. 

LE  MAJOR.  Vous  mc  permettrez  de  vous  le  dire,  madame;  il 
m'est  aussi  difficile  de  croire  la  solitude  faite  pour  vous ,  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  croire  faite  pour  la  solitude.  Pour 
me  convaincre  des  charmes  que  vous  avez  l'art  d'y  trouver,  il 
faudrait  que  je  fusse  instruit  de  l'emploi  de  vos  journées. 

EULALIE,  comme  entraînée  involontairement  par  des  idées  qui  lui 
rient.  Oh!  vous  ne  sauriez  croire,  monsieur  le  major ,  avec 
quelle  rapidité  le  temps  s'écoule,  lorsqu'une  certaine  unifor- 
mité règne  dans  notre  façon  de  vivre.  Les  heures  de  chaque 
matinée  rappellent  exactement  celles  de  la  veille,  et  les  mê- 
mes agiéments  renaissent  avec  les  mêmes  occupations.  Lors- 
Ton  e  I.  49 
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qu'à  la  fratoh^W  d'un  beau  matin  je  me  lève  poni*  jOtrif  de  la 
rue  du  soleil  levant,  je  ne  me  lasse  point  d'admirer  Fagissante 
activité  des  travaux  rustiques^  Le  bétail  quitte  son  étable,  le 
laboureur  se  rend  aux  champs^  et  me  souhaite^  en  paASâni^  tili 
bonjour  amical.  Tout  vit,  tout  s'agite,  tout  est  gai»  Loi^sque, 
pendant  une  heure,  J'ai  été  témoin  de  Ce  spectacle  ravissant,  je 
vais  à  mes  devoirs  particuliers,  et  je  me  trouve  à  midi  sanâ  m'en 
être  aperçue.  Vers  le  soir,  je  me  promène  du  jardin  au  parc, 
du  parc  à  la  prairie  ;  j'arrose  mes  fleurs,  je  cueille  deB  fraisés 
ou  d'autres  fruits,  et  je  me  plais  à  regarder  les  jeux  et  les  dan- 
ses d'une  jeunesse  aussi  simple  dans  ses  amusements  que  pure 
dans  ses  mœurs. 

Le  major.  C'est  fort  bien.  Voilà  les  ressources  de  l'été  J  mais 
l'hiver  !  l'hiver  ! 

EULALiE.  Maïs  l'hiver  n'est  point  sans  agréments  ;  et  quand  sa 
rigueur  ne  nous  permet  point  de  braver  les  fVimas ,  on  se  ren- 
ferme, on  ouvre  labibliothèqud,  etl*on  mêle  aux  Soins  domes- 
tiques des  lectures  agréables  et  solides,  jusqu'au  retour  du 
printemps. 

LE  MAJOR.  Maïs  encore  peut-ori  désirer  de  voir  quelquefois 
•une  figure  humaine. 

EULALIE.  Maïs  il  n'en  manque  point  ici,  monsieur  le  major; 
l'œil  s'arrête  volontiers  sur  des  physionomies  riantes,  qui  res- 
pirent à  la  fois  la  santé ,  le  plaisir  et  l'innocence. 

SCÈNE  Xï. 

LES  M^GÉOENTS,  PBTEftS. 

PETERS.  Oh  !  je  ne  puis  plus  le  retenir  ;  il  est  déjà  sur  l'es- 
calier. 

EULALIEi  Qui  ? 

PBTBRS;  Le  vicux  ToWc-  n  veut,  dît-il,  Se  jeter  k  vos  pieds.  • . 
Eh  !  teneB ,  le  voici. 
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SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  TOBIE. 

TOBiEy  entrant  $ur  ks  pa»  de  Pelétê.  Il  faut...  bon  Dieu..,  oui, 
il  &ut, ff.  {Il  mut  emirnsser  leê  gen^uço  de  madame  Millef,  tfd  Ve^ 
empêche,) 

whkhmy  lurèê-embarroêêéû,  h  n^ai  pas  la  temps,  bon  h(Hnme  ; 
vous  voyez,  je  ne  suis  pas  seule. 

TOBU.  Ah  !  monsieup  voudra  bien  me  pardonnep. 

i^  ha;oe«  Que  voulez-vous ,  bon  vieillard  ? 

TOBiB^  Je  veux  présenter  ma  reconnaissance.  Les  bien&its 
sont  un  poids  quand  on  ne  peut  en  rendre  gpàoe. 

EULALiE.  Demain,  bon  homme,  demain. 

LE  MAJOR,  vivement.  Non,  madame  ;  permettez-IuS  de  soulager 
son  cœur;  et  soufifrez  que  je  sois  témoin  d'un  incident  qui, 
plus  puissamment  encore  que  votre  entretien,  me  fera  con- 
naître l'emploi  de  vos  moiqeute.  Parle,  bon  vieillard,  parle. 

TOBIE.  Oh  !  si  chacune  de  mes  paroles  pouvait  attirer  sur  elle 
labénédiction  céleste! . .  J'étais  abai^donné  d^ns  n)a  chaumiè|[*e  ; 
la  fièvre  minait  ma  faible  existence;  le  vent^  la  pluie péuétraient 
dans  ma  misérable  demeure  ;  je  n'avais  rien  pour  me  couvrir, 
et  pas  un  seul  petit  morceau  de  pain  pour  mon  bon  Fidèle,  ce 
compagnon  de  mes  vieux  jours.  {À  Eulalie.)  C'est  dans  cet  état 
que  vous  parûtes  à  mes  yeux  comme  un  ange  consolateur  : 
vous  me  procurâtes  des  remèdes  et  des  soulagements  \  mais 
le  charme  de  vos  paroles  a  été  pour  moi  le  plus  puissant  de 
toqs  les  remèdes  :  je  suis  guéri  ;  j'ai  joui  de  nouveau,  pour  la 
première  fois,  des  rayons  du  soleil  :  j'ai  commencé  par  ofiHp 
à  Dieu  ma  reconnaissance  ;  à  présent  je  viens  à  vous,  ma  no- 
ble bienfaitrice... 

EULALIE.  De  grâce,  bon  vieillard,  cessez... 

TOBIE.  Non ,  non. . .  laissez-moi  mouiller  de  mes  larmes  cette 
main  généreuse;  laissez-moi  donc  embrasser  vos  genoux.  (£u- 
UUie  Ven  empêche.)  C'est  par  vous  que  Dieu  a  béni  ma  vieillesse. 
Uétranger  qui  demeure  près  de  ma  chaumière  vient  de  me  feire 
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présent  d'une  bourse  d'or  pour  racheter  mon  fils.  Je  me  rends 
à  la  ville  ;  je  dégage  mon  enfant  ;  je  lui  donne  une  brave  tille 
pour  épouse,  et  peut-être  aurai-je  encore  la  douceur  de  tenir 
sur  mes  genoux  les  fruits  de  leur  tendresse.  Et  vous,  si  jamais 
vous  passez  devant  mon  heureuse  cabane. . .  oh  !  quelle  satisfac- 
tion ce  sera  pour  vous  de  pouvoir  dire  :  Voilà  mon  ouvrage  ! 
voilà  les  heureux  que  j'ai  faits  ! 

BOLALiE,  d'un  ton  suf pliant.  C'est  assez,  mon  bon  veillard, 
c'est  assez. 

TOBiE.  Oui,  c'est  assez...  car  je  ne  puis  exprimer  tout  ce  que 
je  sens.  Dieu  seul,  oui.  Dieu  seul  et  votte  cœur  peuvent  digne- 
ment vous  récompenser.  (//  lui  baise  la  main  avec  V ardeur  de  la 
plus  vive  reconnaissance,  et  sort.) 

(Peters,  qui  est  resté  la  bouche  béante  à  écouter  de  loin  cette  scène, 
sort  avec  lui  en  s'essuyant  les  yeux.) 

SCÈNE  XIII. 

EULALIE,  LE  MAJOR. 

(Eulalie  a  les  yeux  baissés  et  lutte  contre  rembarras  d^une  âme  noble,  surprise 
dans  l'exercice  d'une  bonne  action.  Le  major  jette  en  silence  sur  elle  des  regards 
où  se  peignent  les  mouvements  de  son  cœur.) 

EULALIE,  cherchant  à  faire  prendre  un  autre  tour  à  la  conversation. 
Il  me  semble  que  M.  le  comte  devrait  être  bientôt  ici  ? 

LE  MAJOR,  répondant  comme  occupé  d'une  autre  idée.  Il  voyage 
lentement;  les  chemins  sont  difficiles.  Son  retard  m'a  procuré 
un  entretien  que  je  n'oublierai  jamais. 

EULALIE.  £h  quoi  !  monsieur  le  major,  une  scène  aussi  simple 
parait  vous  étonner? 

LE  MAJOR.  Vous  l'avez  dit,  madame;  et  aujourd'hui,  je  vous 
l'avoue,  j'étais  si  peu  préparé  à  une  connaissance  comme  la 
vôtre. . .  ;  je  m'attendais  si  peu,  lorsque  Bittermann  m'a  dit  votre 
nom... 

EULALIE,  l'interrompant  avec  une  légèreté  affectée.  Mou  nom!... 

je  ne  songe  pas  à  le  rendre  plus  imposant  qu'il  ne  vous  a  paru. 

.  LE  MAJOR.  Vous  songcz  adroitement  à  me  faire  prendre  le 
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change;  mais  pardonnez  à  ma  curiosité.  Vous  fûtes...  [Avec 
timidiii.)  ou  vous  êtes  mariée? 

EULALDB,  pcLssant  rapidement  de  f espèce  de gaieié quelle  avait af- 
feetie  au  ton  le  plus  triste.  Je  fus  mariée,  monsieur  le  major. 

LE  MAJOR,  cherchant  à  conlenir  sa  curiosité  dans  les  bornes  de  la 
décence.  Ainsi. . .  vous  êtes  veuve  î 

EULALiE.  Pardon,  monsieur;  il  est  dans  le  cœur  humain 
de  certaines  cordes  qu'on  ne  peut  toucher  sans  en  tirer  un  son 
douloureux...  pardon. 

LE  MAJOR.  J'entends.  {Il  se  tait  avec  respect.) 

EULALIE,  après  un  silence  et  cherchant  à  prendre  un  ton  dégagé. 
Vraiment,  je  vais  vous  paraître  avoir  pris  des  leçons  de  Bitter- 
mann  :  n'y  a-t-il  rien  de  nouveau  dans  la  capitale? 

LE  MAJOR.  Rien  d'important.  Je  ne  puis ,  au  reste,  savoir  ce 
qui  peut  wus  y  intéresser,  et  quelles  connaissances  vous  y  avez. 

EULALIE.  Moi?  pas  une  seule. 

LE  MAJOR.  Ce  n'est  donc  pas  dans  notre  pays  que  vous  êtes  née? 

EULAUBE.  Je  n'y  ai  reçu  ni  ma  naissance,  ni  mon  éducation. 

LE  MAJOR.  Et  me  permettrez-vous  de  demander  quel  climat  ? . . . 

EULALIE,  légèrement.  A  eu  le  bonheur  de  produire  ma  chétive 
existence?  Je  suis  Allemande,  monsieur  le  major;  ma  patrie 
est  située  dans  le  vaste  empire  germanique. 

LE  MAJOR,  souriant.  Tout  de  bon?  Excepté  vos  charmes,  ma- 
dame, vous  savez  tout  envelopper  d'un  voile  mystérieux. 

EULALIE.  C'est  ce  que  vous  voudrez  bien  pardonner  à  la  petite 
vanité  de  mon  sexe. 

SCÈNE  XIV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  PETERS. 

PETERS,  accourant  et  s' écriant  avec  joie.  M.  le  comte  et  M"'"'  la 
comtesse. 
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SCÈNE  XV. 

L«9  nu^çiDsvTS,  BiTTEBMANN,  ouvrant  U  porta  ;  LE  COMTE  ot  l«A  GÛMTESSE 

entrent  précéc)^»  4'ua  postillon ,  de  plusieurs  (tQQM0tû|ue9  tt  dViM  tams  é» 
chambre,  qui  tient  un  enfant  par  la  mçin, 

LE  COMTE.  Enfin ,  nous  voilà.  Le  Ciel  bénisse  notre  départ  et 
notre  arrivée  !  Madame  Miller^  je  vous  amène  un  invalide,  qui 
nç  veut  p}ii«  servir  $ous  d'autres  étendarda  que  les  vAtres. 

EULALK.  Mes  étendards,  monsieur  le  comte,  ne  se  déploient 
que  pour  la  retraite, 

LE  cowm.  Et  le§  petits  amours  s'y  peigpent  eoçore  de  tous 
côté§t 

LA  COMTESSE,  qut  Q  très-^mtcakmmt  en^nu^i  Eul^liê  •(  ifi  « 
reçu  un  accueil  tendre  et  respectueux.  Monsieur  moa  cher  époux, 
vous  oubliez,  je  crois,  que  je  suis  là?  , 

LE  COMTE.  Parbleu,  ma  chère  épouse,  il  m'est  permis  d'en 
faire  autant  que  votre  cher  frère,  qui  a  ipis  sur  les  dents  mon 
attelage  gris  pommelé,  pour  arriver  ici  une  demi-heure  avant 
Uous. 

LE  MAJOR.  Si  j'avais  eu  quelque  idée  des  charmes  de  ce  séjour, 
vous  auriez  raison. 

1.4  CQBITE^SK.  Je  vais,  ma  obère  madame  Miller,  je  vais  sevvip 
à  son  gré  votre  âme  sensible.  Nous  voulons  confier  à  vos  soins 
ce  cher  eufapt  ;  c'est  le  61q  de  ma  sosur,  de  ma  pauvre  C^^oline  ; 
il  a  perdu  sa  mère,  il  faut  qu'il  la  retrouve  en  nous  deux, 

l'ewant.  C'est  donc  encore  uue  mamau  que  vQws  youJez 
me  donner?  Ah!  je  sens  que  je  l'aimerai  au«si. 

LA  COMTESSE.  Bien...  bien...  mon  cher  Eugène. 

EULALiE,  avec  un  troubk  marqué.  Eugène!...  {Se  remettant.) 
L'aimable  enfant!  {Elle  se  penche  sur  lui,  et  une  profonde  médita- 
tion se  peint  sur  son  visage.) 

LE  COMTE.  Eh  bien  !  Bittermann,  je  me  flatte  que  vous  aurez 
donné  vos  soins  pour  nous  procurer  un  bon  dîner? 

BITTERMANN.  Aussi  bou,  exccUence,  que  le  peu  de  temps  Taurâ 

permis. 

(Le  comte  donne  son  épée  et  son  chapeau  à  Bittermann,  et  cause  tout  bas  avec  lui.) 
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Le  MAJOR,  prenant  lu  àùmiêêsé  àpûrt  H  lut  montrant  Enlûlie. 
Dis-'inoi,  je  te  prie,  ma  sœur,  quel  eBt  ce  tréftor  que  tu  avais 
onBeveli  dans  ton  château? 

LA  coMTB^B.  Âh!  fth!  monnieUpramateur,  vous  Voilà  pria. 

LE  MAioR»  Répondft^moii 

LA  GontBssc.  Eh  bien  !  elle  se  momme  M""^  Miller. 

LE  MAJOR.  Je  le  Bais,  mais... 

LA  GOMTESfflS.  Mais...  mais...  je  n'en  ^is  pas  davantage. 

LE  MAJOR.  Badinage  à  part,  diwS-moi... 

LA  GoaiTESSE.  Badiuage  à  part;  suis-moi  dans  mon  appar- 
tement, je  te  prouverai  que  je  ne  sais  rien  de  plus.  [A  Eu§ènê.) 
Viens,  mon  cher  enfant,  viens  te  reposer.  {A  M^''  Miller.)  Je 
compte  vous  retrouver  ici,  ma  chère  madame  Miller;  votre  ai- 
mable société  ajoutera  beaucoup  aux  charmes  que  je  me  pro- 
mets de  goûter  en  ces  lieux . 

SCÈNE  XVI. 

LE  COMTE,  EllLALIÈ,  BItTËKMANN,  PETERS. 

(IjC  comte  s'est  jeté  Donchalamment  dans  un  fauteuil  ;  Eulalie  a  pris  son  sac  à 
ouvrage  ()ui  était  sur  une  table,  en  a  tiré  une  broderie ,  et  elle  s'est  mise  à  tra- 
vailler; de  temps  en  temps  elle  essuie  une  larme.) 

LE  COMTE.  Eh  bien  !  Bittermann,  es-tu  toujours  un  drôle  de 
Corps t 

BittERMANN.  A  Vou&  scrvir,  excellence. 

Lé  (2olÉtE.  Je  crois  que  nous  nous  amuserons  bien  ensétnble. 

BîtïMftMANN.  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  que 
tuôusei... 

Le  Comte,  montrant  Peters.  Qu'est-ce  que  ce  grand  îmbé- 
cHe-là? 

BiTtEMrfANN.  Sauf  votre  respect,  c'est  mon  propre  fils;  il  se 
nomme  Peters.  {Peters  fait  des  révérences.  ) 

LE  COMTE.  Ah  !  Ah  !  Et  comment  vont  les  aifeires  au  châ- 
teau ? 

BiTTEttBtANN.  A  iuerveîlle,  excellence. 

LE  coMtE.  Et  la  chasse  1 
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BiTTERMANN.  Nous  avons  du  gibier  en  quantité ,  mais  j'ai 
ménagé  d'autres  plaisirs  plus  piquants  à  mes  très-honorés 
maîtres.  Il  faut  voir  le  parc  comme  je  l'ai  arrangé  ;  vous  ne  le 
reconnaîtrez  pas;  une  solitude^  des  points  de  vue,  un  obélis- 
que, des  ruines,  et  le  tout  avec  une  économie,  une  épargne! 
Par  exemple,  à  l'entrée  du  bosquet,  j'ai  fait  construire  un  pont 
chinois  sur  le  ruisseau  :  cela  est  d'une  solidité  !... 

LE  COMTE.  Allons  voîr  toutes  ces  raretés,  pendant  qu'on 
mettra  le  couvert. 

BriTERMANN.  Tous  mcs  ordrcs  sont  donnés.  J'aurai  l'hon- 
neur ,  en  toute  soumission ,  d'accompagner  votre  excellence. 

PETEBS.  J'aurai  aussi  cet  honneur-là. 

LE  COMTE,  5e  tournant  du  côté  de  madame  Miller.  Mais,  madame 
Miller,  vous  êtes  à  l'ouvrage  comme  une  personne  qui  n'aurait 
pas  d'autres  ressources.  Oh  !  je  suis  à  vous  tout  à  l'heure,  et  je 
me  flatte  bien  que  nous  ne  nous  occuperons  sérieusement  qu'à 
varier  les  plaisirs  de  la  campagne.  {A  Bittermann.)  Allons,  Bit- 
te rmann,  allons  voir  ton  pont  chinois. 

(Bittermann  lui  présente  sou  chapeau,  et  ils  sortent  ensemble,  ainsi  que  Peters.) 

SCÈNE  XVIL 

EULÂLTE  seule,  elle  se  lève. 

Que  se  passe-t-il  en  moi  !  quelle  cause  a  produit  dans  mon 
âme  une  secousse  aussi  terrible  ?  Mon  cœur  saigne,  mes  lar- 
mes coulent.  J'étais  presque  parvenue  à  paraître  maîtresse  de 
ma  douleur;  l'aspect  de  cet  enfant  m'a  tout  à  coup  anéantie. 
Lorsque  la  comtesse  a  nommé  Eugène,  lorsqu'elle  a  parlé  de  le 
confier  à  mes  soins...  ah  !...  elle  était  loin  de  soupçonner 
qu'elle  me  portait  un  coup  terrible.  (.4wc  tin  serrement  de  cœur.) 
J'ai  un  Eugène  aussi  !...  un  Eugène  dont  l'éducation  n'est  pas 
mon  ouvrage  !  Il  doit  être,  s'il  vit  encore,  de  l*^âge  de  celui-ci.  .^ 
Oui,  s'il  vit  encore...  Qui  sait  si  lui,  si  ma  petite  Amélie,  ne 
déposent  pas  depuis  longtemps  contre  moi  au  tribunal  de 
l'Etre  suprême?  Idée  cruelle,  pourquoi  me  tourmentes-tu? 
pourquoi  fais-tu  retentir  à  mes  oreilles  leurs  cris  inutiles  et 
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plaintifs?  pourquoi  me  peins-tu  ces  pauvres  innocents  luttant 
contre  les  maladies  de  Fenfance,  implorant  des  secours  qu'une 
main  mercenaire  leur  accorde  à  regret...  ou  leur  refuse  peut- 
être?...  Car,  hélas  !  ils  sont  abandonnés  par  leur  mère...  par 
leur  mère  dénaturée.  {Pleurant  amèrement.)  Ah  !  je  suis  une. 
malheureuse  et  bien  coupable  créature  !...  et  c'est  aujourd'hui 
que  le  sentiment  profond  de  mes  remords  se  réveille  dans  mon 
cœur,  et  le  déchire...  aujourd'hui  même,  où  j'aurais  besoin 
de  masquer  mon  visage  d'une  apparence  de  tranquillité. 

SCÈNE  XVUL 

EULALIE,  PETERS,  accourant  à  perte  d'haleine. 

PETERs.  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

EULALIE.  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

PETERS.  Monsieur  le  comte  est  tombé  dans  l'eau  ;  son  excel- 
lence est  noyée. 

EULALIE.  Il  est  mort? 

PETERS.  Oh  !  non,  il  n'est  pas  tout  à  fait  mort. 

EULALIE.  Ne  criez  donc  pas  ainsi,  que  la  comtesse  puisse 
ignorer. 

PETERS,  criant  beaucoup  plus  fort.  Que  je  ne  crie  pas  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  M.  le  comte  est  tout  trempé. 

SCÈNE  XIX. 

LES  MÊMES,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR,  entrant  très-promptement. 

LA  COMTESSE,  très-vtte.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  cris? 

LE  MAJOR,  très-vite.  Qu' est-il  donc  arrivé? 

EULALIE.  Un  petit  accident,  madame;  quoi  qu'il  en  soit, 
M.  le  Comte  est  sauvé,  n'est-il  pas  vrai,  Peters? 

LA  COMTESSE.  Sauvé  !  et  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

PETERS.  C'est  ce  maudit  pont  chinois  :  il  était  pourtant  bien 
solide;  mais  M.  le  comte,  aussi,  qui  va  s'appuyer  sur  la  ba- 
lustrade :  crac,  la  voilà  en  deux,  et  pouf^  spa  excellence  tombe 
dans  l'eau. 

TOMB  I.  iO 
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LA  COMTESSE.  Àh  !  mon  Dieu  ! 

BULAiiB.  Et  vous  l'en  avez  retiré  sur-le-champ  î 

PETEBS.  Moi  !  point  du  tout,  ni  mon  père  non  plus;  mais  nous 
nous  sommes  mis  à  crier  de  toutes  nos  forces  ;  à  nos  cris  ac- 
courut l'étranger  qui  demeure  là-bas,  et  qui  ne  parle  jamais  : 
habit  bas,  d'un  saut  le  voilà  dans  l'eau  ;  il  saisit  son  excellence 
par  le  bras,  le  ramène  heureusement  sur  le  rivage,  reprend 
son  habit,  et  puis  le  voilà  qui  se  sauve  aussi  vite  qu'il  était 
venu. 

LA  COMTESSE.  Quc  ditcs-vous?  ah  !  courons,  courons  tous  se- 
courir mon  époux,  et  remercier  ce  jeune  inconnu. 

(Tous  sortent  avec  précipitation.) 


ACTE    III. 

(Le  théâtre  est  comme  au  premier  acte  et  ne  change  plus.) 


SCÈNE  I. 

L1NC0NNU  lit,  assis  sur  un  banc  de  gazon  ;  FRANTZ  qui  arrive. 

FRANTZ.  Le  dîner  est  prêt. 

L*iNCONNu.  Je  n'ai  point  envie  de  manger. 

FRANTZ.  Des  légumes,  un  poulet. 

l'inconnu-  Pour  toi,  si  tu  veux. 

FRANTZ.  Vous  u'avcz  poiut  d'appétit? 

l'inconnu.  Non. 

FRANTZ.  C'est  la  chaleur  du  jour  qui..« 

l'inconnu.  Gela  se  peut. 

FRANTZ.  Peut-être  ce  soir... 

L'mcoNNu.  Peutrétire.  (//  eonêhm  $alêeture.) 

FRANT2.  Bfonsieur,  me  permettrez-vous  de  vous  dire  un  mot  7 

l'inconnu.  Parle. 

FiANn.  Yons  avei  fait  une  bdle  action. 

l'inconnu.  LaqueUeî 
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PRANTZ.  Vous  avez  s^uvé  la  vie... 
l'inconnu.  Tais-toi. 
FRANTZ.  Et  savez-vous  à  qui? 
l'inconnu,  a  un  homme,  cela  suffit. 
PRANTZ.  C'est  au  comte  de  Walberg. 
l'inconnu,  a  la  bonne  heure. 

FRANTZ.  En  vérité,  votre  procédé  m'arrache  des  larmes  d'at- 
tendrissement. 
l'inconnu.  Faiblesse. 

PRANTZ.  Un  cœur  aussi  noble  !  aussi  généreux! 
l'inconnu,  se  levant  avec  humeur.  Vas-tu  me  flatter?  Retire-toi. 
PRANTZ.  Lorsque  en  silence  j'examine  le  bien  que  vous  faites 
autour  de  vous,  l'attention  que  vous  avez  de  regarder  les  pei- 
nes d' autrui  comme  les  vôtres,  et  que  je  vois  cependant  que 
vous  n'en  êtes  pas  plus  heureux,  cela  me  fait  saigner  le  cœur. 
l'inconnu,  aUendri.  Je  te  remercie. 

PRANTZ.  Mon  cher  maître,  ne  prenez  pas  mal  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Si  votre  mélancolie  ne  venait  que  d'une  indispo- 
sition, j'ai  entendu  parler  d'un  fameux  médecin  qui  traite  avec 
succès  la  misanthropie. 

l'inconnu.  Ce  n'est  point  là  le  cas  où  je  me  trouve,  mon  bon 
ami! 

PRANTZ.  Ainsi,  vous  êtes  donc  réellement  malheureux?  et 
avec  cela  si  bon!  C'est  une  chose,  en  vérité,  bien  affligeante. 
l'inconnu.  Je  souffre  sans  l'avoir  mérité. 
PRANTZ.  Mon  pauvre  maître  ! 

l'inconnu.  As-tu  oublie  ce  que  le  vieillard  nous  disait  ce 
matin?  Il  est  encore  une  autre,  une  meilleure  vie.  Espérons 
et  sachons  souffrir. 
PRANTZ.  ADons,  espérons. 
l'inconnu.  Frantz  ! 
PRANTZ.  Mon  maître  ! 
l'inconnu.  Il  faut  partir  d'ici. 
PRANTZ.  Où  irons-nous? 
l'inconnu.  Dieu  le  sait. 
PRANTZ.  Je  suis  prêt  à  vous  siiivi*e. 
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l'inconnu.  Partout? 

FRANTZ,  Jusqu'au  tombeau. 

l'inconnu.  Que  le  Ciel  t'entende  !  le  repos  n'est  que  là. 

FRANTZ.  Le  repos  est  partout.  Qu'importe  la  tempête  au 
dehors,  si  l'âme  est  tranquille?  Et  puis,  ne  sommes-nous  pas 
aussi  bien,  et  même  mieux,  ici,  que  dans  tout  autre  coin  du 
monde  ? 

l'inconnu.  Non.  Voilà  le  château  habité  maintenant.  Ces 
êtres,  qui  ne  savent  pas  jouir  du  plaisir  delà  solitude,  me  regar- 
deraient comme  un  personnage  ridicule.  Je  ne  veux  point  me 
donner  en  spectacle. 

FRANTZ.  Permettez,  mon  cher  maître  :  vous  voulez  un  peu 
trop  voir  les  choses  à  votre  manière.  Peut-être  cette  compa- 
gnie n'est-elle  pas  pour  longtemps  au  château  :  peut-être  est- 
ce  un  essaim  de  frelons  échappés  du  grand  monde  ;  ils  ne 
viennent  point  cueillir  ici  les  fleurs  de  la  solitude  ;  c'est  la  mode 
qui  les  y  amène  ;  l'automne  et  leur  goût  les  ramèneront  dans 
leur  tourbillon. 

l'inconnu.  Ta  plaisanterie  devient  amère. 

FRANTZ,  riant.  Il  faut  bien  un  peu  de  sel  dans  la  conver- 
sation. 

.  l'inconnu.  Tu  me  fais  soupçonner  que,  lorsqu'il  manque  un 
objet  à  ta  raillerie,  tu  l'exerces  sur  moi.  Je  ne  te  connaissais 
pas  encore  de  ce  côté-là. 

FRANTZ.  Fort  bien  :  retombez  dans  votre  défiance  de  tous  les 
hommes;  mais,  mon  cher  maître... 

l'inconnu.  Ne  vois-tu  pas  avancer  dans  la  grande  allée  des 
plumes,  des  uniformes?  Je  me  sauve;  je  ne  reste  plus  ici. 

FRANTZ.  Soit.  Faisons  nos  paquets. 

l'inconnu.  Et  le  plus  tôt  vaut  le  mieux.  Si  je  tardais,  il  fau- 
drait me  renfermer  pour  me  dérober  à  ce  voisinage  importun; 
et  je  ne  m'étonnerais  point  qu'on  fût  assez  indiscret  pour  péné- 
trer, malgré  moi,  jusque  dans  ma  retraite.  (5'^na//an(.)  Frantz, 
je  vais  me  mettre  sous  le  verrou. 

FRANTZ,  Et  moi,  je  fais  sentinelle  en  dehors. 
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SCÈNE  II. 

FRANTZ. 

Il  a  raison,  mon  maître,  ils  viennent  de  ce  côté.  C'est  sûre- 
ment à  nous  qu'ils  en  veulent...  Au  reste,  ils  auront  beau 
m'interroger,  et  j'aurai  beau  leur  répondre,  ils  n'apprendront 
rien  de  moi,  puisque  je  ne  sais  rien  moi-même. 

SCÈNE  III. 

FRANTZ,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR  qui  lui  donne  le  bras. 

LA  COMTESSE,  au  majoT,  J'aperçois  un  étranger,  c'est  proba- 
blement le  domestique. 

LE  MAJOR.  Mon  ami,  pourrait-on  parler  à  votre  maître  ? 

FRANTZ.  Non. 

LE  MAJOR.  On  ne  lui  demande  que  quelques  minutes. 

FRANTZ.  Il  s'est  renfermé. 

LA  COMTESSE.  Ditcs-lui  quc  c'est  une  dame  qui  lui  demande 
cette  grâce. 

FRANTZ.  Cela  ne  le  déterminera  point. 

LA  COMTESSE.  Est-cc  qu'il  hait  notre  sexe? 

FRANTZ.  Il  hait  la  race  humaine. 

LA  COMTESSE.  Pourquoi  donc? 

FRANTZ.  Il  peut  avoir  été  trompé. 

LA  COMTESSE.  Mais  cela  n'est  pas  galant. 

FRANTZ.  Mon  maître  n'est  point  galant;  mais  quand  l'occasion 
se  présente  de  sauver  la  vie  à  quelqu'un,  il  le  fait,  même  en 
exposant  la  sienne. 

LE  MAJOR.  Cela  vaut  beaucoup  mieux  qu'une  froide  galan- 
terie. Ce  n'est  point  aussi  le  motif  d'une  vaine  politesse  qui 
nous  conduit  ici.  L'épouse  et  le  beau- frère  de  celui  dont  il  a 
sauvé  les  jours  désirent  lui  témoigner  leur  reconnaissance. 

FRANTZ.  Il  n'aime  point  cela. 

LA  COMTESSE.  C'est  un  homme  bien  singulier  ! 
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PRANTZ.  Qui  n'a  d'antre  désir  que  de  vivre  dans  le  repos  et 
dans  la  solitude. 

LA  COMTESSE.  Quoi  qu'il  en  soit^  je  désirerais  le  voir,  savoir 
qui  il  est. 

FRANTz.  Et  moi  aussi. 

LA  COMTESSE.  Comment?  vous-même  ne  le  connaissez  pas? 

FRANTZ.  Oh  !  pardonnez-moi,  madame,  je  le  connais  très- 
bien,  c'est-à-dire,  ce  qui  est  lui  précisément,  son  cœur,  son 
âme;  car...  croyez-vous,  madame,  qu'on  connaisse  un  homme 
quand  on  sait  son  nom? 

LA  COMTESSE.  Fort  bien,  mon  ami,  je  vous  écoute  avec  plaisir, 
et  je  serais  charmée  de  vous  connaître  mieux.  Qui  êtes-vous 
donc? 

FRANTZ.  Je  suis...  votro  très-humble  serviteur. 

SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE,  LE  MAJOR. 

LA  COMTESSE.  C'cst  saus  douto  une  manie  de  singularité  qui 
réduit  cet  homme  à  s'enfermer  dans  cette  cabane. 

LE  MAJOR.  Et  nous  voyons  ici  que  le  domestique  ne  faitqu^imi- 
ter  son  maître. 

LA  COMTESSE.  AUous,  mou  frère,  allons  rejoindre  mon  mari  ; 
il  vient  avec  M"**  Miller  par  la  prairie. 

LE  MAJOR.  Deux  mots  auparavant,  ma  chère  sœur.  Nous  avons 
été  interrompus  par  l'accident  arrivé  à  ton  mari,  et  je  n'ai  pu 
apprendre  de  toi  ce  qu'il  importe  tant  à  mon  cœur  de  savoir  : 
dis-moi,  qui  est-elle  cette  dame  Miller  dont  la  vue  et  l'entretien 
m'ont  également  charmé?  qui  est-elle?  parle,  je  t'en  conjure. 

LA  COMTESSE.  Cc  qu'cst  M"**  Miller?  je  te  Tai  déjà  dît,  mon 
ami,  je  n'en  sais  rien.  Cela  t'étonqe?  c'est  pourtant  l'exacte 
vérité.  Quand  elle  s'est  présentée  chez* moi,  elle  m'a  paru 
plongée  dans  la  plus  profonde  tristesse.  Je  ne  l'ai  point  prwaée 
de  m'en  dire  la  cause,  parce  que  le  secret  d'un  malheureux  est 
presque  toujours  wn  malheur  même,  et  qu'il  est  du  devoir 
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d'une  âme  sensible  d'^en  distraire  celui  qui  souffre^  en  éloi- 
gnant de  lui  Fobjet  de  sa  douleur. 

LE  MAJOR.  Mais  comment  Tas-tu  reçue  chez  toi? 

LA  COMTESSE.  Lc  Yoîci.  Il  y  a  trois  ans  qu'ici,  sur  le  soir,  on 
m'annonça  une  jeune  étrangère  qui  demandait  avec  instance 
la  grâce  de  me  parler  en  particulier  :  j'agi'éai  la  visite.  M"**"  Miller 
parut  avec  ce  maintien,  cette  modestie  qui  t'ont  d'abord 
charmé;  mais  tous  ses  traits  portaient  alors  l'empreinte  visi- 
ble des  tourments  secrets  qui  semblent  s'être  convertis  depuis 
en  une  douce  mélancolie.  Elle  se  jeta  à  mes  pieds,  et  me  pria 
de  sauver  une  infortunée  prête  à  céder  au  désespoir.  Touchée 
par  ses  pleurs  et  sa  jeunesse,  je  la  reçus  chez  moi,  sans  la  pres- 
ser de  questions  affligeantes;  mais  je  m'attachai  seulement  à 
bien  connaître  son  âme,  et  je  vis  qu'elle  était  digne  de  servir 
de  temple  à  la  vertu.  Dès  lors  j'en  fis,  non  ma  femme  de  cham- 
bre, comme  elle  me  l'avait  demandé,  mais  mon  amie.  Un  jour 
qu'elle  m'accompagnait  à  la  promenade,  je  surpris  dans  ses 
yeux  le  ravissement  paisible  où  les  beautés  de  la  nature  parais- 
saient plonger  son  âme.  Je  lui  proposai  de  rester  au  château, 
et  d'en  diriger  l'économie  intérieure.  Elle  prit  ma  main,  la 
pressa  contre  ses  lèvres  avec  une  ardeur  extraordinaire;  son 
âme  reconnaissante  se  peignit  dans  ses  larmes  muettes.  Depuis 
ce  moment,  elle  n'est  pas  sortie  d'ici;  elle  y  fait  en  secret 
beaucoup  de  bien,  et  elle  est  adorée  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent. Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  sais,  et  tout  ce  qu'il 
m'est  possible  de  t' apprendre. 

LE  MAJOR.  C'est  trop  peu,  sans  doute,  pour  satisfaire  entière- 
ment ma  curiosité;  mais  c'est  assez  pour  me  déterminer...  Ma 
sœur,  seconde-moi...  aide-moi  à  la  connaître;  qu'elle  tienne 
à  une  famille  honnête,  je  l'épouse. 

LA  COMTESSE.  Toi  ! 
LE  MAJOR.  Moi. 

LA  COMTES^.  Mon  frère  !  • . . 

LE  MAJOR.  Ma  sœur  ! . « .  si  je  t'entends  bien. . . 

LA  COMTESSE.  Douccment,  mon  frère...  ces  maximes  sur  l'éga- 
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lité  des  états  ne  me  sont  point  étrangères;  mais  nous  vivons  en 
société,  et  il  faut  savoir  lui  sacrifier. . . 

LE  MAJOR.  Prêche-moi  tout  à  ton  aise  ce  protocole  de  la  va- 
nité ;  voici  ma  réponse  :  une  passion,  aussi  invincible  qu'elle 
fut  prompte,  me  subjugue  et  m'entraîne.  Je  ne  répugne  point 
à  m'ensevelir  dans  une  honnête  et  paisible  obscurité,  pourvu 
que  je  trouve  chez  moi  la  paix  et  le  bonheur. 

LA  COMTESSE.  Tu  scus  bicu,  mou  frère,  que  ce  beau  raison- 
nement n'est  pas  sans  réplique.  Tu  dois  quelque  chose  à  ta 
famille,  à  tes  amis... 

LE  MAJOR,  l'interrompant.  Je  dois  le  bonheur  à  mes  enfants, 
à  moi-même  ;  et,  pour  le  faire,  je  n'ai  pas  besoin  de  titres,  je 
consulterai  mon  cœur. 

LA  COMTESSE.  Mais,  dans  ce  moment,  l'amour  égare  ta  raison 
et  ne  lui  permet  pas  de  prévoir  ce  qui  peut  contrarier  tes  vues, 
peut-être  même  les  détruire . 

LE  MAJOR.  Et  quoi,  ma  sœur? 

LA  COMTESSE.  M"°  MiUcr  agréera-t-elle  ta  recherche? 

LE  MAJOR.  C'est  en  cela  même,  chère  sœur,  que  j'ai  besoin 
de  ton  secours.  {Lui  prenant  la  main.)  Ma  bonne  Henriette,  tu 
connais  mon  cœur  ;  il  dédaigna  toujours  une  fade  galanterie. 
L'amour,  ou  ce  qui  en  usurpe  le  nom,  ne  fit  jamais  sur  moi  de 
bien  vives  impressions,  et  je  n'ai  bien  connu  que  les  douceurs 
de  l'amitié;  maintenant  j'aime  au  point  de  ne  plu^  espérer  de 
bonheur  que  dans  cette  union  désirée  :  laisse  donc  là  toutes 
tes  réflexions,  et  sers-moi. 

LA  COMTESSE.  Je  te  le  promets,  même  en  ne  t'approuvant  pas; 
mais  je  suis  bien  loin  de  t'assurer  le  succès  de  ma  démarche. 
{Apercevant  le  comte  et  If"*  Miller.)  Ah  !  peu  s'en  faut  que  nous 
n'ayons  été  surpris.  Les  voici. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  COMTE,  EULALIE. 

LE  COMTE.  Tudieu!  madame,  vous  êtes  une  excellente  pié- 
tonne !  Je  ne  suis  point  en  état  de  lutter  contre  vous  à  la  course. 
EULALIE.  Cela  dépend  de  l'habitude,  monsieur,  et  cet  exercice 
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ne  vous  coûterait  rien,  si  vous  en  aviez  pris  l'usage  pendant 
cinq  ou  six  semaines. 

LE  COMTE.  Où  est  donc  Bittermann,  que  je  lui  fasse  mon  com- 
pliment sur  la  solidité  de  son  pont  chinois;  ma  foi,  je  lui  suis 
redevable  d'une  jolie  culbute. 

LA  COMTESSE.  Mais  où  étiez-vous?  nous  allions  vous  chercher. 

LE  COMTE.  Où  nous  étious?  Ma  foi,  ma  chère  amie,  quand  on 
fait  route  avec  M""*  Miller,  on  ne  sait  guère  où  Ton  est. 

EULALiE.  J'ai  conduit  M.  le  comte  sur  une  colline,  du  som- 
met de  laquelle  on  a  la  vue  de  la  prairie  et  du  ruisseau  qui  la 
fertilise  par  cent  détours. 

LE  COMTE.  Oui,  oui,  la  vue  en  est  très-belle;  et  se  trouver 
avec  M"*'  Miller,  l'écouter  décrire  d'une  manière  poétique,  et 
même  avec  enthousiasme,  les  beautés  de  la  campagne,  cela 
est  encore  plus  agréable.  Mais  ne  m'en  sachez  pas  mauvais 
gré,  je  n'y  retournerais  pas  volontiers  :  je  suis,  en  vérité,  fa- 
tigué de  la  course...  et  de  mon  saut  périlleux.. 

LE  MAJOR.  Ëh  bien  !  retournons  au  château. 

LE  COMTE.  Ma  foi  !  je  suis  assez  las  pour  faire  halte,  et  assez 
altéré  pour  désirer  me  rafraîchir  sans  quitter  la  place.  Que  vous 
en  semble,  major?  Si  nous  faisions  apporter,  sous  la  feuillée,  un 
flacon  de  bière  anglaise? 

LA  COMTESSE.  Vous  avcz  là  une  très-bonne  idée;  et,  nous  au- 
tres femmes,  nous  allons  faire  encore  quelques  tours  de  pro- 
menade, mais  sans  nous  éloigner. 

(Elle  fait  à  son  frère  un  signe  dMolelligence.) 

i:e  comte.  Eh!  mais  nous  voilà  bien!  nous  n'avons  personne 
pour  envoyer  au  château  :  c'est  que  je  n'aime  pas  à  avoir  tou- 
jours un  grand  fainéant  derrière  moi;  je  suis  pourtant  fâché 
de  ne  pas  m'être  fait  suivre  par  quelqu'un.  Eh!  je  crois  aper- 
cevoir Peters  qui  secoue  un  poirier.  Hé,  Peters!  Peters! 

PETERS,  sans  être vuy  criant  de  loin.  Hé!  qui  m'appelle? 

LE  COMTE.  Viens  à  nous,  par  ici.  Tu  mangeras  le  reste  une 
autre  fois. 

PETERS,  sans  être  vu,  de  loin.  J'arrive. 

LE  COMTE,  à  Peters.  Vite,  vite. 
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SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  PETER8. 

PETERS,  accourant  les  mains  pleines  de  poires.  Me  voilà. 

LE  coBfTE,  Cours  au  château,  va  chercher  un  flacon  de  bierre 
anglaise  ;  tu  nous  l'apporteras  là-bas,  sous  le  berceau,  (//  mon- 
tre la  coulisse  à  gauche  des  acteurs,) 

PETERS.  J'entends,  j'entends  bien. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR,  EULALIE. 

LE  COMTE.  Mesdames,  quand  il  vous  plaira  de  nous  rejoindre 
pour  retourner  au  château,  vous  nous  retrouverez  là,  toujours 
à  vos  ordres,  et  disposés  à  vous  obéir.  Allons,  major. 
LE  MAJOR.  Allons,  comte,  je  vais  vous  tenir  tête. 

(Le  comte  s'éloigne,  le  major  le  suit,  en  faisant  des  signes  à  sa  sttur, 
qui  les  lui  rend») 

SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE,  EULALIE. 

LA  COMTESSE.  Eh  bicu  !  ma  chère  M™**  Miller,  comment  trou- 
vez-vous l'homme  qui  nous  quitte? 

EULALIE.  Qui,  madame? 

LA  COMTESSE.  Mou  frère. 

EULALIE.  Il  me  paraît  mériter  de  l'être. 

LA  COMTESSE.  Ccci  cst  uuc  poUtcsse  qui  ne  peut  me  surpren- 
dre de  votre  part. 

EULALIE.  Sans  compliment,  madame,  je  le  regarde  comme 
un  très-brave  et  très-honnète  homme. 

LA  COMTESSE,  Et  même  comme  un  homme  de  bonne  mine... 
n'est-ce  pas? 

EULALIE,  avec  une  indifférence  polie.  Mais  ouï. 

LA  COMTESSE  y  contrefaisant  Eulalie.  Mais  oui  !  c'est  comme 
qui  dirait  mais  non  ;  je  dois  cependant  vous  dire  qu'il  vous 
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regarde,  lui,  comme  une  femme  très-aimable.  Vous  ne  dîtes 
rien  à  cela? 

EUJLALiE.  Que  dirai-je?  Une  raillerie  désobligeante  ne  peut 
sortir  de  votre  bouche  :  ce  n'est  donc  qu'un  innocent  badi- 
nage;  et  je  suis  si  peu  disposée  à  m'y  prêter... 

LA  COMTESSE.  Et  tout  aussi  peu  faite  pour  en  être  Tobjet; 
non,  je  vous  ai  parlé  sérieusement...  Eh  bien? 

EULALiE.  Vous  m'embarrasscz,  madame.  Je  n'affecterai 
point  une  ridicule  et  fausse  modestie  ;  il  fut  un  temps  où  l'on 
pouvait  trouver  en  moi  les  avantages  de  la  figure  ;  mais....  de 
longs  chagiîns  ont  altéré  mes  traits.  Âh  !  c'est  la  paix  du  cœur 
qui  répand  le  charme  le  plus  séduisant  sur  le  visage  d'une 
femme.  Le  regard  qui  subjugue  un  honnête  homme  ne  doit 
être  que  l'expression  d'une  âme  irréprochable. 

LA  COMTESSE,  auc  Une  banti  afficUieuêe.  Que  le  Ciel  me  conserve 
toujours  un  cœur  aussi  pur  que  celui  qui  se  peint  dans  vos 
yeuxl 

EULALIE,  comme  frappée  d'tm  égarement  eubit.  Âhl  que  le  Ciel 
vous  en  préserve  ! 

LA  COMTESSE,  étonnée.  Gomment  ! 

ËuLALiE,  avec  des  lartnes  retenues.  Pardonnez,  madame...  je 
suis  une  infortunée...;  trois  années  de  douleurs  ne  me  don- 
nent aucun  droit  à  l'amitié  d'une  âme  noble...;  mais  elles 
m'en  donnent  à  sa  commisération...  Épargnez-moi...  (Elh 
veut  s'éloigner.) 

LA  COMTESSE,  avec  beaucoup  d'amitié.  Démettrez,  ma  chère 
M"*  Miller,  demeurez,  il  le  faut;  ce  que  j'ai  à  vous  dire  mérite 
toute  votre  attention.  L'accusation  que  vous  semblez  porter 
contre  vous-même  ne  m'épouvante  point.  Vous  ressemblez  un 
peu  à  ce  bon  philosophe  qui  voyait  toujours  l'enfer  près  de 
lui  ;  mais  cet  enfer  n'était  que  dans  son  imagination. 

EULALIE.  Ah!...  je  le  porte  partout  avec  moi  dans  le  fond  de 
mon  coeur. 

LA  COMTESSE,  avec  bonté.  L'amitié  est  toujours  si  consolante  !. .  • 
Cest  pour  la  première  fois  que,  depuis  trois  ans,  je  viens  à 
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vous  demander  votre  confiance  ;  je  m'étais  interdit  à  votre 
égard  une  indiscrète  curiosité.  Maintenant  un  intérêt  très- 
pressant  m'anime;  c'est  avec  toute  la  tendresse  d'une  sœur 
que  je  vous  engage  de  vous  ouvrir  à  moi...  Mon  frère  vous 
aime. 

EULALIE^  avec  saisissementy  et  regardant  fixement  la  comtesse.  Si 
c'est  un  badinage,  il  est  poussé  trop  loin...  Si  vous  dites  vrai, 
rien  n'est  plus  affligeant  pour  moi. 

LA  COMTESSE.  Avant  de  chercher  à  pénétrer  plus  avant  dans 
votre  confidence,  permettez-moi  de  vous  tracer  le  caractère  de 
mon  firère  :  je  vous  donne  ma  parole  que  ce  ne  sera  pas  la 
main  d'une  sœur  qui  conduira  le  pinceau.  Vous  pourriez  le 
soupçonner  de  légèreté,  puisque,  vous  voyant  aujourd'hui  pour 
la  première  fois,  il  s'est  aussi  violemment  épris;  mais,  ma 
chère,  mon  frère,  quoique  jeune  encore,  est  un  homme  sé- 
rieux, et  dont  les  principes  sont  éprouvés.  Il  voulait  un  cœur 
heureusement  formé  par  la  nature,  et  un  esprit  cultivé  par  l'é- 
ducation ;  ce  double  avantage  l'a  frappé  en  .vous.  Votre  se- 
crète bienfaisance  dont  il  a  été  le  témoin...  Je  ménage  cette 
rougeur  aimable  qui,  dans  ce  moment,  couvre  vos  traits. 
Enfin,  mon  frère  aspire  à  votre  main;  son  bonheur  dépend 
de  vous  seule,  et  je  suis  sa  caution.  Jugez  si  je  ne  suis  pas  in- 
téressée à  vous  demander  votre  confiance.  Donnez-la-moi  donc 
tout  entière;  vous  ne  risquez  rien;  déposez  vos  peines  dans 
mon  sein,  je  les  partagerai  s'il  le  faut;  je  le^  adoucirai  si  je  le 
puis. 

EULALos.  Ah  !  je  le  sens  ;  le  sacrifice  le  plus  pénible  qu'impose 
un  vrai  repentir,  c'est  de  renoncer  volontairement  à  l'estime 
d'une  belle  âme.  {A  part.)  Je  yeux...,  je  veux  faire  ce  sacrifice..., 
il  commencera  la  juste  expiation  de  mes  fautes.  (J  la  comtesse  en 
hésitant.)  N'entendîtes-vous  jamais  parler.  • . ,  pardonnez. . .  N'en- 
tendîtes vous  jamais...  Oh!  qu'il  est  dur  de  détruire  une  illu- 
sion à  laquelle  seule  je  dois  vos  bontés...,  mais  il  le  faut. 
Eulalie  !  l'orgueil  peut-îl  te  convenir  encore  ?  Ne  vous  parla- 
t-on  jamais  d'une  baronne  de  Meinau?... 

LA  COMTESSE.  Qui  vivait  dans  une  cour  voisine?  Oui,  j'en  ai 
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beaucoup  entendu  parler  :  c'est  elle,  je  crois,  qui  a  fait  le 
malheur  d'un  bien  honnête  homme. 

EULAUE,  avec  exclamation.  0  Dieu!...,  ah!  oui,  d'un  bien 
honnête  homme. 

LA  COMTESSE.  Elle  disparut  avec  un  malheureux  qui  l'avait 
séduite... 

EULALiE.  Oui. . . ,  ce  fut  elle . . .  {Hors  d'elle-mimej  et  dans  un  mou- 
vement violent,  elle  se  précipite  aux  pieds  de  la  comtesse.  )  Ne  me 
repoussez  pas. . .,  je  ne  veux  qu'une  place  obscure  où  je  puisse 
mourir. 

LA  COMTESSE,  reculant  un  peu.  Grand  Dieu!...  vous  êtes... 

EULALIE.  Je  suis  ccttc  odieuse  créature. 

LA  COMTESSE  se  détoume  avec  un  mouvement  involontaire  d^hor- 
reur,  et  fait  quelques  pas  en  laissant  Eulalie  à  ses  pieds;  la  com* 
passion  laretient  et  la  ramène.  Quoi  !  vous  seriez...  Mais  elle  est 
accablée...,  le  remords  la  déchire.  Ah!  loin  de  moi  cette  ri- 
gueur extrême  qui  fait  repousser  les  malheureux  !  {Elle  la  re-- 
garde  avec  attendrissement.)  Levez-vous,  je  vous  prie,  levez-vous; 
mon  frère  et  mon  mari  ne  sont  pas  éloignés  ;  cette  scène  ne 
veut  pas  de  témoins  :  j'approuve  le  silence  dans  lequel  vous 
vous  êtes  renfermée...  Levez-vous.  {Elle  larelève.) 

EULALIE,  avec  le  cri  d'une  douleur  étouffée.  Ah  !  ma  conscience  ! 
ma  conscience!...  rien  ne  peut  apaiser  ses  cris  vengeurs. 
{Saisissant  avec  ardeur  la  main  de  la  comtesse.)  Ne  me  repoussez 
pas. 

LA  COMTESSE;  avec  douceur.  Non,  je  ne  vous  repousserai  pas  : 
non.  Votre  conduite  pendant  trois  années,  votre  chagrin  muet 
et  profond,  vos  remords  même,  n'effacent  point  votre  faute; 
mais  mon  cœur  ne  vous  refusera  pas  une  place  où,  sans  être 
distraite,  vous  puissiez  pleurer  la  perte  d'un  époux.  Ah  !  sans 
doute,  la  perte  irréparable!-. 

EULALIE,  avec  le  désespoir  de  Végarement.  Irréparable  ! 

LA  COMTESSE.  Malhcurcuse  femme  ! 

EULALIE,  du  même  ton.  J'avais  aussi  des  enfants, 

LA  COMTESSE.  C'cst  asscz...,  c'cst  asscz. 

EULALIE.  Dieu  sait  s'ils  vivent  encore! 
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LA  COMTESSE.  PauvTC  mère  ! 

EULALiE.  J'avais  l'époux  le  plus  aimable. 

LA  COMTESSE.  Reveuez  à  vous. 

EULALIE.  Dieu  sait  s'il  vit,  ou  s'il  n'est  plus  ! 

LA  COMTESSE,  à  elle-même.  Quel  égarement  se  peint  dans  ses 
regards  ! 

EULALIE.  Il  est  mort  pour  moi. 

LA  COMTESSE,  à  elle-même.  Le  remords  l'accable. 

EULALIE.  J'avais  un  bon  père... 

LA  COMTESSE,  avec  force.  Au  nom  de  Dieu,  cessez.. . 

EULALIE.  Son  horreur  pour  moi  lui  a  coûté  la  vie. 

LA  COMTESSE,  à  elU-méme.  Âh  !  que  la  vertu  outragée  se  venge 
cruellement! 

EULALIE,  dont  les  larmes  se  font  enfin  pcissage,  et  couvrant  «m 
visage  de  ses  mains.  Et  moi  !  je  vis  encoi*e  ! 

LA  COMTESSE.  Ah  !  qui  pourrait  haïr  celle  qui  se  repent  ainm  I 
(La  serrant  dans  ses  bras.)  Non,  vous  ne  fûtes  peut^tre  point  ri 
criminelle...  L'instant  de  votre  égarement  fut  un  songe...,  une 
ivresse...,  une  illusion... 

EULALIE.  Non,  non  :  vouloir  diminuer  l'horreur  de  mon 
crime,  c'est  me  porter  un  nouveau  coup  de  fjoignard.  Ah  ! 
jamais  ma  conscience  ne  me  tourmente  plus  cruellement  que 
lorsque  ma  raison  s'égare  à  me  chercher  des  excuses  :  il  tt*en 
peut  être,  il  n'en  est  point  pour  moi  ;  le  seul  et  triste  repos  de 
mon  cœur  est  de  me  pénétrer  de  toute  l'hôffeur  que  j'inspire, 
et  que  j'ai  méritée. 

LA  COMTESSE.  Ccs  expresstous  sont  bien  celles  du  vrai  re^ 
pentiri 

EULALIE.  Ah!  si  vous  aviez  connu  mon  époux!...  Lorsque  je 
le  vis  pour  la  première  fois. .  •,  il  réunissait  la  noblesse  des  sen- 
timents à  la  beauté  des  traits.  J'avais  à  peine  quuize  ans... 

LA  COMTESSE.  Votrc  uniouî 

EULALIE.  Suivit  de  près. 

LA  COMTESSE.  Et  votrc  fuitcî 

EULALIE.  J'étais  son  épouse  depuis  deux  ans. 
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Là  COMTESSE.  0  ma  chère  !  c'est  à  votre  extrême  jeunesse  que 
doit  s'imputer  une  erreur  dont  votre  cœur  est  incapable. 

EULALiE.  Non,  ma  jeunesse  ne  me  justifie  point.  {Jeiant  un 
regard  vers  le  ciel.)  0  mon  respecttible  père  I  co  serait  t' accuser 
de  ma  faute:  non.  Tu  avais  gravé  dans  mon  cœur  les  principes 
sacrés  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Tes  sages  leçons  m'avaient 
prémunie  contre  les  dangers  de  la  flatterie  et  de  la  séduction, 

LA  COMTESSE.  Ah  1  Tinexpérience  peut^elle  s'en  garantir  ? 
Non,  non  :  trop  souvent  l'éducation  la  plus  soignée  fut  impuis^ 
santé  contre  les  pièges  d'un  adroit  corrupteur. 

EULALIE^  avec  explosion.  Et  voilà  ce  qui  est  incompréhensible 
dans  ma  fatale  aventure.  L'auteur,  le  complice  de  ma  funeste 
erreur  ne  pouvait,  à  aucun  égard,  soutenir  la  comparaison 
avec  mon  digne  époux;  mais,  profondément  versé  dans  l'art 
de  la  séduction,  il  savait  me  peindre  sous  les  plus  odieuses 
couleurs  l'économie,  la  bienfaisance,  la  raison,  toutes  les  ver- 
tus de  cet  homme  respectable.  Mais  celui-ci  ne  se  prétait  pas 
à  mes  caprices;  il  me  refusait  les  équipages,  les  vaines  parures 
auxquelles  nous  attachons  tant  de  prix.  L'éloquence  empoi- 
sonnée de  mon  corrupteur  présenta  ces  objets  de  luxe  à  ma 
vanité  qu'il  avait  eu  l'art  d'exciter.  J'abandonnai  mes  enfants, 
mon  père...  mon  époux...  pour  suivre...  qui?...  Ah  !  le  Ciel 
s'en  est  bien  vengé,  depuis  qu'il  m'a  permis  d'ouvrir  les  yeux 
sur  mon  afifreusè  conduite  !  Tous  les  tourments  sont  dans  mon 
cœur.  [Avec  un  sombre  égarement ^  et  montrant  son  cœur.)  Je  sens 
là,  là...  Mais  je  ne  m'en  plains  pas.  ô  mon  Dieu  !  je  les  ai  bien 
mérités  ! 

LA  COMTESSE.  Mais,  avec  une  âme  comme  la  sienne,  mon 
amie  n'a  pas  dû  voir  prolonger  son  erreur? 

EULALIE.  Assez  pour  ne  la  pouvoir  jamais  expier.  Ah  !  sans 
doute,  mon  ivresse  fut  bientôt  dissipée.  Dans  l'amertume  de 
mes  regrets,  j'invoquai  le  nom  de  l'honnête  homme  que  j'avais 
outragé...,  mais  en  vain.  Je  cherchai  à  entendre  les  gémisse- 
ments de  mes  pauvres  enfants...,  mais  en  vain.., 

LA  COMTESSE,  l'interrompant.  Laissons  là  ces  souvenirs  péni* 
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Mes.  Je  devine  la  fin  de  votre  triste  aventure...  Vous  vous  dé- 
robâtes à  votre  séducteur? 

EULALiE.  Je  ne  pouvais  plus  supporter  l'état  horrible  où  j'étais 
tombée  :  je  m -échappai.  Je  vins  chercher  un  asile  auprès  de  la 
vertu  généreuse  qui  me  donna  cette  retraite,  où  il  me  fut  per- 
mis de  pleurer,  et  qui  ne  me  refusem  pas  un  petit  espace  où  je 
puisse  mourir. 

LA  COMTESSE,  avec  sensibilité.  C'est  ici,  c'est  dans  mon  sein 
que  désormais  couleront  vos  larmes  :  puissé-je  adoucir  votre 
sort  !  Puissé-je  faire  encore  luire  à  vos  yeux  un  rayon  d'espé- 
rance ! 

EULALIE,  avec  le  cri  du  désespoir.  Âh  !  jamais,  jamais! 

LA  COMTESSE.  Etdcpuis,  u'avcz-vous  rien  su  de  votre  époux? 

EULALIE.  Rien.  Il  abandonna  le  séjour  que  j'avais  rempli  de 
ma  honte,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 

LA  COMTESSE.  Et  VOS  CUfaUtS  ? 

EULALIE.  Il  les  emmena  avec  lui. 

LA  COMTESSE.  Jc  vcux  prendre  des  informations;  je  veux... 
Paix,  voici  mon  frère  et  mon  mari.  (A  part.)  Oh  !  mon  pauvre 
firère  !  quel  chagrin  pour  toi  !  (A  Eulalie.)  Allons,  ma  chère... 
ma  chère  Eulalie,  contraignez- vous,  et  s'il  se  peut,  prenez 
une  contenance  plus  tranquille. 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  COMTE,  LE  MAJOR. 

(Us  se  placent  entre  les  deux  dames.  Le  major  cherche  avec  inquiétude  les  regards 
de  sa  sœur  qui  évite  les  siens.) 

LE  COMTE.  Eh  bien  !  mesdames,  ne  reprenons-nous  pas  le 
chemin  du  château  ? 

LA  COMTESSE,  encore  émue  de  la  scène  précédente.  Nous  sommes 
prêtes  à  vous  suivre. 

LE  COMTE.  Comtesse,  et  Fétranger,  Taurons-nous  à  souper? 

LA  COMTESSE.  Nous  n'avous  pu  le  voir  ni  lui  parler. 

LE  COMTE.  C'est  un  singulier  personnage  !  Mais  n'importe,  il 
faut  absolument  que  je  lui  témoigne  ma  reconnaissance.  Obli- 
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gez-moi,  cher  major  :  ramenons  ces  dames,  et  venez  vous- 
même  le  presser  de  ne  pas  se  refuser  à  mes  instances.  C'est 
pour  ménager  sa  délicatesse,  que  je  ne  vais  pas  lui  présenter 
moi-même  l'objet  de  ses  soins  généreux;  mais,  s'il  vous  re- 
fuse, ma  foi,  j'irai  le  forcer  dans  sa  retraite. 

LE  MAJOR.  J'accepte  cette  commission  avec  bien  du  plaisir, 
mon  frère  :  le  service  qu'il  vous  a  rendu  est  de  ceux  qui  ne 
s'efiFacent  jamais  dans  les  cœurs  sensibles  à  Tamitié. 

(Le  comte  donne  la  main  à  Eulalie ,  qui  afiecte  une  sorte  de  sérénité.  Le  major 
donne  le  bras  à  sa  sœur,  qui  n'ose  le  regarder.  Par  la  position ,  la  comtesse  se 
trouve,  en  s'en  allant,  auprès  d'Eulalie,  et  lui  passe  le  bras  autour  du  corps  avec 
amitié.) 


ACTE  IV. 


SCÈNE  I. 

FRANTZ,  seul. 

(Il  entre  avec  un  petit  panier  couvert ,  dans  lequel  est  le  repas  qu'il  se  propose 
de  faire  sur  la  verdure.) 

Ma  foi,  cette  vie  uniforme  et  paisible  me  plaît  fort.  Cela  vaut 
mieux  que  les  agitations  de  ma  vie  passée.  Ici  l'appétit  et  le 
repos  de  Tâme  assaisonnent  un  repas  frugal  que  j'aime  à  pren- 
dre sous  un  ciel  serein.  [Comme  Use  disposée  ouvrir  son  panier  j 
il  aperçoit  le  major.)  Eh  bien  !  ne  voilà-t-il  pas  qu'on  vient  en- 
core me  troubler? 

SCÈNE  II. 

FRANTZ,  LE  MAJOR. 

LE  MAJOR.  Mon  ami,  il  faut  que  je  parle  à  votre  maître. 
FRANTZ.  C'est  en  quoi  je  ne  puis  vous  servir. 
LE  MAJOR.  Et  pourquoi? 
FRANTZ.  Cela  m'est  défendu. 

LE  MAJOR,  voulant  lui  donner  d^  Vargent.  Vous  n'obligerez  point 
un  ingrat  :  annoncez-moi. 
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FRANTz,  refusant.  Je  n'ai  nul  besoin  d'argent. 

LÉ  ma/or,  affictueusenient'.  Cédez  donc  à  mes  prières  :  ayez, 
je  vous  prie,  la  complaisance'de  m'annoncer. 

PRÀNTZ.  Votive  ton  m'intéresse,  monsieur,  et  je  ne  me  refu- 
serais pas  à  votre  demande,  si  je  pouvais  en  attendre  ce  que 
vous  désirez;  mais  j'essuierais  des  reproches,  et  je  n'aurais 
qu'une  réponse  désobligeante  à  vous  rapporter. 
'  LE  MAJOR.  Qui  sait  ?  Dites  à  votre  maître  que  je  ne  lui  de- 
mande que  le  sacrifice  de  quelques  minutes;  que  je  ne  songe 
point  à  l'importuner;  que  je  suis  un  militaire  aussi  franc  qu'il 
est  généreux;  dites-lui...  tout  ce  que  l'on  peut  dire  pour  le 
déterminer  à  me  voir  un  instant:  si  votre  maître  est  un  homme 
du  monde,  il  ne  souffrira  point  qu'on  l'attende  en  vain. 

FRANTZ,  après  unpetii  silence.  Allons,  monsieur,  je  vais  tenter 
de  vous  servir. 

SCÈNE  III. 

LE  MAJOR. 

Et  mais  s'il  vient,  s'il  m'écoute,  de  quelle  manière  entamer 
l'entretien?  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  rencontré  de  misan- 
thrope aussi  décidé.  Comment  s'y  prendre  avec  un  homme  à 
qui  l'univers  et  lui-même  sont  devenus  insupportables  ? 
Voyons...  prenons  un  visage  ouvert,  a'mîcal,  pas  trop  timide, 
pas  trop  assuré  :  en  s' annonçant  de  la  sorte,  on  ne  pelit  au 
moÎHS  désobliger  personne. 

SCÈNE  IV. 

LE  MAJOR,  L'INCONNU,  FRANTZ. 
(Frantz  montre  de  loin  le  major  à  Finconnu,  et  se  retire.) 

l'inconnu,  d*un  air  sombre  et  d'un  ton  sérieux.  Qu'y  a-t^-il  pour 
votre  service?  *        S 

LE  MAJOR.  Pardonnez,  monsieur,  si...  {Le  reconnaissant  en  un 
clin  d' œil.)  Que  vois-je,  est-ce  toi,  Meinauî 

MEiNAU.  Horst  !  {Ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  Vautre.)  Mon 
amil 
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LE  MAJOR.  Est-ce  bien  toi,  nîon  bon  ami? 

MEiNAU.  C'est  moi-même. 

LE  MAJOR,  le  considérant.  Eh  !  bon  Dieu  !  quels  chagrins  ont 
altéré  tes  traits  î 

MEINAU,  du  Ion  le  plus  sombre.  La  main  du  malheur  s'est  ap- 
pesantie sur  moi...  {A  /ui-m^e.)  Paix...  paix.  (A  Horsl.)  Par 
quel  événement  te  vois-je  en  ces  lieux  ?  qup  me  veux-tu  ? 

LE  MAJOR.  Rien  de  plus  étonnant.  J'étais  ici  à  rêver  à  la  ma- 
nière dont  j'aborderais  un  sauvage  inconnu,  et  voilà  que  je  me 
trouve  dans  les  bras  de  mon  cher  Meinau. 

MEINAU.  Ce  n'est  donc  pas  moi  que  tu  cherchais?  Tu  ne  sa- 
vais donc  pas  que  j'habitais  cette  cabane  solitaire? 

LE  MAJOR.  Non,  mon  ami.  Tu  as  sauvé  ce  matin  la  vie  à  mon 
beau-frère.  Une  famille  reconnaissante  souhaitait  te  voir  au  mi- 
lieu d'elle;  tu  t'es  refusé  à  voir  ma  sœur  qui  venait  tantôt  te  prier 
de  t'y  rendre;  et,  pour  tenter  un  dernier  moyen,  on  m'a  chargé 
de  venir  te  faire  encore  une  invitation.  Voilà  l'incident  dpnt  le 
sort  s'est  servi  pour  me  rendre  un  ami  que  je  regrettais  depuiç 
si  longtemps,  et  dont  mon  cœur  avait  aujourd'hui  le  plus 
grand  besoin. 

MEiNÂu.  Oui,  je  suis  ton  ami,  ton  véritable  ami;  tu  es  un 
brave  homme,  un  homme  rare;  mon  cœur  est  pour  toi  ce  que 
tu  l'as  connu...  Horst  !  cette  assurance  t'est-elle  agréable  et 
chère?...  Prouve-le-moî  en  m'abandonnant,  et  ne  revenant 
plus  ici. 

LE  MAJOR.  Tout  ce  quc  je  vois,  tout  ce  que  j'entends  est  unç 
énigme  pour  moi.  C'est  toi,  Meinau;  ta  figure,  gravée  dans 
mon  cœur,  frappe  mes  regards  ;  mais  ce  ne  sont  plus  là  ces 
traits  qui,  pendant  notre  séjour  en  France,  caractérisaient 
l'homme  le  plus  aimable,  et  lui  faisaient  des  amis  avant  même 
que  son  entretien  vînt  achever  l'impression  que  sa  vue  ne 
manquait  jamais  de  produire. 

MEINAU.  Tu  oublies  que  tu  parles  d'un  temps  déjà  bien  éloi- 
gné de  nous. 

LE  MAJOR.  Eh  !  mon  amî,  quel  langage?  Tu  n'as  pas  trente- 
cinq  ans...  mais  pourquoi  évites-tu  mes  regards? Ceux  de 
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Famitié  peuvent-ils  te  blesser?  Crains-tu  que  tes  yeux  ne 
soient  aux  miens  le  rairoir  de  ton  âme?  Et  qu'est  devenu  cet 
œil  de  feu  qui  lisait  autrefois  dans  tous  les  cœurs? 

MEiNAU,  avec  le  rire  le  plus  amer.  Ah!  oui!  oui  !  je  fus  habile, 
moi,  à  lire  dans  les  cœurs. 

LE  MAJOR.  Ah  Ciel!  ce  sourire  funeste  vient  d'ajouter  encore 
a  l'agitation  de  tes  traits.  Ami  !  que  t'est-il  donc  arrivé  ? 

MEiNAu,  avec  une  fausse  légèreté.  Les  événements  les  plus  ordi- 
naires... le  cours  du  monde...  dés  aventures...  communes... 
Horst!  si  tu  ne  veux  pas  exciter  ma  haine,  épargne-moi  tes 
questions;  et  si  tu  veux  conserver  mon  amitié,  abandonne- 
moi  pour  jamais. 

LE  MAJOR.  Quel  discours  et  quel  spectacle  !  Je  t'en  conjure, 
Meinau,  réveille  en  toi  les  idées  assoupies  de  nos  plaisirs  pas- 
sés ;  que  ton  cœur  se  ranime  et  t'avertisse  de  la  présence  d'un 
ami.  Retrace-toi  ces  jours  fortunés  que  nous  avons  passés  en- 
semble, ces  heures  paisibles  où,  dans  nos  promenades  soli- 
taires, le  spectacle  de  la  nature  embellie  pénétrait  nos  âmes, 
et  les  disposait  aux  douces  impressions  de  la  bienveillance  et 
de  l'intimité.  C'est  dans  ces  moments  heureux  que  se  forma 
le  lien  qui  nous  unit  pour  la  vie  :  ne  t'en  souviendraît-il  plus? 

MEINAU,  avec  une  sombre  sensibilité.  Je  m'en  souviens. 

LE  MAJOR.  Suis-je  devenu  indigne  de  ta  confiance?  N'étions- 
nous  que  des  amis  du  jour,  qu'unissent,  pour  un  moment,  le 
plaisir,  le  hasard  ou  le  caprice?  N'avons-nous  pas  bravé  la 
mort  ensemble?...  Charles!  il  en  coûte  à  mon  cœur  de  rappe- 
ler tous  mes  droits  sur  le  tien.  Reconnais-tu  cette  cicatrice? 
(//  se  découvre  V avant-bras.) 

MEINAU,  V embrassant.  0  mon  frère  !  ce  fut  le  coup  qui  devait 
faire  sauter  ma  tête.  Je  ne  l'ai  point  oublié...  Tu  ne  savais  pas 
quel  fatal  présent  tu  faisais  à  ton  ami  ! 

LE  MAJOR.  Parle,  je  t'en  conjure. 

MEINAU.  Tu  ne  peux  rien  pour  moi. 

LE  MAJOR.  Je  puis  m'affliger  avec  toi. 

MEINAU.  C'est  ce  que  je  ne  veux  point.  Je  n'ai  moi-même 
plus  de  larmes  à  répandre. 
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LE  MAJOR.  Tu  as  à  déposer  tes  secrets  dans  mon  cœur^  et  le 
tien  sera  soulagé. 

MEiNAU,  du  ton  leplussomhre.  Le  mien  n!est  plus  qu'un  tom- 
beau déjà  fermé  :  laisse,  ami,  s'y  consumer  ce  qu'il  renferme  : 
pourquoi  le  rouvrir  au  jour? 

LE  MAJOR.  Pour  te  rendre  une  existence  nouvelle,  que  tu 
devras  à  l'amitié.  Sous  quel  extérieur  te  trouvé-je?  Rougis 
de  toi-même...  Un  homme  qui  fut  doué  de  tant  de  raison,  se 
laisser  abattre  et  fouler  de  la  sorte  par  un  sort  capricieux  !  Non, 
ce  n'est  point  là  Meinau,  mon  frère  d'armes,  mon  mentor, 
mon  ami  !  La  noblesse,  la  fierté  de  son  caractère,  devaient 
l'élever  au-dessus  de  l'injustice  des  hommes  et  des  coups  du 
destin. 

MEINAU,  après  un  silence.  Écoute-moi.  Qu'un  monde,  qui  m'est 
à  jamais  étranger,  pense  de  moi  ce  qu'il  voudra,  rien  ne  m'est 
plus  indifférent  :  mais,  je  le  sens,  tu  ne  dois  point  quitter  l'om- 
bre de  ton  ami,  sans  connaître  ce  qui  rompit  tous  les  liens  qui 
l'attachaient  à  la  \ie.  Frère!  je  me  séparai  de  toi  en  me  reti- 
rant du  service  de  France;  depuis  ce  moment,  le  bonheur 
m'échappa  sans  retour.  Rappelé  dans  mon  pays,  je  me  tus; 
je  me  livrai  au  séduisant  espoir  d'être  utile  à  ma  patrie.  Des 
abus  étaient  sentis,  des  réformes  étaient  désirées;  je  m'en 
occupai,  je  fis  des  mécontents  ;  et  j'acquis  la  certitude  affreuse 
qu'on  peut  exciter  la  haine  sans  la  mériter.  Frappé  de  cette 
insupportable  idée,  je  ne  blâmai  plus  rien...  Prudence  tardive  ! 
Les  hommes  ne  pardonnent  pas  qu'on  ait  voulu  paraître  plus 
sage  qu'eux.  Je  me  repliai  sur  moi-même  ;  je  vécus  solitaire. 
L'on  m'avait  fait  lieutenant-colonel,  parce  qu'on  voulait  s'as- 
surer que  je  jouirais  de  ma  fortune  au  sein  de  ma  patrie.  Je 
remplis  mes  devoirs  militaires  avec  exactitude,  avec  zèle,  mais 
sans  prétention,  sans  dessein  de  me  faire  remarquer.  Mon  co- 
lonel mourut  :  il  se  trouvait  plusieurs  officiers  de  mon  grade, 
qui  avaient  plus  de  service  que  moi;  je  m'attendais  à  voir  l'un 
d'eux  à  la  place  vacante,  et  j'en  eusse  été  satisfait  :  mais  la 
favorite...  d'un  homme  en  place  avait  un  jeune  parent,  fat, 
étourdi,  présomptueux,  et  qui,  depuis  six  mois,  avait  endossé 
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Funiforme  :  on  le  mit  à  la  tête  du  régiment.  Tu  consois  que  je 
demandai  et  que  j'obtins  ma  retraite.  Il  courut  quelques  plai- 
santeries amères  sur  un  choix  généralement  bl^é;  on  me  Içs 
imputa  :  je  fus  arrêté,  je  dédaign^ai  de  me  justifier,  je  demeu- 
rai six  mois  en  prison.  Redevenu  librq,  je  réalisai  nies  biens, 
et  je  quittai  le  pays.  Armé  de  la  connaissance  des  hommes  (je 
me  l'imaginais),  îl  me  parut  facile  de  braver,  en  les  fréquen- 
tant, le  danger  de  leur  commerce.  Çassel  fut  le  séjour  que  je 
choisis.  Tout  m'y  riait  :  mon  nom,  mon  caractère,  ma  fortune, 
m'y  firent  des  amis...  Des  amis!...  Enfin,  j'y  trouvai  une 
femme...  une  femme,  l'innocence  même...  le,modèle hepreu? 
des  qualités  naturelles  et  des  talents  acquis.  Elle  atteignait  à 
peine  sa  quinzième  année...  Combien  je  l'aimai!...  que  je  fus 
heureux  par  elle  ! . .  .Elle  me  rendit  père  fi' un  fils  et  d'une  fille: 
la  nature  les  doua  l'un  et  l'autre  de  la  beauté  de  leur  mère. 
Oui,  je  coilnus  alors  le  vrai  bonheur.  Ah  !  (//  essuie  une  larme.) 
Encore  uiîé  larme!  je  ne  mé  flattauj  plus  d'en  répandi'e... 
Achevons.  Un  de  ceux  que  m'attachait  le  titre  d'ami,  et  que  je 
regardais  comme  un  homme  d'honneur,  me  trompa,  m'enleva 
là  ihbitîé  de  ma  tbrturie.  Je  dévorai  ma  peine  :  je  me  renfermai. 
tè  contentement  du  cçeur  a  besoin  de  p^eu  de  jouissances  exté- 
rieures ;  je  retranchai  de  ma  table  et  de  mes  équipages  un 
luxe  inutile;  je  bornai  ma  société;  j'y  conservai  un  jeune 
Homme  dont  les  procédés,  le  langagp  et  la  conduite  paraissaient 
justifier  mon  estime;  qiie  j'avais  en  secret  soutenu  de  mon 
argent;  que  j'avais  élevé  aux  emplois  ^^Y  mon  crédit...  Il  sé- 
duisit ma  femme  et  disparut  avec  elle. . .  tu  sais  tout.  En  est-ce 
assez  pour  motiver  ma  misanthropie?  ou  ne  te  parais-je  qu'un 
visionnaire?  Ah  !  l'âme  de  Meinau  pouvait  supporter  les  injus- 
tices, braver  les  fers  et  la  mort...  jlais  que  sont  les  fers  et  la 
mort...  auprès  de  l'infidélité  d'une  épouse  adorée? 

LE  MAJOR.  Elle  était  indigne  de  toi,  Meinau!  Répandre  des 
pleurs  |)our  une  femme  infidèle,  c'est  un  délire  inexcusable. 

MEINAU.  Donne  aux  affections  que  j'éprouve  le  nom  que  tu 
voudras,  le  cœur  ne  se  rend  pas  au  langage  de  la  froide  raison . . . 
Ah!.,,  je  l'aime  encore... 
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LE  MAJOR.  OÙ  est-elle? 

MÉiNAu.  Je  ne  le  sais,  ni  ne  veux  le  savoir. 

LE  MÀJoR.  Et  tés  enfants  ? 

MEINAU.  Je  fais  i^ôigner'  leur  première  éducation  dans  un 
bourg  voisin  de  cette  solitude  ;  je  ïes  ai  confiés  à  une  veuve  d'un 
état  corfimun,  en  qui  |'ai  cru  voir  de  rfeonnêtefé...  et  un  peu 
de  lumières. 

LÈMAJOR^  avec  un  léger  sourire.  Encore  un  trait  de  misanthropie! 
Mais  pouï'quoi  n*as-lu  pas  gardé  tes  enfaiits' auprès  de  toi?  ils 
eusseht  adouci  quelques  instants  dé  ta  douloureuse  existence. 

MEINAU.  Leur  présence,  en  m'oflfrafit  les  traits  de  leur  mère, 
n'eût  servi  qu'à  me  retracer  le  soiivenir  pénible  d'un  bonheur 
évanoui.  Je  me  prive  de  leur  vue  depuis  trois  ans.  (Avec  toute 
V amertume  de  lamtsanthropie,)  Je  ne  puis  iiouffrir  personne  autour 
de  moi,  ni  l'enfant,  ni  le  vieillard;  et  si  thabitudé  ne  în'eûl 
rendu  comme  indispensable  le  service  d'un  domestique,  je 
n'aûraiii  paslemien...  quoique  je  reconnaifsse  qu'entre  îes  mé- 
chants, il  rt'est  pas  le  plus  pervers. 

LE  MAJOR,  après  un  silence,  et  avé  un  regard  douloureux  sur  son 
aim.  Je  îe  sens  :  de  vaines  consolations  rie  sont]pîdiïit  a  l'usage 
d'un  cœur  aussi  profondément  ulcéré  :  mais  tu  rie  repousseras 
point  Celles  de  î amitié:  viens  avec  mOî,  ma fariiîlle  t'attend 
avec  impatience, 

MEINAU.  Mot,  me  trouver  dans  le  commerce  des  hommes! 
Horst  !  ne  me  suîs-je  pas  assez  clairement  expliqué? 

LE  BiAJOR.  J'en  conviens  :  fnais,  sans  abjurer  tout  sentiment 
de  déficatesse,  tu  ne  peux  te  retuser  à  l'invitation  de  moii  beau- 
frère.        •  .vu.......:.... 

MEINAU.  Âmi  !  il  est  aussi  des  choses  qu'il  est  plus  aisé  de 
prescrire  que  de  s'y  résoudre.  Si  tu  savais  combien  je  soufiFre 
d'avance  de  voir  un  être  s'approcher  de  moi,  sans  que  je  puisse 
lui  échapper  !  Oh  !  laisse-moi,  laisse-moi  dans  mon  triste  repos  ! 

LE  MAJOR.  Plus  tard...  demain  même,  fais  ce  qu'il  te  plaira  ; 
mais  accorde-moi  cette  journée. 

MEINAU,  sans  dureté,  mais  d*un  ton  ferme.  Non,  non. 

LE  MAJOR.  Je  t'en  conjure,  Charles,  ne  refuse  pas  cette  grâce 
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à  ton  sincère,  à  ton  unique  ami.  C'est  la  seule...  la  dernière, 
si  tu  le  veux,  que  sollicitera  ma  vive  et  constante  amitié. 

MEiNAu,  après  un  instant  de  réflexion.  Écoute,  pardonne*moi 
une  répugnance  invincible  à  me  rendre  à  ce  château  pour  m'y 
donner  en  spectacle.  Je  ne  puis  cependant  refuser  de  me  trou- 
ver avec  ta  famille;  mais...  que  ce  soit  une  rencontre...,  un 
moment.  Ramène-les  vers  ce  pavillon,  dont  on  m'a  permis  la 
jouissance,  mais  où  j'entre  peu.  Qu'ils  viennent  s'y  reposer.  Je 
t'attends  :  quand  tu  les  y  auras  réunis,  tu  me  présenteras, 

LE  MAJOR.  Tu  devrais  plus  de  complaisance  à  ton  ami  ;  mais 
je  me  flatte  que  l'accueil  que  tu  recevras  obtiendra  que  tu 
nous  accompagnes. 

MEINAU.  Garde-toi  d'y  compter.  Je  ne  me  prêt6  à  cette  en- 
trevue que  sous  une  condition. 

LE  MAJOR.  Laquelle? 

MEINAU.  Que  demain  tu  me  laisseras,  sans  obstacle,  m'éloi- 
gner  de  ces  lieux. 

LE  BiAjoR.  Quelle  obstination  cruelle  ! 

MEINAU.  Engage-moi  ta  parole,  où  je  reprends  ma  promesse. 

LE  MAJOR,  n  le  faut  bien;  mais... 

MEINAU.  Je  vais  t' attendre...  Préviens  ta  famille  que  je  ne 
songe  point  à  parer  mon  extérieur. 

LE  MAJOR.  Et  qu'importe?  C'est  toi  que  mon  frère  veut  em- 
brasser... Paré  de  ta  noble  bienfaisance,  laisse-toi  serrer  dans 
nos  bras  ;  ne  repousse  plus  les  expressions  de  la  reconnaissance 
et  les  tendres  soins  de  l'amitié.  Embrassons-nous...  (5'arra- 
chantdeseibras.)  ^oïï,  ce  n'est  point  pour  te  perdre  encore 

que  je  t'aurai  retrouvé. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

MEINAU. 

(Il  fait  sur  la  scène  quelques  tours  en  silence  ;  il  parait  absorbé  :  tout  à  coup 
il  s'arrête,  et  appelle.) 

Frantz  !  {Il  se promèm  encore.) 
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SCÈNE  VI. 

MELNAU,  FRANTZ. 

FRANTz,  arrivant.  Monsieur! 

MEiNAU.  Demain  nous  partons. 

FRANTZ.  A  la  bonne  heure. 

MEiNAU.  Peut-être  pour  un  pays  éloigné. 

tRANTz.  J'y  consens. 

MEINAU.  Peut-être  pour  une  autre  partie  de  Tunivers. 

FRANTZ.  Je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

MEINAU.  Paisibles  habitants  deFOcéan  Pacifique,  je  veux  me 
retirer  chez  vous.  Le  vol  est,  dit-on,  votre  unique  faiblesse. 
Eh!  que  m'importe?  vous  ne  me  dépouillerez  que  d'un  vain 
reste  de  richesse;  mon  bien  le  plus  précieux,  le  repos  de  ma 
vie,  on  me  Ta  pris  en  Europe.  Oui,  je  veux  m' ensevelir  dans 
quelque  séjour  ignoré  :  quel  qu'il  soit,  je  serai  bien  partout  où 
je  ne  trouverai  pas  les  hommes  et  les  mœurs  des  pays  que  l'on 
appelle  civilisés...  Entends-tu,  Frantz,  demain  dès  l'aurore... 

FRANTZ.  J'entends. 

MEINAU,  par  réflexion.  Mais. . .  Frantz  !  il  faut  auparavant  t'ac- 
quitter  d'une  commission  aussi  importante  que  délicate.  Des- 
cends au  village;  prends-y  une  voiture,  et  fais-toi  conduire  au 
bourg  voisin,  et  chez  la  personne  que  cette  adresse  t'indique. 
(//  tire  une  adresse  de  son  portefeuille^  et  la  lui  donne.)  Tu  peux 
être  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil.  Je  vais  te  donner  un 
billet  pour  t'autorisera  retirer  deux  enfants  :  ce  sont  les  miens. 

FRANTZ,  Vos  enfants,  mon  maître? 
MEINAU.  Tu  les  recevi'as  des  mains  de  leur  gardienne,  et  tu 
me  les  amèneras. 
FRANTZ,  étonné.  Vous  avez  des  enfants-? 
MEINAU.  Oui  :  qui  peut  donc  f  étonner  ? 
FRANTZ.  Mais  que,  depuis  trois  ans  que  je  suis  à  votre  ser- 
vice, il  ne  vous  soit  pas  échappé  un  mot  à  ce  sujet  !...  Ainsi , 
vous  avez  donc  été  marié? 
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MEiNAU,  V interrompant.  Ne  me  tourmente  pas  de  questions 
inutiles  ;  dispose-toi  à  partir. 
FRANTZ.  Il  ne  nie  faut  qu*un  instant. 
MEiNAu.  Je  te  suis  :  je  vais  ébrîtfe. 

SCÈNE  Vil. 

MEINAU. 

Oui,  je  veux  m' accoutumer  à  les  voir;  Ces  étrfes  innocents 
ne  doivent  pas  être  abandonnés  au  hasard  d'une  éducation 
dangereuse.  Ah!  que  plutôt  ignorés  auprès  de  leur  malheureux 
père,  un  arc  et  des  flèches  soient  leur  amusement^  et  l'art  de 
les  manier  toute  leur  science  !  Qu'ils  n'apprennent,  qu'ils  ne 
sachent  rien,  ils  n'en  seront  que  moins  malheureux.  Je  ne  me 
trompe  pas;  on  s'avance  par  la  grande  avenue...  Allons...  je 
vais  expédier  Frantz,  et  je  re\iens,  pour  la  dernière  fois,  obéir 
a  ce  qu'ils  ont  nommé  la  bienséance^  et  me  rendre  aux  vœux 

de  i' amitié. 

(H  sort.} 

SCÈNE  Vin. 

Là  COAtTESSE,  LE  MAJÔÎl. 

LB  HÂJOR^  tiûemeiit.  Ma  sœur,  parlé-ihoi  dbhc,  je  l*ëh  cbdjUK; 
Tu  as  eu  un  entretien  avec  M""  Miller? 

LA  COMTESSE.  Oui. 

LE  iiAJOR.  Ëh  bieii  î 

LÀ  COMTESSE.  Je  n'ai  absolument  rien  à  lé  dire,  qiii  piilssé  le 
flatter  de  la  moindre  espérance. 

LÉ  MAJOR.  Est-elle  mariée? 

LA  COMTESSE.  N'cxigc  ricu  de  moi. 

LE  MAJOR.  Ma  personne  et  mes  recherches  lui  seraient-elles 
désagréables? 

LA  COMTESSE.  Permets,  mon  frèrcj  que  je  te  reste  i^edevaWc 
d'une  réponse  qui  pourrait  t' affliger. 
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SCÈNE  I^. 

^-B  Wl»Tf  •  l^Ialepeste  I  je  fa|s^v>J0w4'hwinïfig  exerçiae»!  mm 
la  compagnie  de  M'"''  Miller  ne  pein^et  gfi^Vfi  49  songav  k 
lîj  ffijUg^e.  Çl;  biep  I  b^?m-fVère,  ^  bieal  nptre  ^«çqpnuî  Sa 
bizarrerie  n'ôte  rien  au  mérite  de  sa  bienfeisance.  Je  me  rends 
ici  volontiers  pour  l'y  recevoi^,  npais  ]]  ne  co^vieint  {|a§  qij^il 
HPP9  tien^ç  rigueviip  ;  il  faut  q\^'\]  ^it  des  p4ti;es  ;  k  la  campa- 
gne on  ne  peut  avoir  trop  de  société. 
'  LE  BiAJOR.  Je  doute  que  celui-ci  étende  le  cercle  de  \^  fl^trç  : 
il  parait  disposé  à  s'éloigner  demain. 

LE  COMTE.  C'est  ce  qu'il  ne  faudra  pas  souffrir. 

LE  MAJOR.  Je  vais  vous  le  présenter  ;  mais,  croyez-moi,  comte, 
ne  heurtez  pas  ce  caractère  sir^gulier  par  des  instances  impor- 
tunes. Si  quelque  chose  peut  le  séduire,  c'est  la  franchise  de 

votre  accueil. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  EULALIE. 

LE  COMTE.  Oh  çà!  comtesse,  il  s'agit  ici  de  nous  seconder. 
Déployez  toute  votre  adresse  pour  coiivertir  un  sauvage  tel  que 
celui  qu'on  nous  annonce;  c'est  une  cure  digne  de  vous. 

LA  COMTESSE,  gaiement.  Vraiment,  d'après  tout  ce  que  j'en- 
teqds  dire  de  lui,  cette  conquête  en  vaudrait  bien  là  peine  ; 
mais  qui  oserait  se  flatter  d'opérer,  en  un  instant,  ce  dont  les 
charnues  de  M"**  Miller  n'ont  pu  venir  à  bout  en  quatre 
inois?  ^ 

EULALIE.  Mais,  madame,  l'étranger  ne  m'a  donné  aucune 
occasion  d'essayer  sur  lui  le  pouvoir  de  ce  que  vous  voulez 
bien  appeler  mes  charmes  ;  cal*  nous  ne  nous  sommes  pas  en- 
core entrevus  une  seule  fois. 

LE  COMTE.  Oh!  vous  êtcs  l'uu  et  l'autre  d'une  singularité !... 
Mais  le  voici,  sans  doute,  avec  le  major. 
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SCÈNE  XI. 

LE6  PRÉCÉDENTS,  LE  MAJOR,  MEINAU. 

LE  COMTE ,  allant  au-devan/l  de  Meinau.  Soyez  le  bienvenu, 
brave  et  généreux  étranger... 

(Meinau  s'avance,  s'incline  vis-à-vis  des  dames  ;  Eulalie  le  regarde,  pousse  un  cri, 
et  tombe  sans  connaissance  dans  les  bras  de  la  comtesse  ;  Meinau  jette  un 
regard  sur  elle ,  il  pousse  un  cri  sourd  :  la  surprise  et  Teffroi  se  peignent  dans 
son  maintien  ;  il  s'enfuit  brusquement.) 

(Pendant  que  le  major,  étourdi  de  l'événement,  aide  la  comtesse  à  porter  Eulalie 
dans  le  pavillon ,  le  comte,  stupéfait,  regarde  sortir  Meinau;  et,  ramenant  ses 
regards  sur  l'autre  groupe,  il  reste  muet  d'étonnement,  et  rentre  après  eux  dans 
le  pavillon.) 


ACTE  V. 


SCÈNE  I. 

LE  COMTE,  LE  MAJOR,  ils  sortent  du  pavillon. 

LE  COMTE.  Major!  te  demander  ce  que  c'est  que  tout  ceci  ne 
me  mènerait  probablement  à  rien;  ou  tu  ne  le  sais  pas,  et  tu 
ne  pourrais  me  l'apprendre  ;  ou  tu  le  sais,  et  ce  secret  n'étant 
pas  le  tien,  tu  ne  pourrais  me  satisfaire  ? 

LE  MAJOR,  de  Vair  d'un  homme  qui  ne  peuipas  en  dire  davantage. 
Cher  frère,  vous  avez  tout  dit. 

LE  COMTE.  Je  m'en  doutais  :  au  reste,  la  belle  évanouie  paraît 
revenir  à  elle.  Son  premier  soin  a  été  de  demander  à  écrire  ; 
ma  présence,  la  tienne  semblaient  l'importuner  :  nous  sommes 
sortis;  mais  aux  signes  dlntelligence  que  j'ai  surpris  entre  la 
comtesse  et  toi,  vous  en  savez  plus  que  vous  ne  voulez  ou  ne 
pouvez  m'en  dire. 

LE  MAJOR.  Ne  nous  enviez  pas,  mon  fi'ère,  ce  triste  avantage. 

LE  COMTE.  Je  me  retire,  persuadé  que  je  vous  suis  au  moins 
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inutile.  Je  retourne  au  château  ;  je  vous  y  attends.  Je  te  laisse, 
major,  cette  aventure  à  terminer  :  fais  tout  pour  nous  amener, 
pour  nous  conserver  ce  singulier  personnage;  il  m'inspire  le 
plus  vif  intérêt.  Il  est  impossible  de  s'y  méprendre;  cette  ma- 
dame Miller  ne  lui  est  ni  inconnue,  ni  étrangère. . .  ;  elle  pourra 
nous  aider  à  le  retenir...  Peut-être  aussi  par  cet  événement 
sommes-nous  menacés  de  la  perdre...,  et  il  pourrait  y  avoir  à 
cela  plus  de  bien  que  de  mal  :  cette  femme  étonnante  finirait, 
je  crois,  par  devenir  dangereuse,  et  pour  moi  qui  ai  une 
femme,  et  pour  toi,  beau-frère,  qui  n'en  as  point  :  tu  m'en- 
tends. Adieu. 

SCÈNE  ÏI. 

LE  MAJOR. 

(Il  reste  un  moment  absorbé  dans  une  profonde  rêverie.) 

Trompeuse  espérance!  vaine  image  du  bonheur!  je  te  ten- 
dais les  bras,  et  tu  t'es  dissipée  comme  un  nuage!  le  mystère 
est  découvert.  J'adorais  la  femme  de  mon  ami. . .  Eh  bien  !  il  ne 
me  sera  peut-être  pas  impossible  de  réunir  deux  âmes  qui  furent 
dignes  Tune  de  l'autre,  et  dont  l'une  n'a  cessé  de  l'être  que 
par  une  fatalité  du  destin. . .  Ah  !  si  je  rends  à  mon  ami  la  féli- 
cité qui  m'échappe,  je  n'aurai  rien  perdu. 

SCÈNE  in. 

LE  MAJOR,  LA  COMTESSE,  EULALIE. 

LA  COMTESSE.  Vous  nous  avcz  quittées,  mon  frère  !  où  est  mon 
époux? 

LE  MAJOR,  n  respecte  un  mystère  dont  il  est  frappé  ;  il  s'est 
retiré  pour  nous  attendre. 

EULALIE.  Ah  !  madame  !  puis-je  me  pardonner  tout  le  trouble 
que  je  vous. cause? 

LE  MAJOR,  à  Eulalie.  Les  moments  sont  précieux,  madame  ; 
il  veut  demain  s'éloigner  de  nous  :  cherchons  les  moyens  de 
vous  rendre  au  meilleur  des  hommes,  au  plus  estimable  des 
époux. 
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çyLALiE,  troyjblé^.  Qu'^vez-vouQ  ^tî...  Vous  me  coBoaissez^ 
mqnsjpqr  ? 

L^  ^jpfi.  M^inau,  mqd^me,  est  i^op  mA  dèa  mea  plus  jeunes 
afls  ;  npiis  avpos  ^nsq^nblq  cQurp  la  c^raèye  de  rhonnèuh  De- 
puis ?ept  aos,  j'en  étais  séparé;  Vigpqranpe  Qji  je  me  trouvais 
dp  çpq  ^rf  étfiît  une  dfis  pejnps  de  ma  vie  ;  le  hasard  nous  a 
i:é^pis...  {A^ec  l^  ménoigemeis^t  dfi  la  déUcata^^^j p,QW  wpas  la  fakfi 
rqifgif^  de  cf  q\^^  mH  fqn  sfict^eL)  Soq  cœur  ^-est  épabché  dans 
Ip  mien. 

p^J^LIE,  les  jfeti^ç  baissés.  J'épi^piiyp  donc,  çq  que  p'estque  de 
ne  pouvoir  supporter  le  regard  d'un  honnête  homme  I  Ah!  ma- 
dame,  daignez  me  cacher  ^  mpi-m$me  !  {La  comtesse  la  reçmi 
sur  son  sein.) 

LE  MAJOR.  Si  les  remords  les  plus  vrais,  si  une  sui^  de  jours 
sans  tache  ne  donnentpasdesdroits  à  la  clémence  des  nommes, 
que  pqurrionç-Tipus  fipi;^9  eçpéfer  de  ^  ç|éfl|îeqce  du  Cielî 
Fen^me  infort^pép  !  vptrp  yei:tu  f^t  un  instant  asçpupig,  le  vîçç 
tira  partj  poptre  elle  de  cp  ippmept  fatal;  ipîjiçi,  ps^ic  un  pr99^pt 
réveil  la  vertu  rpprif  pf  ^î[pripit|j  jamais  ^j^  elpp^'pda^9¥0tre 
âme.  Ah!  vou§  ayez  a^sesj  pxp^é  votre  eryp^yl  Je  cqppaisi  mon 
ami;  à  la  nobl^  fppieté  4e  §op  i^exe^  il  \m\\  ]^  ^élic^f^^  du 
vôtre.  Je  cours  à  lui,  jp  n^çj  fais  vpt^p  ^^fensepr,  et  jç  vaig  met- 
tre à  cette  entreprise  tout  le  feu  de  l'amitié.  Trop  heureux  en- 
core si  je  m'assure  le  souvenjr  (l'un  ^oment  qui  fera  la  conso- 
lation du  reste  de  ma  vie!  Espérez  tout.  J'y  vole. 
,  '  -»,  >         <    (il'Veul  sortir.) 

^^^.LiE,  rtpterrofnjpant.  Que  voulez-vpps  faire,  mPQWWr? 
L'honneur  de  mon  époux  m'est  sacré;  cet  époux  m'est  çhçr 
plijs  que  j|p  ne  puis  l'expriiper  ;  ffiais  fîft^il  asse?  généreux  pour 
me  pardonner...,  jamais,  jamais  je  ne  redpyiendrai  l'épouse 
de  yotre  ami. 
LE  MAJOR,  avec  itonnement.  Parlez-voussérieusep[)ent, madan)çt 
EULALiE.  Je  ne  guis  poiqt  un  ^t^*e  faible  ({Vi\  yeut  échapper  au 
châtiment  qu'il  mérite.  Que  serait  donc  pion  repentir,  si  j'en 
voulais  retirer  quelque  ^utre  avantage  que  celui  de  rendre 
moins  déchirants  les  cris  de  ma  conscience  ? 
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LE  MAJOR.  Mais  si  votre  époux  lui-môme.... 

EULALiE.  Il  ne  le  fera  point  t  il  tlé  le  peut  pas. 

LE  MAJOR.  Mais  il  vous  aime  encore. 

EULALIE.  Il  ne  doit  plus  m'aîmer;  il  doit  défendre  son  cœur 
d'une  faiblesse  qui  le  déshonore. 

LE  MAJOR.  Femhie  inconcevable  !  vous  n'aVeît  ddhc  rîfeii  à 
permettre  au  zèle  qui  m'anime? 

EULALiE.  Pardonnez-moi,  hipnsieurle  major;  j'ai  deûxpiiéres 
àvousfeire;  et  dont  l'accbmplissement  est  pour  moi  d'une 
extrême  importance.  Souvent  lorsgue,  dans  l'accableriiéht 
affireux  où  me  plongeaient  mes  chagrins  et  le  souvenir  de  leiir 
caiise,  je  désespét^aîs  de  tôiitfe  consolation,  il  me  semblait  (tué 
je  pourrais  du  moins  éproiiVet  un  peu  plus  dé  tranquillité,  si 
le  sbrt  favorisait  le  videu  que  j'oâaià  former  de  voir  une  seule 
fois  enieore  mon  époux,  de  foire  à  ses  pîedà  l'aveu  de  mes  torts. . . 
et  de  m'en  séparer  ensuite  à  jamais.  C'est  là  la  première  de 
mes  supplications.  Un  entrélîeh  de  quelques  minutes..:  s'il 
peut  supporter  ma  vue  sans  répugnance  !  Mais  qu'il  ne  présume 
pas  que  je  veuille  tenter  le  moindre  effort  pour  obtenir  mon 
pardon;  qu'il  soit  convaincu  que  j'é  ne  veux  pas  rétablir  mon 
honneur  aux  dépens  du  sien.  {Àw:  ûUetïdnmfnei/ii.)  Le  Second 
de  mes  vœux  est  d'avoir  des  nôUvèlleâ  de  mes  enfants. 

LE  MAJOR,  avec  chaleur.  Si  l'humanité,  si  l'amitié  n'ont  point 
perdu  leurs  droits  sur  le  cœur  de  Meinau,  il  n'hésitera  pas  à 
consentir  à  vos  demandes.  Quittez  l'une  et  l'autre,  pour  quel- 
ques instants,  les  environs  de  sa  demeure,  afin  qu'il  n'ait  aucun 
prétexte  pour  refuser  à  me  voir;  mais  ne  vous  éloignez  pas. 
Je  cours  vous  senîr. 

LA  COMTESSE,  lui  tendant  la  main  avec  V expression  de  l'amitié. 

Ah  !  mon  frère,  vous  m'êtes  plus  cher  que  jamais  ! 

(Eulalie  jette  sur  le  major  un  regard  (\u\  exprime  sa  reconnaissance  ;  eqsnite  elle 
se  précipite  avec  ardeur  sur  la  main  de  la  comtesse,  qui  la  prend  affectueuse- 
ment dans  ses  bras,  et  sort  avec  ëlte  par  la  coulisse  en  deçà  du  pavillon.) 
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SCÈNE  IV. 

LE  MAJOR. 

II  n'est  point  sous  le  ciel  un  couple  semblable  !  ils  ne  doivent 
point  être  séparés;  il  doit  lui  pardonner...  Lui  pardonner!... 
lui  pardonner  ! ...  Eh  !  que  répondre  à  mon  ami  lorsqu'il  m'op- 
posera ce  point  d'honneur,  qui  n'est  pas  toujours  une  chimère? 
Quand  il  me  demandera  si  je  veux  le  rendre  le  jouet  des  so- 
ciétés? que  lui  dire  sans  mentir  à  ma  conscience?  Mais  une 
femme  comme  Eulalie  ne  fait-eUe  pas  une  exception?...  Mais 
une  femme  sans  expérience,  entraînée  dans  les  pièges  d'un 
séducteur,  et  dont  le  repentir  a  été  si  long,  si  vrai,  si  sévère  ! 
Ah!  le  monde  ne  reçoit  point  cette  excuse...  Le  monde!  Eh 
bien?  mon  ami  doit  le  fuir,  s'y  dérober  à  jamais  :  Eulalie  ne 
saura-t-elle  pas  l'en  dédommager  !  Elle  règne  encore  dans  son 
cœur,  et  c'est  sur  cette  assurance  que  je  fonde  l'espoir  du  suc- 
cès de  mon  entreprise. 

SCÈNE  V. 

LE  MAJOR;  FRANTZ,  EUGÈNE,  AMÉLIE,  entrent  par  la  coulisse 
au  delà  du  pavillon. 

EUGÈNE.  Je  suis  un  peu  las. 

AMÉLIE.  Et  moi  aussi. 

EUGÈNE.  Avons-nous  encore  loin  d'ici  à  la  maison? 

FRANTZ.  Nous  y  sommcs  dans  l'instant. 

LE  MAJOR,  rapidement,  comme  dans  toute  la  scène.  Un  moment... 
Arrête.  Quels  sont  ces  enfants? 

FRANTZ.  Ce  sont  ceux  de  mon  maitre. 

AMÉLIE,  montrant  le  major.  Est-ce  là  papa? 

LE  MAJOR,  à  part.  Quel  trait  de  lumière!  {A  Frantz.)  Un  mot, 
l'ami.  Tu  aimes  ton  maître,  je  le  sais  ;  il  est  survenu  des  choses 
étranges. 

FRANTZ.  Et  quoi  donc? 

LE  MAJOR.  Ton  maître  a  retrouvé  son  épouse. 


Digitized  by 


Google 


ACTE  V,  SCÈNE  VII.  426 

FRANTZ.  Tout  de  bon?  J'en  suis  ravi. 

LE  MAJOR.  C'est  M"**  Miller. 

FRANTZ.  Elle?  sa  femme? 

LE  MAJOR.  Mais  il  veut  s'en  séparer. 

FRANTZ.  Se  peut-il? 

LE  MAJOR.  C'est  ce  qu'il  faut  empêcher. 

FRANTZ.  Ouiy  sans  doute. 

LE  MAJOR.  L'aspect  imprévu  de  ses  enfants  peut  nous  y 
sei*vîr. 

FRANTZ.  Comment  cela? 

LE  MAJOR.  Conduis-les  dans  ce  pavillon  :  tiens*les*y  cachés; 
avant  qu'il  soit  un  quart  d'heure,  je  t'en  dirai  davantage. 

FRANTZ.  Mais... 

LE  MAJOR.  Point  de  questions,  je  te  prie,  les  moments  sont 
précieux.  (//  les  conduù  très^-vite  dans  le  pavillon.) 

SCÈNE  VI. 

LE  MAJOR. 

A  merveille.  Je  me  promets  beaucoup  de  cet  artifice  excu- 
sable. Oui,  l'innocent  sourire  des  enfants  trouvera  le  chemin 
de  son  cœur,  si  le  doux  regard  de  la  mère  ne  peut  y  pénétrer. 

SCÈNE  VIL 

LE  MAJOR,  MEINAU. 

(Meinau,  en  eDti*aiit,  promène  un  regard  de  défiance  sur  les  environs  de  sa  de- 
meure. Le  major  va  à  lui,  et  Tamène  sur  la  scène,  en  le  serrant  dans  ses  bras.) 

LE  MAJOR.  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  te  voilà  moins  malheu- 
reux. 

MEINAU,  du  ton  le  plus  sombre.  Comment? 

LE  MAJOR.  Tu  Tas  retrouvée. 

MEINAU.  Montre  de  loin,  à  celui  qui  a  tout  perdu,  le  trésor 
qu'un  jour  il  posséda,  et  dis-lui  qu'il  est  heureux. 

LE  MAJOR.  Pourquoi  non,  s'il  dépend  de  lui  de  le  posséder 
encore,  et  de  se  rendre  aussi  ïiche  qu'auparavant? 

TOMBI.  ^         ï  5^ 
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MEiNAu.  Je  t'entends.  Tu  es  un  enroyé  de  ma  fdmme.  I)  tt^en 
sera  rien . 

LE  MAJOR.  Apprends  à  la  mieux  connattr^.  Oui,  }e  smseDYOyé 
par  elle;  mais  ce  n'est  point  arec  le  pouroir  de  trav^âlerà 
vous  réunir.  C'est  elle  qui,  t' aimant  avec  ardeur,  ne  pouvant 
être  heureuse  sans  toi  ;  c'est  elle  qui  se  refuse  àl'idée  mésie  de 
son  pardon,  parce  que  (ce  sont  ses  propres  expressions)  ton 
boimeur  ne  peut  s'aceorder  avec  une  telle  iublesse. 

MEINAU,  avec  amertume.  Bagatelles  !...  Se  flatterait-on  de  me 
surprendre  ? 

ÈM  «uuoR<  Qiarles  !  peiise»*-y  Hea  1  EulaUaest  une  «soalleiite 
femuie. 

MEINAU,  avec  impatience.  Abrège,  et  sois  vrai.  Powqu»  e9-4u 

LE  MAJOR.  Pour  {dus  d'uoe  rsôson.  D'abovd^  en  mon  lÊem^ 
comme  ton  ami,  ton  frère  d'armes,  pour  te  conjurer  de  ne  pas 
rejeter  Eulalie;car  (j'en  jure  par  le  Ciel),  tu  ne  trouveras  jamais 
son  égale. 

MEINAU.  Epargne-toi  une  peine  inutile . 

ut  MAJO&.  CoQvie«s-ea  :  elle  t'est  ekère  encore  t 

wamM.  Trop  chère,  hélas  ! 

u  AiAJOft.  l>e  vrais^  de  ioogs  reiskorob  ont  expié  sa  fiMtSL 
Qui  t'empêche  de  devenir  aussi  heureux  que  tu  le  fus  autre- 
fois? 

MEINAU.  Toute  femme  qui  fut  capable  de  manquer  à  l'hon- 
neur, l'est  aussi  d'y  manquer  une  seconde  fois. 

LE  MAJOR.  Non  pa«  EulaKe.  Et  si  Kextrême  jeunesse,  ^>oq!i0 
dfe  son  fatal  égarement,  n'en  est  qu'une  excuse  insuffisante, 
wm^  du  m^^>  qu'il  est  eiacé  pair  trois  aiuséfes  d^«ifte  con- 
duite si  irréprochable,  que  la  calomnie  la  plus  hardie  ne  aaift* 
rait  y  trouver  la  moindre  tache. 

MEINAU.  Et  quand  je  croirais  tout  cela  (car  je  ne  puK  te  ea- 
^bep  que  j'aime  à  le  croire),  elle  ne  peut  plus  m'appartemr. 
Âi-je  besoin  de  te  rappeler  l'impérieux  préjugé  qui  élève  à 
ji9ai;aÎ3  ¥ne  barrière  entre  elle  et  moi  ? 

LE  MAJOR.  1^  !  que  t'iQ^]?te  l'o^oion  des  hoioinfô?  Gehii 
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qui)  comnde  toi,  a  su  pendant  trois  années  se  suffire  à  lui^ 
même  peut,  sans  regret,  se  vouer  à  la  solitude,  dans  la  société 
de  la  plus  tendre  amie. 

BfEiNAu.  J'entends;  vous  conjurez  tous  avec  mon  cœur  contre 
ma  raison  ;  mais  c'est  en  vain. . .  Je  t'en  prie,  ami,  n'ajoute  pas 
un  mot,  ou  je  me  retire. 

LE  MAJOR.  C'en  est  assez.  J'ai  rempli  les  devoirs  de  l'amitié. 
Il  me  reste  à  m'acquitter  du  soin  dont  m'a  chargé  ton  épouse. 
Elle  te  demande  un  dernier  entretien  ;"elle  veut  prendre  congé 
de  toi.  Pourrais-tu  lui  refuser  cette  consolation  î 

MEiNAu.  Je  vous  entends  encore.  Elle  se  flatte  de  l'idée  que 
ma  fermeté  peut  céder  à  sa  vue,  à  ses  larmes  :  elle  se  trompe. . . 
Elle  peut  venir. 

LE  MAJoa.  Et  te  faire  sentir  combien  tu  as  méconnu  son  ca- 
ractère. Je  vais  la  chercher. 

MEiiiCAti,  luipréieniantun  parchemin  roulé  et  un  édrin.  Un  mot, 
ami,  remets-lui  ces  objets,  ils  lui  appartiennent.  Je  voulais  les 
lui  faire  tenir... 

LE  MAJOR.  C'est  ce  dont  tu  peux  t'acquitter  toi-même. 

(IlMft.) 

SCÈNE  Vin. 

MEINAU. 

Eh  bien  !  Meinau,  le  dernier  moment  hetlreux  de  ta  vie  âp- 
{proche. .  •  Tu  la  verras  1 . . .  celle  à  qui  ton  âme  entière  est  atta- 
chée I  Ah  !  que  ne  m'est-il  permis  de  voler  au-devant  d'elle  ! 
de  la  serrer  contre  ce  cœur  palpitant  !  Que  dis-jeT  Est-ce  là  lé 
langage  d'un  époux  outragé?  Ah  !  je  ne  le  sens  que  trop  !  cette 
espèce  d'honneur,  ce  fantôme  de  l'imagination,  n'est  que  dans 
notre  tête...  Il  n'est  point  dans  le  cœur...  Il  n'importe  i  c'èû 
est  ftiit,  mon  sort  est  arrêté.  Je  lui  parlerai...  sans  algréttl* 
comme  sans  faiblesse;  aucun  reproche  ne  sortira  de  ma  bou- 
che... Son  repentir  est  sincère...;  je  veux  que,  du  moins,  son 
sort  devienne  supportable..*  qu'elle  ne  soit  point  condamnée 
à  servir  pour  assurer  son  existence.  Je  veux  qu'elle  soit  indé* 
pendante,  et  que  même  sa  fortune  lui  permette  de  satisfoirti 
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son  penchant  à  la  bienfaisance.  Elle  vient...  Orgueil,  honneur 
offensé,  réveillez-vous,  et  protégez-moi  ! 

SCÈNE  IX. 

MEÎiNAU,  EULALIE,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR. 

EULALiE  s'avance  avec  lenteur  et  d'un  pas  tremblant;  à  la  com- 
tesse qui  veut  la  soutenir.  Ah  !  madame  ,  ah  !  généreuse  com- 
tesse, laissez-moi.  J'eus  assez  de  forces  pour  me  rendre  cou- 
pable, le  Ciel  m'en  prêtera  pour  exprimer  mon  repentir  ! 

(La  comtesse  et  le  major  entrent  dans  le  pavillon.  Eulalie  s'approche  de  Meinau, 
qui,  en  détournant  la  vue,  attend,  dans  la  plus  grande  émotion,  )e  commencement 
de  cet  entretien.) 

EULALIE.  Monsieur  le  baron . . . 

MEiNAU,  sans  tourner  la  tête,  VitUerrompt  du  geste ^  et  lui  ditj 
d'une  voix  douce^  mais  émue.  Que  veux-tu  de  moi,  Eulalie? 

EULALIE,  anéantie.  Non...  au  nom  du  Ciel!...  non...  ce  tonde 
bonté...  Ah  !  je  ne  m'y  étais  point  préparée,  il  déchire  mon 
cœur...  Non...,  je  vous  en  conjure,  homme  trop  généreux, 
frappez  d'un  ton  dur  et  sévère  l'oreille  d'une  coupable. 

MEINAU,  cherchant  à  donner  à  sa  voix  plus  de  fermeté.  Eh  bien  ! 
madame... 

EULALIE.  Ah  !  si  vous  vouliez  soulager  mon  cœur,  si  vous 
daigniez  vous  abaisser  à  me  faire  des  reproches  ! 

MEINAU.  Des  reproches  !  ils  s'expriment  ici  dans  mes  yeux 
éteints,  dans  mes  traits  altérés.  Si  je  n'ai  pu  vous  épargner 
ces  reproches  muets,  ma  bouche  du  moins  n'ajoutera  pas  à 
vos  peines. 

EULALIE.  Si  j'étais  une  criminelle  endurcie,  ce  silence  serait 
un  bienfait  pour  moi  ;  mais  le  vrai  repentir  est  au  fond  de 
mon  âme,  et  ce  silence  magnanime  m'accable  et  m'anéantit. 
Ah  !  c'est  donc  à  moi  de  déclarer... 

MEINAU,  l'interrompant  avec  précipitation.  Point  d'aveu,  ma- 
dame :  je  sais  tout,  et  je  vous  dispense  de  toute  humiliation; 
mais  vous  sentez  vous-même  qu'après  ce  qui  s'est  passé,  nous 
devons  demeurer  séparés  à  jamais. 
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EULALiE.  Je  le  sais.  Aussi  nesuis-je  pas  venue  pour  implorer 
ma  grâce;  aussi  n'ai-jepas  conçu  la  moindre  espérance  de 
pardon.  Il  est  des  crimes  qui  déshonorent  doublement^  quand 
on  se  flatte  qu'ils  pourront  s'effacer  un  jour.  Mais  tout  ce  que 
j'ose  espérer,  c'est  d'entendre  de  votre  bouche  que  vous  ne 
maudirez  point  ma  mémoire. 

MEiNAu ,  attendri.  Non ,  Eulalie ,  non ,  je  ne  te  maudis  point. 
Ton  amour  a  fait  mon  bonheur  dans  les  plus  beaux  jours  de 
ma  vie...  Non...  jamais  je  ne  maudirai  ton  souvenir. 

EULALIE  y  dans  une  extrême  émotion.  Dans  la  conviction  intime 
que  je  suis  indigne  de  votre  nom ,  depuis  trois  ans  j'en  porte 
un  inconnu;  mais  ce  n'est  point  assez  :  vous  devez  avoir  de  ma 
main  un  acte  de  divorce  qui  vous  autorise  à  prendre  une  épouse 
plus  digne  de  vous.  Je  viens  de  tracer  cet  acte  volontaire  :  le 
voici...  D  renferme  l'aveu  de  mon  crime.  (  Elle  lui  donne  le 
papier.  ) 

MEINAU  le  prend  et  le  déchire.  Qu'il  soit  à  jamais  anéanti  !  Non , 
EulaUe  ;  toi  seule  as  régné  dans  mon  cœur,  et,  je  ne  rougis 
point  de  l'avouer,  toi  seule  y  régneras  toujours.  Tes  sentiments 
honnêtes  te  défendent  de  vouloir  tirer  parti  de  ma  faiblesse 
et  si  tu  le  tentais,  le  Ciel  m'est  témoin  que  cette  faiblesse  est 
subordonnée  aux  lois  inflexibles  de  mon  honneur  :  mais  jamais 
une  autre  femme  ne  tiendra  près  de  moi  la  place  d'Eulalie. 

EULALIE,  tremblante.  Il  ne  me  reste  donc  plus,  en  prenant 
congé  de  vous... 

MEINAU.  Un  moment,  Eulalie  !  pendant  quelques  mois,  nous 
nous  sommes,  sans  le  savoir,  estimés,  chéris.  Vous  avez  une 
âme  sensible  aux  besoins  des  malheureux...  Il  est  juste  que 
vous  ne  manquiez  pas  des  moyens  de  satisfaire  ce  généreux 
penchant.  Il  est  juste  aussi  que  vous  ne  connaissiez  pas  le  besoin 
pour  vous-même.  Cet  écrit  vous  assure  une  rente  honnête  dont 
vous  disposerez. 

EULALIE.  Jamais,  jamais  :  le  travail  de  mes  mains  doit  me 
nourrir.  Un  pain  trempé  des  larmes  du  repentir  contribuera 
plus  à  mon  repos,  qu'une  aisance  dont  je  jouirais  aux  dépens 
de  la  fortune  d'un  homme  que  J'ai  si  honteusement  trahil 
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HBiNàU»  Preaez^  madame,  prenez. 

EULÀLiB*  J'ai  mérité  cette  humiliation  ;  mais  c'est  à  ?otre  mt^ 
gnaoimité  même  que  j'ai  recours..*  Excuses^moi... 

MEiNAu^  à  part.  Dieu  !  quelle  femme  ce  malheureux  m'a  ravie  ! 
(  Il  remet  racle  dans  sa  poche.  Haut.  )  Eh  bien  I  madame...^  je 
respecte  vos  principes;  je  n'insiste  plus  ;  mais  sous  la  condition 
que  si  tous  venez  à  éprouver  le  besoin,  je  serai  le  premier..., 
je  serai  le  seul  à  qui  vous  vous  adresserei  avec  franchise. 

EULALiE«  Je  le  promets. 

MBiNAu.  J'ose  demander  encore  que,  du  moins,  vous  repreniez 
ce  qui  est  à  vous.  (//  luiprésenU  un  écrin  qui  renferme  dee  bijoux.) 

EULALK  le  reçoit  avec  émotion^  Fouvre^  conèidère  un  moment  te 
quil  renferme  et  laiise  couler  quelques  larmes.  Ah  !  tous  ces  objets 
me  retracent  des  instants  où,  digne  de  vous  et  de  mon  père, 
je  fus  à  diverses  époques  comblée  de  vos  bontés  et.des  siennes. 
Mettez  le  comble  à  votre  généreuse  pitié  en  reprenant  cet  écrln. 
{Elle  en  tire  une  iague  ou  un  autre  bijou.)  J'accepte  ceci.  Je  le  re- 
çus après  avoir  donné  le  jour  à  mon  cher  Eugène,  je  le  conser- 
verai. {Elle  rend  l'éerin.  Mei$utu  le  reç^l  en  détournant  la  tui, 
pour  cacher  une  émotion  égalé  à  celle  d'EulaUe^) 

wmAJU^  à  luù^éme.  Cette  situation  est  trop  violente  :  je  tie 
puis  plus  la  soutenir  !  {liée  tourne  vers  Eulalie,  et  d'un  tm  ^ 
peint  k  trùuble  qui  Vagite,  il  lui  dit  :  )  Eulalie...,  adieu. 

fiULALiE,  Varritant  par  un  geste  timide.  Âh  1  un  instant  encore. . . 
Daignez  répondre  à  une  question...  tranquillisez  le  coeur  d'une 
mère...  Mes  enftints  vivent-ils  encore?... 

MEiNAu.  Ils  vivent. 

EUI.ALIE.  Leur  santé  ? 

MBiNAu.  Est  bontie. 

BULALti,  levant  les  mains  vers  le  cieL  Dieu  I  je  t'en  rends  grl- 
oes...Mon  Eugène...  votre  Amélie?  {Meinauy  viôlêmimeni agité i^ 
combattu  entre  Vhonneur  et  Vamour,  demeure  muet.  Eulalié  eontinue 
avec  plus  d'ardeur  et  devicadté.)  0  le  plus  généreux  des  hommes  ! 
accordezHnoi,  je  vous  prie,  de  voir  encore  une  fois  mesen&nts 
avant  notre  séparation,  de  les  presser  sur  mon  sein,  d'admirer 
encore  en  eux  les  traits  de  leur  respectable  père.  {Sitente  im 
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tMm$0t.)  Àh  1  n  Youf  satiet  eombien  dan»  le  emtê  de  ces  fi^)is 
terribles  années,  combien  mon  cœur  a  géfmi  I  que  de  larmes 
coulaient  de  mes  yeux  dès  qu'il  s'offirait  à  moi  quelques  inno^ 
centes  oréatures  de  l'Age  de  mes.  enfants!  Ah!  permettez-moi 
de  les  voir  une  fois  encore  ! ...  un  seid  embrassement  maternel. . . , 
et  je  me  sépare  d'eux.  ..^  de  tous..  «  et  pour  toujours. 

MEiNAu.  Vous  les  verrez,  Eulalie...  ce  soir  même.  Je  les  at- 
tends d'un  moment  à  Vautre...  Dès  qu'ils  arriveront,  je  les 
enverrai  au  château;  vous  pourrez,  si  vous  voulez,  les  garder 
jusqu'au  point  du  jour;  mais  qu'alors  ils  soient  rendus  à  leur 
malheureux  père.  {Silence  d'un  moment.) 

EULALIE.  Ainsi...  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  pendant 
cette  vie  î  {Rassemblant  toute  sa  résolution.)  Adieu ,  le  plus  noble 
des  hommes!  {Elle  prend  timidement  sa  main.)  Oubliez  une  in- 
fortunée... qui  ne  vous  oubliera  jamais.  {Elle  ^incliné,  et  tout  à 
coup  se  précipitant  aux  pieds  de  Meinau,  elle  dit  :)  Âh!  que  je 
presse  encore  une  fois  de  mes  lèvres  cette  main  qui  fut  à  moi  ! 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR.  La  comtesse  tient  le  petit  garçoD, 
le  major  tient  la  petite  fille  f  ils  descendent  très-doucement ,  de  manière  à  ne 
pourràr  se  trovref  près  de  Mdiiau  et  d^Eolalie  qu^  leur  dernier  adieu.) 

■EiNAtr,  se  hâtant  de  la  relever.  Point  d'abaissemeilt|  Eulalie  • . 
(  Lui  serrant  la  main.)  Adieu. 

WOLALVÊ^  feUfcée,  éi  Utnêaiu  ddhi  Celle  de  MêiHaU.  Pour  toujouriâ  t 

MBBfAV.  Pour  toujours!!!... 

noju^.  Nous  nous  quittons  mm  haine  de  yotre  part? 

MBiKAU.  Sans  haine. 

lULALiE.  E^  loTsqu'enfin  j'aurai  assez  expié  mes  foutes,  nous 
nous  tetroorerons  dans  un  meilleur  monde... 

MEB^u.  Là  ne  règne  aucun  préjugé;  là  tu  m'es  à  jamais 
rendue.  (  Lewrs  mains  sont  entrelacées;  ils  arrêtent  l*un  sur  t  autre 
un  regard  dmdoureiumy  et  d'une  voix  tremblante^  ils  se  redisent.) 
Adieu... 
(Us  se  séparent;,  mais^  en  se  retournant,  Eulalie  trou?e  près  d'elle  la  comtesse  qui 

élève  Tenfant  et  le  présente  à  sa  mère.  Eulalie  le  prend  dans  ses  bras  et  le 

serre  contre  son  cosor.  Le  même  jeu  se  fait ,  en  même  temps,  de  Fautre  c^té , 

par.  le  mqjoc  4ui  ptàeeou  la  pttlte  fille  à  MeÎBau.) 
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MEiNAU  $* arrache  des  bras  desafUle,  et  i écrie ^  ensereUntmanU: 

Mon  Eulalie,  embrasse  ton  époux. 

(Ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  Fautre  ;  et,  dans  le  même  temps,  les  deux 
enfants,  élevés  à  leur  portée  par  le  major  et  la^comtesse,  s'attachent  aux  bras  de 
leur  père  et  de  leur  mère.) 

La  toile  tombe  sur  ce  tableau. 


Fin  de  Misanlhropie  et  Repentir, 


LE  COMTE  DE  STRAFFORD, 

PAR  JULES  LEFÈVRE. 


Naissance  de  Thomas  Wentworth,  comte  de  Slrafford.  —  L'astrologue.  —  Eléntion 
de  >yentworth.— 11  défend  les  intérêts  du  peuple.— Il  est  accusé  de  haute  trahison. 
—  Son  procès.  —  Détails.  —  Emeutes  populaires.  —  Discours  du  roi.  —  Condam- 
nation de  Strafford.  —  Son  exécution. 

In  des  plus  funestes  malheurs  qui  puissent  frapper 
|un  ptmpK'  civilisé,  c'est  d'être  gouverné  par  uu 
ioi  despo8te;  mais  plus  grand  encore  peut-être 
jest  le  meilleur  de  vivre  sous  l'empire  d'un  roi 
aisilhuïinie.  Les  ambitieux,  les  intrigants,  comme 
une  nuée  d'oiseaux  de  proie,  se  disputent  les  faveurs  du  mo- 
narque et  font,  de  prétendus  services,  le  marchepied  de  leur 
élévation,  de  leur  fortune;  ils  s'entre-déchirent,  et  dans  cette 
lutte  incessante,  le  faible  souflfre,  l'innocent  succombe,  et 
l'homme  le  plus  dévoué  n'est  plus,  fort  souvent,  qu'un  traître 
qu'il  faut  sacrifier.  —  Depuis  l'avènement  de  Jacques  1"  au 
trône  d'Angleterre,  jusqu'à  la  grande  catastrophe  qui  en  pré- 
cipita Charles  V  son  successeur,  la  conduite  des  Anglais  ainsi 
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que  celle  de  ces  deux  souverains  n'est  qu'un  enchaînement 
d'erreurs,  d'imprudences,  d'absurdités  occasionnées  par  les 
conseils  insidieux  des  favoris,  vers  rongeurs  qui  spéculent, 
par  la  flatterie,  sur  l'amour-propre  du  roi  assez  imprudent 
pour  mettre  en  eux  sa  confiance,  et  finissent  par  saper  le  trône 
le  mieux  consolidé.  Les  ambitieux  ministres  de  Jacques  et  de 
Charles,  abusant  de  la  faiblesse  de  ces  deux  monarques,  les 
trahissaient  pour  établir  leur  crédit  sur  les  débris  de  la  puis- 
sance même  dont  ils  semblaient,  en  apparence,  vouloir  éten- 
dre les  bornes.  On  comprend  quels  abus  devaient  résulter  de 
cet  état  de  choses,  et  le  lecteur  verra  dans  ce  court  et  terrible 
épisode  à  combien  de  maux  s'expose  un  prince  faible  trop 
aveuglément  attaché  à  ses  favoris. 

Thomas    Wentworth,  comte   de  Strafiford,   ministre  de^ 
Charles  P',  naquit  à  Londres  le  13  avril  1593.  Il  était  fils  du 
baronnet  sir  William  Wentworth,  appartenant  à  une  des  fa- 
milles les  plus  illustres  d'Angleterre. 

A  cetteépoque,  rastrologiebrillaitde  tout  son  éclat.  Les  princes 
de  cette  science  assiégeaient  les  palais  des  riches  seigneurs 
et  prélevaient  sur  la  curiosité  publique  un  tribut  d'autant  plus 
grand  que  la  crédulité  était  aveugle  et  la  superstition  illimitée. 

William  Wentworth,  heureux  de  la  naissance  d'un  fils  qu'il 
désirait  ardemment,  voulut,  à  son^tour,  consulter  le  plus  fa- 
meux astrologue  de  son  temps.  Alors  vivait  à  Londres  l'illustre 
Lilly.  Celui-ci  fiit  mandé  chez  le  baronnet  quelques  jours 
après  la  naissance  de  l'enfant.  William  Wentworth  crut  ne 
pouvoir  accueillir  avec  trop  de  démonstrations  de  bienveil- 
lance et  de  respect  un  homme  de  l'importance  de  Lilly.  Il  fit 
à  l'égard  de  cet  homme  ce  que  les  parents  d'une  personne 
chère,  en  danger  de  mourir,  font  à  l'égard  du  médecin  appelé 
à  donner  ses  soins  à  la  personne  malade.  On  suit  ses  regards, 
on  cherche  à  saisir  la  moindre  expression  de  son  visage,  on 
veut  lire  d'avance,  avant  même  qu'il  ait  parlé,  l'arrôt  du  sa- 
vant, et  Ton  cherche  à  le  toucher,  à  l'intéresser  au  sort  du  mo- 
ribond, comme  si  toutes  ces  prévenances,  ces  marques  de 
respect  pouvaient  suspendre  les  décrets  du  sort  ;  comme  s'il 
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^épandfiU  du  médecin  de  changer  d'un  mot  la  nature  du  mal. 
Àipsifitle  père  de  Thomas  Wentworth  en  ver*  l'astrologue  Lilly. 

Celui-^i  était  grave  et  froid,  on  eût  dit  le  deatin  lui-*mé«^ 
venu  pour  annoncer  aux  hommes  de  l'Angletenn^  leur  dea^ 
tinéç,  William  Wentworth  le  prit  par  la  main  et  l'introduisit 
dans  la  chambre  où  l'enfant  dormait  dans  un  herceau.  UHy 
l'examina  avec  une  profonde  attention. 

«  Quel  jour  est  né  cet  enfant?  demanda  Tastrologue. 

—  Le  13  aviîl.  > 

La  physionomie  du  célèbre  charlatan  parut  s'assombrir,  il 
continua  ses  questions. 
^  À  quelle  heure? 

—  A  trois  heures  sept  minutes  de  l'aprèa-midi.  ^ 
L'astrologue  réfléchit  profondément,  puis  il  reprît  ; 
c<  Votre  fils  poussa-t-il  plusieurs  cris  à  sa  naissance  ? 

'^  Quelques  minutes'  se  passèrent  avant  que  l'enlant  fit 
entendre  sa  voix, 

•^  C'est  singulier»  Veuille*  me  laisser  seul  avec  lui. 

.^  Quel  est  votre  projet?  demanda  le  père  avec  étonnement* 

-^  h  veux  causer  avec  cenouveau-^né,  répondit  l'astrologua 
de  l'air  le  plus  sérieux. 

—  Voua  voulez  railler  sans  doute? 

—  En  aucune  façon,  milord. 

—  Quoi!  vous  prétendez  faire  parler  cet  eni^nt  qui  ne 
compte  pas  plus  de  quinze  jours  depuis  sa  naissance  ? 

—  Si  notre  pouvoir  et  notre  science,  à  nous,  qui  faisons 
profession  de  dévoiler  l'avenir  à  nos  sen^blables,  ne  surpas- 
saient point  ceux  des  mortels  ordinaires,  notre  existence  serait 
ignorée  et  sans  gloire. 

—  Mais  il  me  paraît  tellement  impossible  de  converser  avec 
cet  enfant..... 

—  Impossible  pour  vous,  répondit  le  charlatan  avec  un  sou* 
rire  dédaigneux  et  en  toisant  son  interlocuteur.  » 

Il  se  tut  pendant  qnelques  instants  comme  pour  laisser  à 
William  Wentworth  le  temps  d'habituer  son  esprit  à  une  ai 
merveilleuse  proposition. 
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«Mais pour  moi^  ajouta  LiUy  avec  etnphase,  pôtir  thtA^  rien 
ne  résiste  à  mon  pouvoir.  » 

Sur  cette  assurance  William  Wentworth  crut  m  pouvoir 
faire  mieux  que  d'accéder  à  la  demande  qui  lui  était  faittt;  il 
se  retira.  Une  demi-heure  après»  Lilly  sortit  de  lappartement  : 
dès  qu'il  parut  : 

«  Eh  bien?  demanda  le  père  avec  une  défianise  mêlée 
d'anxiété. 

«Vous  parlerai-^je  avec  franchise?  répondit  l'astrologuet 

—  J'honore  votre  savoir,  répliqua  William;  permettez- 
moi  cependant  de  ne  pas  ajouter  à  vos  prophéties  plus  de 
créance  qu'elles  n'en  méritent.  » 

Lilly,  piqué  au  vif,  fronça  les  sourcils.  William  crut  avoir 
offensé  l'inflexible  destin  lui-même,  il  trembla  pour  son  fils, 
et  chercha  aussitôt  à  réparer  sa  faute. 

m  Â  Dieu  ne  plaise,  dit-il  au  charlatan,  que  j'aie  eu  la  pensée 
de  douter  de  votre  pouvoir!  Perlez,  je  suis  tout  prêt  à  me  sou- 
mettre à  l'arrêt  que  vous  allez  prononcer.  » 

Non  content  de  cette  protedtation,  Lilly  voulut  entrer  dans 
de  longs  détails  pour  prouver  à  ce  père  incrédule  l'infaUlibilité 
de  ses  prédictions.  William  Wentworth,  plus  incrédule  qu'au- 
paravant)  mais  plus  convaincu  de  la  vatiité  du  ohaf  latan,  l'in- 
terrompit brusquement. 

«  Vous  m'expliquerez  cela  une  autre  foie,  lui  dit^il;  j*ai 
hâte  en  oe  moment  de  connaltt^e  l'entretien  que  vous  âVeii  eu 
avec  mon  fils. 

— '  Votre  fils,  répondit  Lilly  avec  une  gravité  à  travers  la- 
quelle perçait  un  certain  dépit^  m'a  dit  qu'il  ne  verrait  pas 
s'écouler  un  demi-siècle. 

—  n  vous  a  dit  cela?  reprit  William  en  appuyant  àveo  inten- 
tion  sur  les  mots  dont  s'était  servi  Lilly^ 

•--^  Il  a  fait  plus,  continua  celui-ci. 

—  Il  ne  lui  en  coûtait  pas  davantage. 

-^  Votre  fils  m'a  affirmé  qu'il  ne  Voulait  pas  mourir  paisi- 
blement dans  son  lit* 
-^  le  commence  à  étire  fort  troublé^  dit  William  en  éouriafii* 
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—  n  est  aQé  plus  loin  encore,  ajouta  Lilly  en  prenant  un 
ton  exalté. 

—  Voyons,  monsieur  le  prophète,  voyons  ce  que  mon  fils 
vous  a  révélé.  ' 

—  Votre  fils  a  ajouté  qu'il  mourrait. . .  » 

Lilly  hésita.  Il  n'osait  achever  sa  pensée.  Wentworth  sentit 
un  frémissement  involontaire  parcourir  tous  ses  membres; 
une  pâleur  excessive  s'était  répandue  sur  son  visage,  pendant 
qu'une  terreur  secrète  s'emparait  de  son  cœur. 

<c  Vous  en  avez  trop  dit,  monsieur,  s'écria-t-il,  achevez, 
achevez!  Mon  fils,  voulez-vous  dire,  périra  de  mort  vio- 
lente, sans  doute? 

—  Oui. 

—  Parlez...  Une  arme  de  guerre  tranchera-t-elle  sa  vie  sur 
un  champ  de  bataille  ? 

—  Cette  mort  est  belle. 

—  Un  précipice  affi*eux  l'engloutira,  peut-être? 

—  Cette  mort  est  cruelle,  mais  elle  est  prompte. 

—  Une  bête  féroce  doit-elle  le  dévorer  ? 

—  Cette  mort  est  épouvantable,  mais  elle  ne  laisse  aucune 
trace  d'infamie. 

-^  Quoi  !  murmura  Wentworth  défaillant,  l'échafaud!.. .  le 
bourreau!... 

—  Malheureux  père  ! 

—  Non  !  vous  me  trompez!  Mon  fils  vivra  avec  honneur,  sa 
mort  sera  glorieuse. 

—  EUe  sera  infâme,  vous  dis-je,  et  sa  vie  sera  sans  repos. 

—  Taisez-vous  ! ...  il  aura  des  amis. 

—  Ils  le  trahiront. 

—  Le  roi  le  défendra. 

—  Le  roi?  insensé  est  celui  qui  met  son  espoir  dans  ses 
amis  !  mais  plus  insensé  encore  est  celui  qui  compte  sur  la  pro- 
tection des  rois!  » 

Lilly  s'était  éloigné.  Wentworth,  anéanti,  resta  plusieurs 
jours  sous  le  coup  de  cette  prédiction.  Mais  enfin,  la  raison  re- 
prenant le  dessus,  il  ne  voulut  voir  dans  les  révélations  du  cé- 
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lèbre  astrologue  que  l'effet  d'une  vision  erronée,  ou  de  l'exal- 
tation d'un  cerveau  infatué  de  son  prétendu  savoir  surnaturel. 

Dès  que  l'enfant  eut  atteint  sa  dixième  année,  il  suivit  les 
leçons  des  meilleurs  maîtres,  et  rien  ne  fut  négligé  pour  dé- 
velopper les  heureuses  dispositions  qu'il  annonçait;  aussi  ses 
études  au  collège  de  Cambridge  furent-elles  marquées  par  les 
plus  brillants  succès. 

A  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  1614,  Wentworth,  à 
peine  âgé  de  vingt  ans,  hérita  de  six  mille  livres  sterling  de 
rente  \  Cette  fortune  lui  permit  de  voyager  pour  son  in- 
struction, et  il  tira  en  effet  le  plus  grand  profit  de  ses  excur- 
sions continentales.  Quelques  années  après,  il  obtint  l'emploi 
de  juge  de  paix  et  ftit  nommé  gardien  des  archives  du  comté 
d'York,  puis  il  fut  choisi  pour  être  le  représentant  de  celte 
province  au  Parlement. 

Â  la  Chambre  il  se  fit  remarquer  par  rindépendanœ  de  ses 
opinions  et  par  la  fermeté  de  sa  résistance  aux  actes  arbitrai- 
res par  lesquels  le  duc  de  Buckingham,  ce  favori  de  Charles  V% 
marquait  le  cours  d'une  administration  qui  devait  avoir  un 
terme  tragique  '. 

Buckingham,  redoutant  le  pouvoir  de  son  éloquence,  et  vou- 
lant l'éloigner  du  Parlement,  engagea  le  roi  Charles  à  le  re- 
vêtir de  la  dignité  de  grand  shériff  du  comté  d'York. 

Wentworth  ne  put  décliner  cet  insidieux  honneur,  mais  son 
administration  porta  constamment  l'empreinte  des  principes 
qui  avaient  inspiré  son  attitude  parlementaire.  Il  se  remisa 
courageusement  au  payement  d'une  taxe  illégale  que  Buckin- 
gham avait  établie  sous  le  nom  d'emprunt,  et  fut  traîné  en  pri- 
son, puis  exilé. 

Mais  la  politique  des  ministres  n'empêcha  pas  Wentworth 
de  reparaître,  en  1628,  à  la  Chambre  des  communes.  Il  s'y  fit 
remarquer  par  l'énergie  avec  laquelle  il  s'éleva  contre  une 
foule  d'abus  qu'il  imputait  au  roi,  et  surtout  à  ses  ministres.  Sa 
popularité  devint  immense;  la  hardiesse  de  son  langage,  son 

^  Environ  150  mille  francs. 

*  Buckingham  fut  assassiné  à  Portsmoulh  le  25  avril  1628. 
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mérite,  et  surtout  8on  crédit  auprès  du  peuple  inspirèrent  à 
Charles  1"  le  désir  de  s'attacher  un  homme  qui  pouvait  servit 
ses  intérêts  avec  toute  la  chaleur  qu'il  mettait  à  les  combattre. 

L'assassinat  de  Buckinghahi  ouvrit  à  Wentworth  l'eiltrée  dii 
conseil  privée  et  sa  promotion  à  la  présidence  des  provinces  du  ^ 
Nord  acheva  de  lui  donner  Timportance  d'un  personnage  émi* 
nent. 

Dès  lors  aussi  Wentworth  marcha  vers  sa  perte.  Sa  conduite, 
jusqu'alors  austère  et  sans  mélange  de  concession^  parut  ad** 
mettre  quelques  tempéraments.  On  remarqua  qu'il  inclinait 
insensiblement  à  fortifier  l'autorité  royale  ^  qu'il  associait 
davantage  le  soin  des  prérogatives  monarchiques  à  la  défense 
des  libertés  populaires,  et  avant  la  fin  de  la  session  parlemen** 
taire  on  vit  le  patriote  Wentworth,  démentant  ouvertement  sa 
conduite  passée,  accepter  le  titre  de  baron^  et  peu  de  jours 
après,  celui  de  vicomte. 

Cependant  Wentwoilh,  honteux  de  son  apostasie,  la  cacha 
pendant  quelque  temps  au  public;  mais  enfin ^  ne  pouvant 
voiler  plus  longtemps  ses  nouveaux  principes,  il  rechercha 
une  entrevue  avec  le  célèbre  patriote  Pym,  lui  avoua  sa  dé- 
fection et  le  pria  de  le  justifier  aux  yeux  du  Parlement. 

«  Quoique  vous  ayeE  quitté  notre  partie  lui  dit  Pym,  je  ne 
vous  abandonnerai  pas;  mais  je  prévois  bien  des  malheursi  » 

Puis  il  lui  tendit  la  main*  Baiser  de  Judas  !  C'est  lui  qiii  le 
premier  devait  frapper  le  malheureux  Strafford. 

Le  vicomte,  ne  voulant  désormais  laisser  aucun  doute  sur 
son  entier  dévouement  au  roi,  se  lia  intimement  avec  Laud, 
archevêque  dé  Cantorbéry,  bien  connu  du  peuple  pour  ses 
principes  exaltés  en  faveur  du  pouvoir  arbitraire. 

Cette  subite  acceptation  des  faveurs  de  la  cour  jeta  un  grand 
discrédit  sur  la  renommée  de  Wentworth  ;  elle  a  été  diverse-» 
ment  appréciée  par  les  historiens.  Les  uns  l'accusent  d'un 
orgueil  excessif  allant  même  jusqu'à  la  puérilité.  Il  aurait^  dit" 
on,  fait  emprisonner  un  jeune  lord  qui  n'avait  pas  ôté  son 
chapeau  à  son  approche.  On  se  refuse  à  croire  à  d'aussi  ridicu- 
les imputations.  Les  autres,  au  contraire,  reconnaissent  qu'il 


Digitized  by 


Google 


Uï  CeOITE  m  8TIUPF0RII.  4M 

eXQilift  869  fonctions  avec  une  intégrité  parfaite  et  une  habileté 
à  laquelle  ses  ennemis  eux-mémea  rendirent  plus  d'une  fois 
hon^mage. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  sa  conduite  en  Irlande^  dont 
il  fut  nommé  vice-roi  en  1639,  lui  concilia  Testime  générale. 

Plusieurs  séditions  venaient  d'éclater  en  Angleterre,  le  i>eu^ 
pie  anglais  était,  à  cette  époque,  en  proie  à  ses  illusions  politH 
ques  et  religieuses, dont  aucune  réalité  n'eût  pu  le  dédommager. 

«  Le  roi  est  religieux,  disait^n;  mais  plusieurs  de  nos  évoques 
«I  tourmentent  nos  consciences,  prêchent  contre  notre  liberté, 
<c  et  lèvent  des  taxes  pour  bâtir  des  temples  magnifiques.  Le 
«  roi  est  ami  de  la  justice;  mais  nous  voyons  au  milieu  de 
«  nous  des  tribunaux  où  nou£;  ne  sommes  pas  jugés  par  nos 
«  pairs,  et  où  l'on  gêne  la  liberté  de  penser  et  d'écrire.  Le  roi 
«  est  économe  ;  mais  on  perçoit  en  son  nom  des  impôts  insup- 
%  portables*  Notre  amour  et  notre  respect  lui  sont  personnel- 
«  lement  dus;  mais  si  un  ministre  artificieux  le  trômpe. ..,  nous 
41  sommes  insensiblement  dépouillés  de  tous  moyens  de  dé«- 
«  fense...  » 

A  ces  discours,  la  nation  anglaise  se  soulevait.  L'ambition 
de  Cromwell  donnait  à  Charles  1''  de  véritables  inquiétudes. 
U  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  chercher  son  appui  dans 
un  homme  qui  donnait  tous  les  jours  des  preuves  d'une  grande 
fermeté  guidée  par  la  sagesse ,  tempérée  par  la  justice ,  et 
Wentworth  fut  rappelé  d'Irlande;  mais  il  était  déjà  trop  tard. 
Wentworth  néanmoins  se  hâta  de  revenir  en  Angleterre  prê- 
ter au  roi  le  secours  de  sa  fermeté  et  de  ses  talents.  Pour  le 
récompenser  de  son  lèle  et  de  sa  fidélité,  Charles  lui  conféra 
la  dignité  de  comte  de  Strafford;  et,  comme  si  la  fortune  eût 
voulu  accumuler  sur  le  nouveau  comte  tout  à  la  fois  sa  haine  et 
SQS  bienfaits,  il  reçut  l'année  suivante  la  décoration  de  l'ordre 
de  la  Jarretière,  et  presque  en  même  temps  il  vit  éclater  l'orage 
qui  devait  le  conduire  à  l'échafaud. 

En  quittant  l'Irlande,  il  avait  nommé  Sir  Christophe  Wan- 
desford  lieutenant-général  dans  ce  royaume.  Soit  que  Wan^ 
desford  n'eût -pas  les  talents  du  vice-roi  pour  gouverner  les 
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sauvages  Irlandais  9  soit  que  les  semences  de  la  sédition  eussent 
déjà  commencé  à  germer  dans  ce  royaume  d'après  l'exemple 
des  Ecossais,  il  est  certain  que  dès  lors  les  affaires  d'Irlande 
prirent  une  tournure  inquiétante  pour  l'Angleterre.  Le  peuple, 
souvent  aveugle  dans  les  moments  de  crise ,  attribuant  à  Straf- 
ford  tous  les  maux  dont  il  se  [voyait  menacé ,  le  destina  à  être 
la  première  victime  de  sa  vengeance. 

Les  amis  de  Strafford  voulaient  qu'il  évitât  l'orage ,  soit  en 
restant  dans  l'Yorkshire  à  la  tête  de  l'armée,  soit  en  se  rendant 
à  son  gouvernement  d'Irlande,  Mais  ce  conseil  paraissait  une 
lâcheté  à  un  homme  de  son  caractère  ;  loin  de  là,  le  ministre, 
quoiqu'il  sût  les  dangers  qu'il  courait,  revint  dans  la  capitale. 
Le  roi  lui  avait  promis  toutefois  <c  qu'il  ne  tomberait  pas  un 
cheveu  de  sa  tête  sans  son  aveu.  » 

L'arrivée  de  Strafford  surprit  et  déconcerta  ses  ennemis  qui 
connaissaient  son  influence  sur  l'esprit  de  leur  souverain  et 
qui  craignaient  qu'il  ne  prévînt  l'accusation  qu'ils  méditaient 
contre  lui,  en  les  accusant  eux-mêmes,  et  à  juste  titre,  d'avoir 
entretenu  une  correspondance  criminelle  avec  les  Ecossais. 

Le  Parlement  fut  convoqué  *,  et  quelques  jours  après  eut 
lieu  l'ouverture.  Pym ,  le  même  qui  avait  promis  son  appui  au 
comte ,  décida  la  Chambre  à  discuter  à  huis  clos.  A  peine  les 
tribunes  furent-elles  évacuées  et  les  portes  fermées,  qu'il  prit 
la  parole  et  fit  entendre  d'une  voix  énergique  qu'il  y  avait  de 
justes  motifs  pour  accuser  le  comte  de  Strafford  du  crime  de 
haute  trahison.  Une  telle  assertion  de  la  part  d'un  homme 
généralement  estimé  fut  comme  un  signal  de  proscription.  Aus- 
sitôt la  Chambre  nomma  un  comité  composé  de  sept  commis- 
saires qui  se  retirèrent  dans  une  autre  pièce  pour  y  conférer 
ensemble  sur  ce  sujet. 

Après  quelques  instants  d'entretien,  ceux-ci  rentrèrent  dans 
la  salle  et  déclarèrent  à  l'assemblée  qu'il  y  avait  des  chefs  d'ac- 
cusation plus  que  suffisants  contre  le  comte  de  Strafford. 

Pym  se  présente  aussitôt  à  la  barre,  et  déploie  contre  Strafr- 
ford  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  : 

*  Novembre  1640. 
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«  C'est  le  plus  grand  ennemi  de  la  patrie,  s'écrie-t*il;  c'est 
u  l'instigateur  d'une  tyrannie  sans  exemple.  Si  nos  vies  seules 
«  étaient  en  danger,  je  me  tairais;  nos  jours  sont  au  pays, 
«  nous  en  devons  le  sacrifice.  Mais  ce  sont  les  libérés  du  peuple 
«  qui  sont  compromises.  Rappelez-vous  sa  conduite  dans  les 
«  provinces  du  Nord.  Quand  il  sort,  c'est  à  la  tête  d'une  escorte 
«  telle  que  n'oseraient  en  avoir  les  tyrans  les  plus  redoutés, 
ce  Un  jour,  il  s'avance  paré  de  son  plus  riche  costume;  tous 
«  les  assistants  poussent  de  bruyantes  acclamations  :  ces  cris, 
«  inspirés  par  la  terreur  plutôt  que  par  un  sentiment  d'amour, 
«  l'enivrent  d'orgueil.  Il  aperçoit  dans  la  foule  un  jeune 
«  homme,  le  fils  du  lord  Falcomberg,  Henri  Bellasis.  H  dé- 
«  tache  contre  lui  des  soldats  qui  l'arrêtent  et  le  conduisent 
«  en  prison.  Oui,  milords,  Henri  Bellasis,  le  filsdulord  Falcom- 
«  berg ,  a  été  jeté  dans  un  cachot  par  les  ordres  du  comte  de 
«  Strafford.  Quel  était  donc  le  crime  de  ce  grand  coupable? 
«  Son  crime,  le  voici  :  le  favori  du  roi,  l'apostat  de  la  cause 
«  du  peuple,  passait  la  tête  haute,  et  Henri  Bellasis,  le  fils  du 
<c  lord  Falcomberg,  n'avait  pas  ôté  son  chapeau.  » 

Ce  discours  produisit  un  effet  puissant.  D'un  commun  ac- 
cord, on  députa  Pym  vers  la  Chambre  des  pairs,  avec  ordre 
de  leur  dire  qu'on  produirait  avant  peu  les  chefs  d'accusation, 
et  qu'en  attendant  on  les  priait  de  s'assurer  de  la  personne  du 
ministre. 

Le  comte  apprit  ce  qui  se  passait  à  la  Chambre.  Soit  orgueil, 
soit  confiance  dans  l'autorité  du  monarque  dont  il  n'avait 
fait  qu'exécuter  les  ordces,  il  se  rendit  au  Parlement,  malgré 
U'avis  de  ses  amis.  Il  sembla  qu'il  voulût  être  jusqu'à  la  fin  le 
propre  témoin  de  sa  disgrâce.  Quelques  mois  plus  tôt,  Strafford, 
protégé  par  le  roi ,  eût  bravé  sans  danger  la  haine  de  ses  enne- 
mis ;  mais  le  temps  n'était  plus  où  la  faveur  de  Charles  pouvait 
le  garantir  de  leurs  fureurs. 

Arrivé  à  la  Chambre,  Strafford  se  dirige  vers  sa  place. 
Âus^tôt  un  grand  nombre  de  voix  lui  crient  de  se  retirer.  Il 
cède  pour  un  moment  à  l'orage;  mais  bientôt  il  rentre.  A  sa 
vue,  le  tumulte  augmente;  on  lui  ordonne  de  s'agenouiller  à 
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la  barre,  et  le  garde  des  sceaux  rînforme  qU*en  conséquence 
de  l'accusation  portée  par  les  communes,  la  Chambre  a  ordonné 
qu'il  sera  sods  la  surveillance  de  la  verge  noire  jusqu'à  ce  quil 
se  soit  justifié.  Il  veut  parler,  mais  on  lui  impose  silence  aus- 
sitôt. Il  se  retire  alors  sous  la  garde  de  Maxwell,  Fhuissier. 
—  StraflTord  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre;  il  avait  jadis 
conseillé  les  mêmes  mesures  contre  le  duc  de  Bucking^am. 

Cette  conduite  des  Chambres  envers  Strafford  ftit  comme  un 
arrêt  de  proscription  contre  les  autres  ministres.  Le  secrétaire 
Wîrdebanck,  l'archevêque  Laud,  Finch,  le  garde  des  sceaux, 
ne  devaient  pas  tarder  à  ressentir  le  contre-coup  des  poursuites 
dirigées  contre  StraflTord.- 

Le  premier  avait  signé  plusieurs  ordonnances  en  faveur  de 
quelques  prêtres  qui  avaient  été  emprisonnés.  Bien  qu'U  n'eAt 
agi  que  par  l'ordre  du  roi,  il  ne  put  sauver  sa  tête  qu'en  se 
réfugiant  en  France. 

L'accusation  portée  contre  l'archevêque  Laud  reposait  sur 
des  feits  purement  imaginaires.  Traduit  à  la  barre  de  la  Cham- 
bre, il  se  défendit  avec  chaleur,  et  il  était  prêt  à  confondre  ses 
accusateurs,  lorsqu'il  ftit  rappelé  à  l'ordre  par  le  comte  d'Essex. 
Alors  la  Chambre,  refusant  d'entendre  ses  explications,  le 
plaça  sous  la  surveillance  de  la  verge  noire.  Il  avait  également 
icn  sa  possession  des  lettres  du  roi  qui  prouvaient  qu'il  n'avait 
fait  que  suivre  ses  ordres.  Mais  ces  lettres  auraient  pu  tourner 
au  préjudice  de  Charies  V%  et  Laud  déclara  qu'il  aimait  mieux 
périr  que  de  les  produire.  Six  semaines  plus  tard,  les  portes  de 
la  tour  de  Londres  se  refermaient  pesamment  sur  l'archevêque. 

Quant  à  Finch,  le  garde  des  sceaux,  il  plaida  sa  cause  de- 
vant les  Communes.  Quelques  membres  furent  émus  de  set 
discours,  et  plus  encore  de  ses  larmes;  mais  peu  s'en  fkllut 
que  ceux  en  qui  on  avait  remarqué  de  l'émotion  ne  fussent 
regardés  eux-mêmes  comme  ses  complices.  Finch,  déclaré 
coupable,  fut  mandé  à  la  Chambre  des  lords.  Mais  on  apprit 
bientôt  qu'il  était  allé  chercher  un  refuge  en  Hollande. 

La  dénonciation  faîte  contre  StmflTord  portait  sur  vingt-huit 
ehefs  principaux  relatifs  à  l'exercice  de  sa  charge  de  président 


Digitized  by 


Google 


LE  COMTE  DE  STRAFFORD.  449 

du  conseil  du  Nord^  à  celui  du  gouvernement  d'Irlande,  à  son 
commandement  en  chef  de  Tarmée  et  à  sa  dignité  de  conseiller 
du  conseil  privé.  Trois  des  articles  l'accusaient  de  haute  trahi-^ 
son,  les  autres  d'actions  ou  de  paroles  tendant  à  renverser  les 
libertés  du  pays,  et  d'actes  illégaux  pour  améliorer  sa  fortune. 
Malgré  toute  la  célérité  qu'on  cherchait  à  mettre  dans  la  pour^ 
suite  de  ce  fameux  procès ,  on  ne  put  le  commencer  que  le 
22  mars  1641,  et  il  ne  fut  jugé  que  le  12  avril  suivant. 

Les  Communes,  par  un  acharnement  dont  l'histoire  fournit 
peu  d'exemples,  et  craignant  sans  doute  que  la  sentence  ne 
fût  point  aussi  sévère  qu'elles  le  désiraient,  assistèrent 
constamment  à  toutes  les  plaidoiries.  Elles  proposèrent  ensuite 
la  continuation  de  cette  cause,  en  vertu  d'un  bill  de  proscrip- 
tion, et  en  conséquence  elles  décidèrent,  les  16  et  19  avril, 
«  que  le  comté  de  Strafiford,  ayant  formé  le  dessein  de  bou- 
«  leverser  les  lois  fondamentales  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande 
«  pour  élever  sur  leurs  débris  un  gouvernement  arbitraire  et 
«  tyrannique,  s'était  par  là  rendu  coupable  du  crime  de  haute 
<x  trahison.  » 

Ce  bill ,  qui  jusqu'alors  n'avait  été  que  proposé,  passa,  le  21 
du  même  mois,  à  la  pluralité  de  deux  cent  quatre  voix  contre 
cinquante-neuf.  Lorsqu'on  le  présenta  à  la  Chambre  des  pairs, 
il  y  éprouva  une  si  forte  opposition ,  qu'on  eut  lieu  de  douter 
s'il  obtiendrait  la  sanction  de  cette  Chambre.  Mais  la  faction 
opposée  à  la  cour  profita  de  l'aveugle  enthousiasme  du  peuple 
pour  effectuer  son  projet.  Le  24  avril,  on  présenta  au  Parle- 
ment une  pétition  signée  par  quarante  mille  habitants  de 
Londres.  Ils  se  plaignaient  vivement  de  ce  qu'on  n'avait  pas 
encore  prononcé  sur  le  sort  du  ministre,  et  affectaient  de 
craindre  qu'une  plus  longue  suspension  des  décrets  de  la  jus- 
tice ne  cachât  quelque  dessein  funeste  contre  le  Parlement. 

Strafford  ayant  à  lutter  seul  contre  une  foule  d'ennemis,  les 
plu«  hauts  personnages  des  trois  royaumes,  dut  se  résigner  à 
son  sort. 

«  On  en  veut  à  mes  jours,  disait-il,  qu'on  se  hâte  donc  d^^ 
finir  !  » 
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La  salle  de  Westminster  fut  disposée  pour  le  procès.  Deux 
tribunes  furent  préparées  pour  le  roi  et  la  reine,  qui  voulaient 
suivre  la  discussion,  espérant  contenir  par  leur  présence  la 
violence  des  accusateurs.  Les  dames  du  plus  haut  rang  ache- 
taient à  un  prix  élevé  le  droit  d'assister  aux  débats^  auxquels 
elles  prenaient  le  plus  vif  intérêt. 

«  La  salle  de  Westminster,  dit  Baillie  dans  une  de  ses  lettres, 
est  une  pièce  longue  et  large  comme  l'intérieur  de  la  grande 
église  de  Glascow.  Dès  cinq  heures  du  matin,  la  foule  station- 
nait auprès  des  portes  de  la  salle  qui  s'ouvrait  à  sept  heures. 
Le  roi  et  la  reine  étaient  visibles  pour  tous  les  yeux,  mais  toute 
l'attention  se  portait  sur  l'illustre  accusé.  » 

Il  parait  que  la  gravité  qu'on  avait  droit  d'attendre  dans  une 
affaire  aussi  solennelle  laissait  beaucoup  à  désirer.  Lorsqu'on 
était  une  fois  sorti,  il  n'était  plus  possible  de  rentrer  dans  la 
salle,  et  souvent  les  séances  se  prolongeaient  jusqu'au  lende- 
main matin  vers  trois  ou  quatre  heures.  Aussi  les  tribunes 
publiques  ressemblaient-elles  à  un  marché  aux  provisions.  Le 
pain,  la  viande,  les  friandises  passaient  de  main  en  main,  et 
les  bouteilles  de  bière  et  de  vin  circulaient  presque  sans  cesse 
sous  les  yeux  du  roi  et  de  la  Cour  suprême. 

Tous  les  matins  *  à  neuf  heures,  le  prisonnier  était  introduit, 
n  faisait  trois  révérences  au  comte  d' Arundel,  grand  sénéchal, 
s'agenouillait  à  la  barre,  puis  se  levait  et  saluait  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche  les  lords,  dont  une  partie  seulement  lui  rendait  le 
compliment.  Les  commissaires,  au  nombre  de  treize,  ou- 
vraient les  débats  par  un  discours  relatif  ou  quelque  charge 
particulière;  leurs  témoins  étaient  interrogés,  sous  serment, 
contre  et  pour  l'accusé,  et  la  Cour  s'ajournait  à  une  demi-heure, 
afin  que  Strafford  eût  le  temps  de  se  consulter  avec  son  conseil 
qui  était  assis  derrière  lui. 

Quand  la  Cour  rentrait,  Strafford  parlait  pour  sa  défense  et 
produisait  ses  témoins,  qui  toutefois,  suivant  l'usage  du  temps, 
n'étaient  point  interrogés  sous  serment.  Les  commissaires  aloi*s 

^  John  Lingard,  trad.  Léon  de  Vailly. 
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parlaient  sur  les  preuves,  et  le  prisonnier  était  ramené  à  la 
Cour. 

Les  débats  furent  conduits  de  la  sorte  pendant  treize  jours. 
Strafford  avait  toujours  répondu  avec  tant  de  modération,  tant 
de  douceur  et  d'éloquence ,  que  le  nombre  de  ses  partisans 
augmentait  de  jour  en  jour. 

Malgré  les  efforts  de  ses  ennemis,  les  preuves  manquèrent 
totalement.  On  fut  forcé  d'abandonner  l'accusation  et  de  pro- 
céder par  bill  d'attaindery  c'est-à-dire  en  s'appuyant  sur  de 
fortes  présomptions.  Ce  bill  fut  présenté  à  la  Chambre  par  Pym 
qui  le  soutint  de  tout  le  pouvoir  d'une  éloquence  qui  s'appuyait 
sur  des  notes  perfidement  tronquées  :  ce  bill  rencontra  une 
vigouifeuse  opposition. 

Cependant  le  roi  faisait  de  fréquentes  visites  à  son  ami. 

c  Sire,  lui  dit  Strafford,  je  vous  ai  toujours  servi  avec  dé- 
vouement. Ma  tête  vous  appartient,  et  je  ne  puis  qu'approuver 
la  conduite  que  vous  avez  tenue  au  Parlement, 

—  J'ai  cru  devoir  faire  quelques  concessions  à  la  violence 
du  moment,  il  est  vrai,  mais  je  ne  consentirai  jamais  à  ce  qu'un 
homme  qui  a  servi  la  couronne  avec  tant  de  fidélité  souffre 
dans  sa  vie,  sa  fortune  ou  son  honneur. 

—  Sire,  mes  ennemis  l'emporteront.  « 

Strafford ,  accablé  de  tristesse ,  ajoutait  peu  de  confiance 
aux  paroles  du  roi ,  dont  la  faiblesse  égalait  la  bonté.  Il  n'i- 
gnorait pas  qu'on  lui  avait  suggéré  l'idée  de  faire  enlever  de 
force  le  prisonnier  qui  était  assez  mal  gardé,  ou  d'ordonner 
que  Strafford  fût  transféré  dans  une  autre  prison,  afin  qu'on 
pût  le  délivrer  dans  le  trajet.  Mais  Strafford  était  persuadé  que 
le  roi  ne  donnerait  aucune  suite  à  ces  projets. 

Il  ne  se  trompait  point  dans  ses  pressentiments. 

Le  bill  d'attainder  fut  présenté  une  seconde  fois,  et,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  fût  adopté,  le  roi,  d'après  le  conseil  de  lord 
Say,  manda  les  deux  Chambres,  et  leur  tint  le  discours  suivant  : 

«  MiLORDS  ET  Messieurs, 
«  Mon  projet,  en  venant  au  Parlement,  n'était  pas  de  vous 
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«  parler  de  l'affaire  qai  concerne  le  comte  de  Strafford,  parce 
«  que  je  ne  veux  rien  entreprendre  qui  puisse  vous  distraire 
«  des  nobles  occupations  qui  vous  amènent  dans  cette  enceinte; 
«  mais  les  circonstances  actuelles  m'ayant  prouvé  que  ja  dois 
«  prendre  part  à  la  sentence  qu'on  prononcera  sur  la  conduite 
«  de  ce  seigneur,  ma  conscience  m'oblige  à  vous  donner  des 
u  éclaircissements  à  ce  sujet.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute 
«  que  je  suis  instruit  de  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  fameux 
«  procès^  et  je  puis  vous  assurer  que  vous  ne  pouvez  con- 
^  damner  le  comte  comme  criminel  de  lèse-majesté;  ne  m'en 
«  demandez  pas  la  raison;  il  ne  vous  appartiendrait  pas  de 
«  l'exiger,  ni  à  moi  de  vous  en  instruire  ;  la  parole  d'un  roi 
«  doit  vous  suffire  en  ce  moment  critique.  Cependant,  je  dois 
<c  vous  communiquer  trois  pailicularités^  dont  personne  n'est 
«  mieux  instruit  que  moi  :  la  première^  c'est  que  jamais  je 
«  n'ai  eu  l'intention  d'introduire  l'armée  d'Irlande  en  Angle- 
«  terre,  et  qu*on  ne  m'en  a  jamais  donné  le  conseil  ;  la  seconde, 
«  c'est  que,  ni  dans  mon  conseil  privé,  ni  dans  aucun  comité 
«  particulier,  personne  n'a  jamais  révoqué  en  doute  la  fidélité 
«  de  mes  sujets  britanniques,  et  qu'aucun  soupçon  sur  ce  point 
«  n'a  jamais  troublé  mon  repos  ;  enfin,  la  troisième,  c'est  que 
«  jamais  personne  ne  m'a  conseillé  d'altérer  aucune  de  nos 
«  lois,  encore  moins  d'attaquer  la  constitution  d'Angleterre. 
«  J'ose  vous  assurer  qu'on  ne  se  serait  point  hasardé  à  me  faire 
«  une  pareille  proposition^  malheur  à  celui  qui  aurait  eu 
*  cette  audace  !  J'aurais  puni  sa  témérité  d'une  manière  exem- 
«  plaire,  et  son  châtiment  aurait  prouvé  aux  siècles  futurs 
«  que  mon  intention  a  toujours  été  de  gouverner  mon  peuple 
a  suivant  les  Ipîs  de  ce  royaume. 

«  Milordâ  et  messieurs ,  je  désire  que  vous  n'ayez  aucun 
«  doute  sur  le  sujet  dont  il  est  question  en  ce  moment  :  quoi- 
«  que  dans  ma  conscience  je  ne  puisse  reconnaître  le  comte 
«  de  Straffbrd  coupable  de  haute  trahison,  je  ne  puis  néan- 
«  moins  l'absoudre  du  crime  de  malversation  :  d'après  cet 
«  aveu,  j'espère  que  vous  trouverec  entre  tOM  deux  «ccusa- 
:»  lions  un  màim  ^ui  {Hiisse  siafis&ire  la  yjsàce  et  ros^^fctinles, 
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K  Sans  étpoèel"  ma  tionseience  lii  la  Vétre  à  dés  réniôrds.  Je 
«f  déclare  ici  que,  malgré  le  désir  que  j*ai  de  tout  entreprendre 
<c  pour  apaiser  les  doutes  de  mon  peuple,  cependant  rien 
«  au  monde  ne  m'engagera  à  trahir  la  vérité,  et  je  ne  cr^s 
«  pas  avoir  démérité  de  mon  Parlement,  pour  qu'il  veuille  me 
or  rendre  à  cette  cruelle  nécessité.  Quant  aux  malversations 
«  dont  j'accuse  le  comte,  j'en  parle  «ans  crainte,  parce  que  j'eA 
«  ai  des  preuves;  et,  sans  prétendre  vous  indiquer  le  genre  de 
«  châtiment  qui  lui  convient,  je  crois  pouvoir  vous  dire  néan- 
«  moins  que  je  le  regarde  comme  indigne  d'occuper  doréna- 
€  vaut  aucune  charge  dans  ma  cour,  ni  dans  le  gouvernement  ; 
<c  ainsi,  milords,  je  me  repose  sur  votre  sagesse  pour  corriger 
«  les  abus  qui  peuvent  être  son  ouvrage  et  préserver  mon 
<c  royaume  de  leurs  pernicieux  effets.  Celui  qui  suppose  le 
«  comte  coupable  du  crime  de  lèse-majesté,  pourra  certaine*r 
«  ment  le  condamner  sans  crainte  pour  le  crime  dé  nialversa- 
«  tion.  » 

Glarendon  prétend  que  le  lord  Say  ne  conseilla  au  roi  de  foire 
ce  discours  au  Parlement  que  pour  tendre  un  piège  à  ce  prince 
et  rendre  la  perte  de  Strafford  inévitable  ;  il  est  certain  que 
lorsque  les  amis  de  ce  ministre  Vinrent  lui  apprendre,  avec 
des  transports  de  joie,  que  Charles  avait  harangué  lé  Parlement 
en  sa  faveur,  Strafibrd  s'écria  : 

«  Ah  !  mes  amis,  le  roi  m'a  perdu  ;  je  n'ai  ^lus  qu'à  me  pré^ 
parer  à  la  mort.  » 

En  effet,  le  Parlement  fut  vivement  offensé  de  la  prévoyance 
du  roi,  et  les  Communes  disaient  hautement  «  qu'il  n'y  avait 
jamais  eu  d'exemple  qu'un  monarque  britannique  eût  donné 
son  avis  sur  un  bill  avant  que  le  Parlement  le  lui  eût  présenté 
pour  avoir  sa  sanction  ;  qu'une  pareille  conduite  attaquait  la 
liberté  des  opinions  ettendait  à  introduire  des  usages  contraires 
aux  lois.  y> 

Les  deux  Chambres  s'assemblèrent  le  lundi  3  mai ,  jour 

fameux  pour  l'Angleterre  par  les  désordres  qui  s'y  commirent, 

et  dont  les  conséquences  préparèrent  une  immense  révolution. 

Dès  la  pointe  du  jour  ^  une  multitude  immense  s'assembla 
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dans  les  rues  de  Westminster  et  se  mit  à  pousser  des  cris  in- 
sultants contre  les  pairs  qui  se  rendaient  au  Parlement.  Ces 
mots  mille  et  mille  fois  répétés,  justice  !  justice  !  {eàs^ient  reten- 
tir les  voûtes  du  sénat  britannique. 

Cette  fureur  populaire  annonçait  assez  le  sort  du  malheureux 
comte,  et  personne  n'osa  plus  entreprendre  sa  défense.  Les 
Communes  avaient  su  inspirer  des  craintes  à  toute  la  nation. 
Une  multitude  exaltée  entoura  le  Parlement,  et  menaçait  d'ex- 
terminer les  pairs,  s*ils  s'opposaient  aux  Communes  et  s'ils 
n'accordaient  au  peuple  la  satisfaction  qu'il  exigeait. 

On  essaya  d'apaiser  cette  multitude  effrénée ,  et  l'on  remit 
au  lendemain  la  décision  de  cette  malheureuse  cause;  mais  le 
lendemain  le  tumi^lte  fut  plus  effroyable  encore.  Le  bill  d'at- 
tainder  fut  lu  une  troisième  fois  et  passa  à  une  assez  forte  ma- 
jorité. Cinquante-six  membres  avaient  eu  le  courage  de  voter 
contre.  Leurs  noms  furent  affichés  dans  les  rues  avec  la  dési- 
gnation de  Straffardiens  et  traîtres  à  la  patrie.  Non  contents  de 
cette  violence,  ils  présentèrent  un  placet  aux  pairs  pour  les 
avertir  qu'une  garde  extraordinaire  et  dévouée  au  comte  allait 
s'emparer  de  la  tour  pour  faciliter  son  évasion.  Aussitôt  la 
Chambre  haute  députa  six  lords  à  la  tour  pour  en  interroger 
le  gouverneur  et  s'instruire  de  la  vérité  de  ce  rapport.  Malheu- 
reusement pour  Charles  et  pour  le  comte,  le  gouverneur  ré- 
pondit aux  députés  qu'une  compagnie  de  cent  hommes,  com- 
mandée par  un  capitaine  nommé  Billingsley,  devait  s*y  rendre 
par  l'ordre  du  roi  pour  remplacer  la  garde  ordinaire,  et  qu'on 
lui  avait  expressément  enjoint  de  n'admettre  que  ceux  qui  se- 
raient introduits  par  ce  capitaine;  mais  que,  leurs  seigneuries 
s'y  opposant,  il  n'exécuterait  que  leurs  ordres. 

Cette  réponse  décida  du  sort  du  malheureux  comte  :  la 
Chambre  des  pairs  n'osant  plus  lutter  contre  le  peuple,  dont 
on  ménageait  si  peu  les  terreurs  chimériques,  envoya  un  mes- 
sage aux  communes,  pour  leur  donner  avis  qu'elle  allait  s'oc- 
cuper du  bill  de  proscription  ;  «  mais  que,  la  foule  des  mécon- 
tents qui  environnaient  les  avenues  du  Parlement  pouvant 
nuire  à  la  liberté  des  opiqipns,  elle  priait  la  Ch$imbre  basse 
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de  concourir  avec  elle  à  renvoyer  cette  foule  insensée  et  à 
débarrasser  le  sénat  de  toute  contrainte.  » 

Ce  message  donna  lieu  à  une  déclaration  des  deux  Chambres^ 
par  laquelle  a  elles  s'engageaient  à  défendre  la  religion  de 
l'Église  anglicane  et  les  privilèges  du  Parlement ,  et  à  punir 
tous  ceux  qui  tenteraient,  soit  par  la  force ,  soit  par  la  ruse, 
d'enfreindre  ou  de  commettre  quelque  violence  contre  cette  re- 
ligion. »  On  peut  dater  de  cette  époque  l'arrêt  de  mort  pro- 
noncé dans  la  suite  contre  Charles  P  lui-même. 

Les  lords,  cependant,  avaient  continué  le  procès  comme 
s'ils  ignoraient  le  bill  pendant  à  la  Chambre  basse. 

Strafiford  se  défendit  devant  eux.  Il  soutint  que  rien  de  ce 
qu'on  lui  reprochait  ne  constituait  le  crime  de  haute  trahison, 
et  finit  par  cet  appel  aux  lords  :  «  Milords,  le  malheur^  qui 
m'atteint  aujourd'hui  peut  vous  atteindre  un  jour.  Si  vos  sei- 
gneuries n'y  mettent  ordre,  l'effusion  de  mon  sang  ouvrira 
la  voie  à  l'effiiiûon  du  vôtre  :  vos  personnes,  vos  biens, 
votre  postérité  sont  en  jeu.  Quant  à  moi,  si  ce  n'était  pas 
pour  vous  et  pour  une  sainte  au  ciel  qui  m'a  laissé  deux  gages 
sur  la  terre,  je  ne  prendrais  pas  la  peine  de  défendre  ma  vie , 
cette  chaumière  en  ruine.  ^ 

A  ces  mots,  la  respiration  parut  lui  manquer,  et  des  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux.  Après  quelques  instants  donnés  à  sa 
douleur,  il  termina  ainsi  : 

«  Je  ne  saurais  quitter  le  monde  à  un  moment  plus  conve- 
nable que  celui  où  j'espère  que  la  meilleure  partie  du  monde 
croit  que,  par  lemalheurquim'arrive,  j'ai  donné  témoignage 
de  ma  loyauté  envers  Dieu,  mon  roi  et  mon  pays.  * 

Le  Parlement  d'Irlande,  informé  de  l'emprisonnement  du 
comte  de  Strafford ,  envoya  un  comité  formé  des  membres  des 
deux  Chambres,  pour  se  plaindre  de  l'administration  du  vice- 
roi,  ce  qui  confirma  les  accusations  déjà  intentées  sur  ce  sujet. 
Cependant,  malgré  toutes  ces  plaintes,  malgré  tous  les  efforts 
du  peuple  et  des  communes,  la  Chambre  haute  différa  ses 
conclusions  sur  le  bill  de  proscription,  espérant  sans  doute, 
par  ce  délai,  sauver  au  roi  la  mortification  de  condamner  son 
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favîori.  Chari^s  n'épargna  rien  pour  apaîsw  les  ennemis  en 
comte;  mais  ceux-ci,  voyant  qu'on  ne  décidsutrien,  renouve- 
lèrient  leurs  clameurs  pour  engager  le  peuple  à  se  Im^er  à  de 
pouve^i^x  expès.  Le  peuple,  excité  par  ses  diefs,  s'arma  de 
J)âton3  ef  d'autres  armes  offensives,  et  s'attroupa  près  du  pa- 
lais |du  ^f>\  poMi*  1^  arracher  son  consentemei^t  au  bill  de 
prpscriptipn.  Dan)$  pette  pictrépiité,  Charles  n'eut  pas  seule- 
ipentla  consola^ioi:^  de  ppuvoir  se  tirer  d'embarras  en  cassant 
le  Parlement.  I4  (Chambre  des  communes,  qui  voyait  bien  que 
leroip'avait  d'autre  ressource,  pour  arrêter  tout  à  coup  ces 
désordres,  que  ra})olition  dn  Parlement,  avait,  dès  le  4  mai, 
prQpP^é  v^  bill  par  |eqi}e}  on  était  convenu  que  Chartes  ne 
pourrait  U3er  de  sqn  autoridé  à  cet  égard  que  du  epnsentemeqt 
dps  (}pux  Chambres. 

Le  roi,  pressé  ^e  tont@3  part$  pour  condamner  un  homme 
q^'il  p^  reg^rd^il;  ppint,  il  est  vrai,  comme  innpcent,  mais 
qi^'il  ne  croyait  pp  aussi  coupable  que  le  jugeait  son  peuple, 
assembla  son  conseil  et  les  plus  célèbres  jurisconsultes.  Charies 
leur  commi^niqu^  s^$  scrupules  et  les  raisons  (pii  devaient 
l'empêcher  de  consentir  au  bill.  Juxon,  évêquje  de  Londres, 
fut  le  seul  qui  lui  conseilla  de  dissoudre  le  Parlement  et  de  ne 
point  répandre  |o  $ang  d'un  homme  qu'il  croyait  innocrat; 
inaisles  autres  li|i  reprjéi^pntorent  :  <  que  lorsqu'il  s'agissait  du 
repos  de  l'Etat,  la  vie  du  plus  puissant  citoyen  n'était  qu'un 
atome  en  comparaison  du  bonheur  de  tout  un  peuple  d  ;  quant 
au^  scrppulei^  de  s^,  conscience,  las  évêques  surent  les  apaiser. 
Charles  leur  fit  en  effet  demander  leur  avis,  et  l'on  dit  que 
Neile,  archevêque  d'Y^k,  lui  répondit:  «  qu'un  roi  avait  une 
conscipnce  publique  et  une  conscience  particulière;  que  l'une 
approuvait  ce  que  l'autre  blâmait,  piai»  que  la  dernière  était 
pour  l'homme,  et  la  pr^iiière  pour  le  souverain,  p  C'était  as- 
sez clairement  çor^seiller  au  roi  de  passer  l'acte. 

Enmême  temps  on  lui  rappela  les  dangers  qui  le  menaçaient 
ainsi  que  sa  famille;  que  l'esprit  public  de  la  capitale  était 
teniii  dans  un  éjtat  4'agitation  alarmante ,  que  des  bruits  de  com- 
plots circulaient,  et  ipi'un  refus  de  sa  part  provoquerait  infoi|- 
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liblemeot  des  désordres  dont  les  suites  ne  pôntdient  s'enti-^ 
sagei*  sans  horreur. 

Cependant  Charles  ne  pourait  se  résoudre  à  tdr  traîner  à 
réobafaud  celui  qu'il  regardait  comme  SôtiplUs  fidèle  àiili^  et 
sans  une  lettre  du  comte  lui-même ,  qui  le  suppliait  de  le  itoerï<- 
fier  à  son  repos  y  peut-être  le  roi  n'ëût-il  jamais  ëigdé  sa  eoii* 
danination.  Cette  lettre  tracée  par  une  maih  sièhére  set^mlhait 
ainsi  :  «  Le  consentement  de  Votre  Majesté  acqtûttersl  ttiieu^ 
sa  consèiènce  que  tout  ce  qu'elle  peut  faite  pour  son  peuple  : 
il  n'y  a  plus  d'ofifense  quand  l'injute  est  approuvée  par  celui 
qui  la  reçoit.  Je  demande  seulement  que^  dans  votre  bonté , 
vous  daigniez  jeter  votre  gracieux  regard  sur  mon  pauvr* 
fils  et  sur  ses  trois  sœurs.  »  Charles  baigna  ce  t)apiër  de  ses 
larmes  9  et  cédant  enfin  aux  instances  du  donseil^  à  eelles  du 
Parlement  et  à  l'image  des  calamités  qiie  la  postérité  Idi  repro^ 
cherait  un  jour  s'il  persistait  dans  son  refus ,  il  nomma^^  par  une 
commission  signée  de  sa  main,  trois  lords  qu'il  chargea  de 
codsentil*  au  biU  en  son  nom. 

Quel  est  donc  l'attrait  de  la  vie ,  puisque  le  désir  de  la  con- 
server peut  conduire  l'homme  le  plus  Sage  aux  inconséquences 
les  plus  frappantes?  Strafford,  qui  lui-înéme  avait  sbllicité  sa 
condamnation,  s'écria,  en  apprenant ^e  le  rdi  avait  idghélë 
bill  :  <c  Malheur  à  qui  met  sa  confiance  ddns  les  princes;  on 
ne  trouve  niil  secours  dans  leurs  promessek  C^en  est  dbtic 
fbit  !  dit-il  aU  secrétaire  de  Charles.  Àh  !  je  ne  m'attendais  ^as 
à  l'abandon  du  roi.  *  Comme  dernier  efltort  pour  saliver  la  vie 
d'un  serviteur  dont  il  faisait  tant  de  cas ,  Charles  descendit  de 
son  trône  et  se  présenta  en  suppliant  devant  ses  sujets.  Il  en- 
voya, parles  malins  du  jeune  prince  de  Qalles,  une  lettre  aux 
lords  dans  laquelle  il  demandait  aux  deux  Chambres  de  vouloir 
bien,  pour  l'amour  de  lui,  commuer  la  peine  de  mort  en  un 
emprisonnement  perpétuel.  Mais  ces  vautours  altérés  du  sang 
de  Strafiford  furent  inexorables  ;  ils  refusèrent  même  la  de- 
mande que  fit  le  roi  d'un  sursis  jusqu'au  samedi,  afiil  que  le 
comte  eût  le  temps  de  régler  ses  affaires. 

Le  mercredi  1 2  mai  1 64 1 ,  le  comte  de  Strafiford  parut  sur  un 
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échafaud  qu'on  avaitélevé  sur  la  colline  de  la  tour,  il  étaitaccom- 
pagné  du  primat  d'Irlande,  de  plusieurs  seigneurs,  ses  amis,  et 
de  sir  George  Wentworth  son  frère.  Son  maintien  était  noble 
et  assuré  et  ses  regards  tombaient  tranquillement  sur  le  peuple. 
Il  avait  demandé  que  Tarchevèque  Laud,  son  ami,  égale- 
ment détenu  à  la  tour,  lui  donnât  sa  bénédiction  de  la  fe^ 
nètre  de  sa  cellule.  Le  prélat  parut  et  leva  les  mains^;  mais  sa 
douleur  trompa  son  courage,  et  il  retomba  privé  de  sentiment. 
Ayant  aperçu  son  frère  qui  pleurait  amèrement,  il  le  serra 
dans  ses  bras  et  tâcha  de  le  consoler  par  tous  les  motife  que 
rhonneur  et  l'innocence  pouvaient  lui  suggérer.  Puis  se  met- 
tant à  genoux,  il  s'adressa  ainsi  à  ceux  qui  l'environnaient: 
«Vous  êtes  bien  convaincus,  messieurs,  je  l'espère,  qu'en 
ce  moment  auguste,  ni  la  crainte ,  ni  le  soin  de  ma  gloire  ne 
peuvent  m'engager  à  trahir  ma  conscience.  Me  voici  sur  le 
seuil  de  la  porte  qui  conduit  de  ce  monde  à  l'éternité ,  et  ce  pas- 
sage redoutable  sera  suivi  de  tourments  ou  de  plaisirs  sans  fin. 
Je  proteste  ici  devant  Dieu,  que  je  suis  innocent  du  crime 
qu'on  m'impute,  que  je  n'eus  jamais  la  pensée  d'engager  Sa 
Majesté  dans  aucune  démarche  préjudiciable  à  l'État,  aux 
lois  ou  à  la  religion  de  ce  royaume;  loin  de  là,  je  proteste  que 
j'ai  toujours  fait  mes  efforts  pour  en  favoriser  l'observation.  » 

Après  cette  protestation,  le  comte  se  leva,  et  se  tournant 
vers  le  peuple ,  il  parut  vouloir  le  haranguer;  mais  le  tumulte 
et  les  cris  de  la  populace  l'ayant  empêché  de  parler,  il  se  pré- 
para à  subir  son  sort;  car  alors  la  toilette  du  condamné  se  fai- 
sait sur  l'échafaud  en  présence  de  la  foule.  Cette  triste  céré- 
monie ayant  fait  naitre  quelques  moments  de  silence,  il  en  pro- 
fita pour  tenir  le  discours  suivant  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

a  Mylord  Primat  et  vous  mes  dignes  seigneurs,  je  me  félicite 
de  votre  présence  et  vous  prie  de  m'accorder  un  moment  d'at- 
tention. Le  Tout-Puissant  m'a  destiné  à  finir  ainsi  ma  carrière 
pour  l'expiation  de  mes  péchés  ;  il  faut  que  je  paye  le  dernier 
tribut  à  la  nature,  je  meurs  dans  la  ferme  persuasion  que...  » 

'  On  se  rappelle  sans  doute  quel  admirable  tableau  cette  scène  inspira^  il  y  a 
quelques  années,  à  M.  Paul  Delaroche. 
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Une  rumeur  6'étaot  élevée  tout  à  coup  sur  la  place,  le  comte 
s'interrompit.  Quand  le  tumulte  fut  apaisé ,  il  continua  ainsi  : 

a  Je  me  soumets  aux  décrets  du  Parlement  et  je  pardonne 
à  mes  ennemis  ;  mais  je  jure  devant  le  Créateur  de  ce  vaste 
univers,  que  depuis  le  moment  où  le  roi  m'a  honoré  de  sa 
confiance  et  m'a  appelé  à  son  service  jusqu'à  cet  instant,  je 
n'ai ,  malgré  les  fausses  interprétations  qu'on  a  données  à  ma 
conduite ,  rien  fait  qui  ne  fût  conforme  à  mon  devoir  et  à  la 
prospérité  de  l'État.  Loin  d'avoir  voulu  renverser  le  Parlement 
comme  on  m'en  a  accusé ,  j'ai  toujours  considéré  celui  de  ce 
royaume  comme  la  base  du  bonheur  du  peuple  et  l'appui  du 
souverain. 

«  Je  pardonne  volontiers  aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je 
me  flatte  que  mon  sang  n'attirera  sur  personne  la  vengeance 
céleste;  mais  on  saura  un  jour  si  l'aurore  d'un  État  peut  an- 
noncer des  jours  heureux  à  l'avenir,  lorsqu'on  en  trace  les 
annales  avec  des  caractères  de  sang.  »  Puis  se  tournant  vers 
le  peuple,  il  lui  fit  un  signe  d'adieu ,  prit  la  main  de  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  appela  son  frère,  lui  recommanda  la  pa- 
tience et  la  résignation,  et  le  chai^ea  de  le  rappeler  à  la  mé- 
moire de  ses  amis,  de  lady  Stra£ford  et  de  ses  enfants;  ensuite 
il  se  déshabilla  lui-même,  arrangea  ses  cheveux,  couvrit  sa 
tête  d'un  bonnet  blanc,  et  avertit  l'exécuteur  de  la  haute- 
justice,  qu'il  étendrait  les  mains  pour  lui  donner  le  signal. 
Après  ces  préparatifs,  il  causa  un  instant  avec  le  primat  et 
avec  un  prêtre  qui  étaient  tous  deux  à  genoux  à  côté  de  lui , 
les  embrassa ,  puis  ayant  placé  sa  tête  sur  le  fatal  billot,  il 
donna  le  signal*. 

Au  moment  suprême,  le  bourreau  lui  cria  : 

«  Milord,  pardonnez-moi. 

—  Â  vous  et  à  tout  le  monde  !  répondit  l'illustre  patient. 
Faites  votre  devoir...  »  Et  sa  tête  tomba.  Le  bourreau  la  mon- 
tra au  peuple,  qui,  en  la  voyant,  cria,  à  plusieurs  reprises , 
Vive  le  roi!  Aussitôt  on  enleva  le  corps  qu'on  embauma,  et 
qui  fut  inhumé  dans  la  sépulture  de  la  famille  de  Wentworth, 
dans  la  province  d'York.  Strafford  avait  quarante-neuf  ans. 
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La  fin  tragique  de  ce  iriinistre  f\it  célébrée  dans  Londres 
arec  de  grands  transports  de  jdie ,  et  avec  une  inhumanité 
dont  le  récit  même  répugne  à  l'historien.  Plusieurs  personnes 
distinguées  du  royaume  9  accourues  du  fond  des  provinces  les 
plus  éloignées  ;  pour  être  témoins  de  cette  funeste  catastrophe, 
proclamaient,  à  leur  retour  sur  la  route,  qu'elles  avaient  eu 
1$  bonheur  de  voir  décapiter  le  fkvori  de  Charles.  Oh  eût  dit 
qu'il  ne  suffisait  pas  à  la  nation  d'avoir  immolé  dn  mmistre 
qui  lui  était  odieux ,  mais  qu'elle  cherchait  encore  à  triompher 
dans  sa  barbarie.  Cependant,  ce  il'était  là  qti'iih  bien  fkiblë 
avantage;  en  effet,  eh  supposant  que  les  griefs  dont  on  S6 
plaignait ,  fussent  la  suite  d'un  système  véritablement  adopté 
avaitt  le  ministère  du  comte  de  StraffoM ,  la  perte  d'un  seul 
homme  ne  pouvait  détruire  ce  système  et  n'enlevait  point  ]A 
i-acine  du  mal.  Mais  telle  est  la  fatalité  attachée  aux  grandes 
eharges  ^  et  tel  est  l'aveuglement  de  la  multitude  ;  le  |)euple 
s'hnagine  qu'un  palliatif  suffit  pour  guérir  les  inaux  qu'il  a 
sons  les  yeiix,  et  ne  considère  pas  qu'U  faudrait  les  saper  jus- 
que dans  leurs  fondements. 

La  différence  des  opinions  politiques  en  a  produit  une  très- 
grande  dans  les  divers  rapports  qu'on  a  faits  du  caractère  de 
ce  malheureux  ministre.  En  combinant  les  divers  événements 
de  la  vie  du  comte  de  Strafford,  on  apercevra  aisément  que 
son  principal  crime  fut  d'avoir  manqué  de  poUtique  dans  un 
moment  aussi  orageux  ;  on  ne  peut  nier  aussi  que  son  châti- 
ment ne  fût  trop  sévère  :  sa  mort  fut  une  espèce  d'avertisse- 
ment qu'on  voulut  donner  au  roi ,  pour  l'engager  à  teîUer  sur 
lui-même,  en  considérant  à  quelles  extrémités,  l'enthou- 
siasme de  la  liberté  pourrait  conduire  ses  sujets.  En  un  mot , 
l'infortuné  Strafford  paya  de  sa  tête  les  inconséquences  de 
Charles  I*";  aussi  ce  prince  fut-il  inconsolable  de  sa  perte. 

En  général ,  les  historiens  se  sont  accordés  à  flétrir  la  sen- 
tence qui  condamna  Strafford  comme  l'une  des  plus  iniques 
que  les  passions  politiques  et  religieuses  aient  ttrrachées  h  la 
oonruptionou  à  la  peur.  Sans  doute,  uh  grand  nombre  des 
actes  dto  ee  min^tre  étaient  condamnables  d'après  la  consti- 
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stances  difficiles  et  extraordinaires  dans  lesquelles  ils  étaient 
intervenus;  mais  ce  qi^'on  peut  affirmer  avec  aissurance  y  c'est 
qu'aucun  de  ses  actes  ne  méritait  la  mort.  Le  nom  de  Straf- 
ford  doit  donc  être  ajouté  à  la  liste  trop  nombreuse  de  ces 
réactions  civiles  qui  ^  sous  des  semblants  juridiques,  ne  si- 
gnalent dans  les  partis  que  l'abus  de  la  victoire  et  l'oubli  des 
principes  de  justice  et  de  générosité  \ 

Quoique  les  annales  britanniques  ne  placent  pas  le  comta 
de  Strafford  au  rang  des  grands  ministres,  elles  font  néan« 
pioins  un  éloge  avantageux  de  ses  vertus  sociales,  et  parlent 
surtout  de  sa  douceur  et  de  sa  modération  envers  ceux  qui 
l'entouraient.  Strafford  se  maria  trois  f(Hs,  mais  sa  seconde 
femme  seule  lui  donn^  un  fils  que  le  Parlement  réltabîlita 
trois  sem^nes  après  la  condamnation  du  père;  circonstance 
qui  annonce  qu'on  ne  l'avait  point  cru  coupable  du  crime  dont 
iî  était  accusé. 

*  Boiillée,  Dictionnaire  de  la  eonverêalion. 


Fin  d^  comte  de  Strafford. 
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L'AMITIÉ  A  L'ÉPREUVE. 


PAR  MARMONTEL. 


ans  Tune  de  ces  écoles  de  morale  où  la  jeu- 
nesse anglaise  va  étudier  les  devoirs  de  l'homme 
et  du  citoyen ,  s'éclairer  l'esprit  et  s'élever 
l'âme  9  Nelson  et  Blanford  étaient  connus  par 
,  une  amitié  digne  des  premiers  âges.  Comme 
elle  était  fondée  sur  un  parfait  accord  de  sen- 
timents et  de  principes^  le  temps  ne  fit  que  l'affermir;  et,  plus 
éclairée  chaque  jour,  elle  devint  chaque  jour  plus  intime  : 
mais  cette  amitié  fut  mise  à  une  épreuve  qu'elle  eut  de  la  peine 
à  soutenir. 

Leurs  études  finies,  chacun  d'eux  prît  l'état  auquel  l'appelait 
la  nature.  Blanford,  actif,  robuste  et  courageux,  se  décida  pour 
le  parti  des  armes  et  pour  le  service  de  mer.  Les  voyages  fiirenl 
son  école.  Endurci  aux  fatigues,  instruit  par  les  dangers,  il 
parvint  de  grade  en  grade  au  commandement  d'un  vaisseau. 
Nelson,  doué  d'une  éloquence  mâle  et  d'un  esprit  sage  et 
profond,  fut  du  nombre  de  ces  députés  dont  la  nation  compose 
son  sénat;  et  dans  peu  de  temps  il  s'y  rendit  célèbre. 

Ainsi,  chacun  d'eux  servait  sa  patrie,  heureux  du  bien  qu'il 
lui  faisait.  Tandis  que  Blanford  soutenait  l'épreuve  de  la  guerre 
et  des  éléments,  Nelson  résistait  à  celle  de  la  faveur  et  de  l'am- 
bition. Exemples  d'un  zèle  héroïque,  on  eût  dit  que,  jaloux 
l'un  de  l'autre,  ils  disputaient  de  vertu  et  de  gloire,  ou  plutôt 
que,  des  deux  extrémités  du  monde,  le  même  esprit  les  animait 
tous  deux. 

«  Courage,  écrivait  Nelson  à  Blanford;  honore  l'amitié  en 
servant  la  patrie;  vis  pour  l'une,  s'il  est  possible,  et  meurs  pour 
l'autre  s'il  le  faut  :  une  mort  digne  de  ses  pleurs  vaut  mieux 
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que  la  plus  longue  vie.  —  Courage,  écrivait  Blanford  à  Nelson  ; 
défends  les  droits  du  peuple  et  de  la  liberté  :  un  sourire  de  la 
patrie  vaut  mieux  que  la  faveur  des  rois. 

Blanford  s'enrichit  en  faisant  son  devoir  :  il  revint  à  Londres 
avec  le  butin  qu'il  avait  fait  sur  les  mers  de  l'Inde.  Mais  de  ses 
trésors,  le  plus  précieux  était  une  jeune  Indienne  d'une  beauté 
rare  dans  tous  les  climats.  Un  bramine,  à  qui  le  Ciel,  pour  prix 
de  ses  vertus,  avait  donné  cette  tille  unique,  l'avait  remise  en 
expirant  aux  mains  du  généreux  Anglais. 

Coraly  n'avait  pas  encore  atteint  sa  quinzième  année;  son 
père  en  faisait  ses  délices  et  le  plus  doux  objet  de  ses  soins.  Le 
village  où  il  habitait  fut  pris  et  pillé  par  les  Anglais.  Solinzeb 
(c'était  le  nom  du  bramine)  se  présente  sur  le  seuil  de  sa  de- 
meure. 

«  Arrêtez ,  dit-il  aux  soldats  qui  étaient  parvenus  jusqu'à 
son  humble  asile,  arrêtez  :  qui  que  vous  soyez,  le  Dieu  de  la 
nature ,  le  Dieu  bienfaisant  est  le  vôtre  et  le  mien  :  respectez 
en  moi  son  ministre.  » 

Ces  paroles,  le  son  de  sa  voix,  son  air  vénérable  impriment 
le  respect;  mais  le  trait  fatal  est  parti  :  le  bramine  tombe  mor- 
tellement blessé  entre  les  bras  de  sa  iille  tremblante. 

Dans  ce  moment,  Blanford  arrive.  Il  vient  réprimer  la  fureur 
du  soldat,  n  s'écrie,  il  se  fait  un  passage,  il  voit  le  bramine 
penché  sur  une  jeune  fille  qui  le  soutient  à  peine,  et  qui,  chan- 
celante elle-même,  baigne  le  vieillard  de  ses  pleurs.  A  cette 
vue,  la  nature,  la  beauté,  l'amour  exercent  tous  leurs  droits  sur 
l'âme  de  Blanford.  Il  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  dansSolinzeb 
le  père  de  celle  qui  l'embrasse  avec  une  douleur  si  tendre. 

«  Barbares,  «dit -il  aux  soldats,  éloignez-vous.  Est-ce  à  la  fai- 
blesse et  à  l'innocence,  à  des  vieillards  et  à  des  enfants  que  vous 
devez  vous  attaquer?  Mortel  sacré  pour  moi,  dit-il  au  bramine, 
vivez,  vivez;  laissez-moi  réparer  le  crime  de  ces  âmes  féroces.  » 

A  ces  mots,  il  le  prend  dans  ses  bras,  le  fait  coucher,  visite 
sa  plaie  et  appelle  à  lui  tous  les  secours  de  l'art.  Coraly,  témoin 
de  la  piété,  de  la  sensibilité  de  cet  inconnu,  croyait  voir  un 
Dieu  descendu  du  ciel  pour  secourir  et  soulager  son  père. 
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j^ofoit),  qui  ne  quift^it  pg^  ^qUnzeb^  t4<^^i|;  d'adoucir  I9 
'  douleur  d^  sa  iille  ;  ip^is  elle  semblait  pressen^îf*  sou  malheur, 
et  passait  les  nuits  et  les  jou^  dans  les  larmes. 

IjB  bramipe  septant  approcher  sa  fin  : 

a  Je  voudrais  bien ,  dit-il  à  ^]aufprd,  allei*  mourir  au  hoifd 
du  Gange,  et  pie  purifier  dans  se&  eaux^ 

—  Mon  père,  lui  dit  le  jeune  A^nglais,  ce  serait  pue  conso- 
lation facile  à  vousi  dopner,  si  tout  espoir  était  perdu.  Majs 
pourquoi  ajouter  au  péiî|  où  vous  êtes  celpi  d'un  tran^porf 
doulou^e^i^?  Il  y  a  9i  loin  d'ici  au  Gange!  et  puis  (ne  vous 
offensez  ps(sde  pia  sincérité),  c'est  la  pureté  du  cœur  queleDieu 
de  la  nature  exige;  et  si  vous  avez  observé  la  loi  qu'il  a  gravée 
au  fond  de  nos  âmes ,  si  vous  avez  fait  aux  hopimes  tout  le 
bien  que  vous  avez  pu,  si  vous  avez  évité  de  leur  nuire,  le  Dieu 
qui  les  aime  yoi|s  aipiera. 

—  Tu  es  consolant,  lui  dit  le  bramine.  Mais  toi,  qui  réduis  les 
devoirs  de  l'homme  à  une  piété  simple  et  à  des  mœurs  pures, 
comment  se  peut-il  que  tu  sois  à  la  tête  de  ces  bpgapds  qui 
ravîfgent  l'Inde  et  qui  se  baignent  dans  le  sang? 

—  Vous  avez  vu ,  lui  dit  Blanford,  si  j'autorjse  ces  ravages. 
Le  commerce  i^ous  attire  dans  l'Inde,  et  si  les  hommes  étaient 
de  bonne  foi ,  ce  mutuel  échange  de  secours  serait  équitable  et 
paisible,  f^a  violence  de  vos  maîtres  nous  a  mis  les  armes  à  la 
m^in;  et  de  la  défense  à  l'attaque,  le  pas  est  si  glissant  qu'au 
premier  succès,  au  plus  faible  avantage,  l'Qppnnié  devient 
oppresseur.  La  guerre  est  ipi  état  violent  qu'il  est  malaisé  d'a- 
doucir; hélas!  quand  l'homme  est  dénaturé,  comment  voulez- 
vous  qu'il  soit  juste?  Ici,  mon  devoir  est  de  protéger  le  com- 
merce du  peuple  anglais,  d'y  faire  honorer,  respecter  ma  patrie. 
En  m'acquittant  de  cet  emploi,  je  ménage,  autant  que  je  le  puis, 
le  sang  et  les  pleurs  que  fait  verser  la  guerre  :  heureux  si  la 
mort  d'un  homme  juste,  la  mort  du  père  de  Coraly  est  uu  des 
crimes  et  des  malheurs  que  je  suis  venu  épargner  au  monde  !  » 

Ainsi  parlait  le  vertueux  Blanford,  et  il  embrassait  le  vieillard. 
«  Tu  me  persuaderais,  lui  dit  Solinzeb,  que  la  vertu  est  par- 
tout la  même.  Mais  tu  ne  crois  point  au  Dieu  de  Yistnou  et  à  ses 
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neuf  métârtiort^hosès;  cbifrimerit  se  |)eut-H  qu'un  homme  de 
bien  refuse  d'y  ajouter  foi? 

—  Ecoutez,  hion  père,  Reprit  l'Anglais  :  il  y  a  des  millions 
d'hommes  sur  la  terre  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  ni  de 
Vistnou  liî  de  ses  aventures,  et  pour  qui  le  soleil  se  lève  tous 
les  jours,  et  qui  respirent  un  air  pur,  et  qui  boivent  des  eaux 
salutaires,  et  à  qui  la  terre  prodigue  des  fruits  de  toutes  les 
saisons.  Le  croirez-vous?  Il  y  a  parmi  ces  peuples,  comme  entre 
les  enfants  deBrahmd,  des  cœurs  vertueux,  des  hommes  justes. 
L'équité,  la  candeur,  la  droiture,  la  bienfaisance  et  la  piété  sont 
en  vénéràtîoti  chez  eux,  et  même  parmi  les  méchants.  0  mon 
père!  les  songes  de  l'imagination  diffèrent  selon  les  climats, 
mais  le  sentiment  est  partout  le  même,  et  la  lumière  dont  il 
est  la  source  est  aussi  répandue  que  celle  du  soleil.  » 

«  Cet  étranger  m'éclaire  et  m'étonne,  disait  Solihzeb  eii  lui- 
même  :  tout  ce  que  mon  cœur,  ma  raison,  la  voix  intime  de  la 
nature  me  disent  de  croire,  il  le  croit  aussi;  et  de  mon  culte  il 
ne  désavoue  que  ce  que  j'ai  tant  de  peine  moi-même  à  ne  pas 
trouver  insensé.  —  Tu  penses  donc,  dit-il  à  Blanford,  que 
l'homme  de  bien  peut  mourir  tranquille? 

—  Assurément. 

—  Je  le  pense  de  même  et  j'attends  la  mort  comme  un  doux 
sommeil.  Mais  après  moi  que  deviendra  ma  fille?  Je  ne  vois 
plus  dans  ma  patrie  que  la  servitude  et  la  désolation.  Ma  fille 
n'avait  que  moi  au  monde ,  et  dans  peu  d'instants  je  ne  serai 
plus. 

—  Ah  !  dit  le  jeune  Anglais,  si  tel  est  son  malheur  que  la 
mort  la  prive  d'un  père ,  daignez  la  confier  à  mes  soins.  J'at- 
teste le  Ciel  que  sa  pudeur,  son  innocence  et  sa  liberté  seront 
un  dépôt  gardé  par  l'honneur,  et  à  jamais  inviolable. 

—  Et  dans  quels  principes  sera-t-elle  élevée? 

—  Dans  les  vôtres,  si  vous  voulez;  dans  les  miens,  si  vous 
daignez  m'en  croire  ;  mais  toujours  dans  la  modestie  et  l'hon- 
nêteté qui  font  partout  la  gloire  d'une  femme. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  bramine  avec  un  àir  augdste  et 
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menaçant.  Dieu  vient  d'entendre  tes  paroles;  et  le  vi^Uard  à 
qui  tu  parles  sera  peut-être  dans  une  heure  avec  lui. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin,  lui  dit  Blanford,  de  me  faire 
sentir  la  sainteté  de  mes  promesses.  Je  ne  suis  qu'un  faible 
mortel  ;  mais  rien  sous  le  ciel  n'est  plus  immuable  que  l'hon-- 
nêteté  de  mon  cœur.  » 

Il  dit  ces  mots  d'un  courage  si  ferme,  que  le  bramine  en  fut 
pénétré. 

c  Viens,  Coraly,  dit-il  à  sa  fiUe,  viens  embrasser  ton  père 
expirant,  viens  embrasser  ton  nouveau  père  :  qu'il  soit  après 
moi  ton  guide  et  ton  soutien.  Voilà,  ma  flUe,  ajouta-t-il,  le 
livre  de  la  loi  de  tes  aïeux ,  le  Veidam  :  après  l'avoir  bien 
médité,  tu  te  laisseras  instruire  dans  la  croyance  de  ce  vertueux 
étranger,  et  tu  choisiras  celui  des  deux  cultes  qui  te  semblera  le 
plus  propre  à  faire  des  gens  de  bien.  » 

La  nuit  suivante,  le  bramine  expira.  Sa  fille,  qui  remplissait 
l'air  de  ses  cris,  ne  pouvait  se  détacher  de  ce  corps  livide  et 
glacé,  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes.  Enfin  la  douleur  épuisa 
ses  forces,  et  l'on  profita  de  son  abattement  pour  l'enlever  de 
ce  funeste  lieu. 

Blanford,  que  son  devoir  rappelait  d'Asie  en  Europe, 
emmena  donc  avec  lui  sa  pupille;  et  quoiqu'elle  fût  belle  et 
facile  à  séduire,  quoiqu'il  fût  jeune  et  vivement  épris,  il  respecta 
son  innocence.  Pendant  le  voyage,  il  s'occupa  à  lui  apprendre 
un  peu  d'anglais,  a  lui  donner  une  idée  des  mœurs  de  l'Europe 
et  à  dégager  son  esprit  docile  des  préjugés  de  son  pays. 

Nelson  était  allé  au-devant  de  son  ami;  ils  se  revirent  l'un  et 
l'autre  avec  la  plus  sensible  joie.  Mais  d'abord  la  vue  de  Coraly 
surprit  et  aflligea  Nelson. 

«  Que  fais-tu  de  cette  enfant?  dit-il  à  Blanford  d'un  ton 
sévère.  Est-ce  une  captive,  une  esclave?  l'as-tu  enlevée  à  ses 
parents?  as-tu  fait  gémir  la  nature?  » 

Blanford  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé;  il  lui  fit  un  poitrait 
si  touchant  de  l'innocence,  de  la  candeur,  de  la  sensibilité  de 
la  jeune  Indienne,  que  Nelson  lui-même  en  fut  attendri. 

€<  Voici  mon  dessein,  continua  Blanford  :  aupi'ès  de  ma  mère 
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et  sous  ses  yeux  elle  s'instruira  dans  nos  mœurs  ;  je  formerai 
ce  cœur  simple  et  docile;  et  si  elle  peut  être  heureuse  avec  moi^ 
je  Tépouserai. 

—  Me  voilà  tranquille^  et  je  retrouve  mon  ami.  » 

On  vous  a  peint  souvent  les  surprises  et  les  diverses  émotions 
d'une  jeune  étrangère  à  tout  ce  qui  est  nouveau  ;  Coraly  éprouva 
tous  ces  mouvements;  mais  son  heureuse  faciUté  à  tout  saisir, 
à  tout  concevoir,  devançait  les  soins  qu'on  prenait  de  l'in- 
struire. L'esprit,  les  talents  et  les  grâces  étaient  en  elle  des  dons 
innés  :  on  n'eut  que  la  peine  de  les  développer  par  une  légère 
culture.  Elle  touchait  à  sa  seizième  année,  et  Blanford  allait 
l'épouser,  quand  la  mort  lui  enleva  sa  mère.  Coraly  la  pleura 
comme  si  elle  eût  été  la  sienne  ;  et  les  soins  qu'elle  prit  de 
consoler  Blanford  le  touchèrent  sensiblement.  Mais  pendant 
le  deuil,  qui  retarda  la  noce,  il  eut  ordre  de  s'embarquer  pour 
une  nouvelle  expédition.  Il  alla  voir  Nelson,  et  lui  confia,  non 
pas  la  douleur  qu'il  avait  de  quitter  la  jeune  Indienne,  Nelson 
l'en  aurait  fait  rougir,  mais  la  douleur  de  la  laisser  livrée  à 
elle-même  au  milieu  d'un  monde  qui  lui  était  inconnu. 

«  Si  ma  mère ,  dit-il ,  vivait  encore ,  elle  serait  son  guide  ; 
mais  le  malheur  qui  poursuit  cette  enfant  lui  a  enlevé  son 
unique  appui. 

—  As-tu  donc  oublié,  lui  dit  Nelson,  que  j'ai  une  sœur,  et 
que  ma  maison  est  la  tienne  ? 

—  Ah  !  Nelson,  reprit  Blanford  en  fixant  les  yeux  sur  les 
siens ,  si  tu  savais  quel  est  ce  dépôt  que  tu  veux  que  je  te 
confie  !  » 

A  ces  mots,  Nelson  sourit  amèrement. 

«  Yoîlà,  dit-il,  une  inquiétude  bien  digne  de  nous  deux!  Tu 
n'oses  me  confier  une  femme!  » 

Blanford,  interdit  et  confus,  rougit. 

<K  Pardonne,  dit-il,  à  ma  faiblesse  :  elle  m'a  fait  voir  du  dan- 
ger où  ta  vertu  n'en  trouve  aucun.  J'ai  jugé  de  ton  cœur  par 
le  mien  :  c'est  moi  que  ma  crainte  humilie.  N'en  parlons  plus; 
je  partirai  tranquille  en  laissant  le  dépôt  de  l'amour  sous  la 
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garde  de  ramitlé:  Mais,  mon  cher  Nelsciii,  si  je  ttiëiirâ,  piiis^jë 
exiger  de  toi  (lUe  tu  prenties  itia  place  ? 

—  Oui,  celle  de  père ,  je  te  le  promets  :  n'en  dethàddë  pâà 
davantage. 

7-  C'en  est  assez  :  rien  ne  me  retient  plus.  » 

he^  adieux  de  Goraly  et  de  Blanford  furent  mêlés  de  larmes; 
mais  les  larmes  de  Goraly  n'étaient  pas  celles  de  l'amour.  Une 
yîve  reconnaissance,  une  amitié  respectueuse  étaient  les  sen* 
^ments  le?  plus  tendres  que  Blanford  lui  eût  inspirés.  La  sensi- 
bilité ne  lui  était  pas  connue;  le  dangereux  avantage  de  la 
développer  élail  réservé  à  Nelson. 

Blanford  était  plus  beau  que  son  ami  ;  mais  sa  beauté,  comme 
son  caractère^  avait  une  fierté  mâle  et  sérieuse.  Les  sentiments 
qu'il  avait  conçus  pour  sa  pupille  tenaient  plus  de  l'âme  d'un 
père  que  de  celle  d'un  amant;  c'étaient  des  soins  sans  com- 
plaisances, de  la  bonté  sans  agréments,  un  intérêt  tendre,  mais 
triste,  et  le  désir  de  la  rendre  heureuse  avec  lui,  plutôt  que  le 
désir  d'être  heureux  avec  elle. 

Nelson,  doué  d'un  caractère  plus  liant,  avait  aussi  plus  de 
douceur  dans  les  traits  et  dans  le  langage.  Ses  yeux  surtout, 
ses  yeux  avaient  l'éloquence  de  l'âme.  Son  regard,  le  plus  tou- 
chant du  monde,  semblait  pénétrer  jusqu'au  fond  des  cœurs, 
et  lui  ménager  avec  eux  de  secrètes  inteUigences.  Sa  voix  ton- 
nait lorsqu'il  fallait  défendre  les  intérêts  de  la  patrie,  ses  lois, 
sa  gloire,  sa  liberté  ;  mais  dans  un  entretien  familier  elle  était 
sensible  et  pleine  de  charmes.  Ce  qui  le  rendait  plus  intéres- 
sant encore,  c'était  un  air  de  modestie  répandu  dans  toute  sa 
personne.  Cet  homme  qui ,  à  la  tête  de  sa  nation,  aurait  fait 
trembler  un  tyran,  était  dans  la  société  d'une  timidité  craintive; 
un  seul  mot  de  louange  le  faisait  rougir. 

Lady  Juliette  Albury,  sa  sœur,  était  une  veuve  d'un  esprit 
sage  et  d'un  cœur  excellent;  mais  de  cette  prudence  inquiète 
qui  va  toujours  au-devant  du  malheur,  et  qui  l'accélère  au  lieu 
de  l'éviter.  Ce  fut  elle  qui  fut  chargée  de  consoler  la  jeune  In- 
dieni^e. 

«  J'ai  perdu  mon  second  père,  lui  disait  l'aimable  fille;  je 
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ff 'ai  plus  que  toi  et  Nelson  4ans  le  monde  :  j^  vpns  aimpm  9  JQ 
ypus  oj^éir^i;  n^a  vie  et  mop  cœpr  ^ont  à  vous.  » 

Comme  elle  embrassait  Juliette,  IJIelson  af^rive,  et  Goraly  se 
lève  avec  un  yisag^  ri^pt  ef  céleste ,  m^is  CQçore  arrosé  d? 
pleurs. 

a  Eh  bien  I  demanda  Nelson  à  sa  sœur,  Fav^z-yous  \m  peu 
consolée? 

—  Oui  9  je  suis  çonsojée,  je  ne  suis  plus  à  plaindre  ^  y  s'éom 
la  jeune  Indienne  en  essuyant  ses  beaux  yeux  noirs.  Alors, 
faisant  asseoir  Nelson  à  côté  de  Juliette  e\  toml)ant  à  gepoux 
devant  eux,  elle  leur  prit  les  mains,  les  mit  Tune  dans  l'autre, 
et  les  pressant  tendrement  dans  les  siennes  :  «Voilà  ma  m^f*^, 
dit-elle  à  Nelson  avec  un  regard  qui  eût  aniolli  le  inarbre;  et 
toi,  Nelson,  que  seras-tu  pour  moi  ? 

—  Moi,  mademoiselle?  Votre  bon  ami. 

—  Mon  ban  ami!  cela  est  charmant  !  Je  serai  donc  aussi  t^ 
];»pnne  amie?  ne  me  donne  que  ce  noTP-là. 

—  Ouj,  ma  bonne  amie,  ma  chère  fioraly,  votre  naïyeté 
m'enchante.  Mon  Dieu,  disait-il  à  sa  sœur  I  la  jolie  enfant  !  elle 
fera  le  bonheur  de  ta  vie. 

—  Si  elle  ne  fait  pas  le  malheur  de  la  tienne  >> ,  lui  répondit 
sa  prévoyante  sœur.  » 

Nelson  sourit  avec  dédain. 

«  Non,  lui  dit-il,  jamais  l'amour  ne  balancera  dans  mon  âme 
les  droits  delà  sainte  amitié.  Sois  tranquille,  ma  sœur,  et  livre- 
toi  sans  crainte  au  soin  de  cultiver  ce  joli  naturel.  Blanford 
sera  enchanté  d'elle,  si  à  son  retourelle  sait  bien  la  langue; 
car  on  lui  entrevoit  des  idées,  des  nuances  de  sentiment  qu'elle 
s'afflige  de  ne  pouvoir  rendre.  Ses  yeux,  ses  gestes,  les  traits 
de  son  visage ,  tout  en  elle  annonce  des  pensées  ingénieuses, 
qui,  pour  éclore,  n'attendent  que  des  mots.  Ce  sera,  ma  sœur, 
un  amusement  pour  toi;  et  tu  verras  son  esprit  se  développer 
comme  une  (leur. 

—  Oui,  mon  frère,  comme  une  fleur  qui  nous  cache  bien 
des  opines.  » 

Lady  Âlbury  donnait  assidûment  des  leçons  d'anglais  a  sa 
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pupille  9  et  celle-ci  les  rendait  plus  intéressantes  chaque  jour 
en  y  mêlant  des  traits  de  sentiment  d'une  vivacité,  d'une  déli- 
catesse qui  n'appartient  qu'à  la  simple  nature.  C'était  pour  elle 
un  triomphe  que  la  découverte  d'un  mot  qui  exprimait  quelque 
douce  affection  de  l'âme.  Elle  en  faisait  les  applications  les  plu& 
touchantes  :  Nelson  arrivait,  elle  volait  à  lui,  et  lui  répétait 
sa  leçon  avec  une  joie,  une  simplicité  qu'il  ne  trouvait  qu'amu- 
sante encore.  Juliette  seule  en  voyait  le  danger  :  elle  voulut  le 
prévenir. 

Elle  commença  par  faire  entendre  à  Coraly  qu'il  n'était  pas 
de  la  politesse  de  se  tutoyer,  et  qu'il  fallait  se  dire  vom^  à  moins 
qu'on  ne  fût  frère  et  sœur.  Coraly  se  fit  expliquer  ce  que 
c'était  que  la  politesse,  et  demanda  à  quoi  elle  était  bonne,  si 
le  frère  et  la  sœur  n'en  avaient  pas  besoin?  On  lui  dit  que  dans 
le  monde  elle  suppléait  à  la  bienveillance.  Elle  conclut  qu'elle 
était  inutile  aux  gens  qui  se  votdaient  du  bien.  On  ajouta 
qu'elle  marquait  le  désir  d'obliger  et  de  plaire.  Elle  répondit 
que  ce  désir  se  marquait  tout  seul  sans  la  politesse  :  puis  don- 
nant pour  exemple  le  petit  chien  de  Juliette ,  qui  ne  la  quittait 
pas  et  qm  la  caressait  sans  cesse,  elle  demanda  s'il  était  poU. 
Juliette  se  retrancha  sur  la  bienséance,  qui  n'approuvait  pas, 
disait-elle,  l'air  trop  libre  et  trop  enjoué  de  Coraly  avec  Nelson; 
et  celle-ci ,  qui  avait  l'idée  de  la  jalousie ,  parce  que  la  nature 
en  donne  le  sentiment,  s'imagina  que  la  sœur  était  jalouse  des 
amitiés  que  lui  faisait  le  frère. 

«  Non,  lui  dit-elle,  je  ne  vous  affligerai  plus.  Je  vous  aime, 
je  vous  suis  soumise,  et  je  dirai  vous  à  Nelson.  >> 

Il  fut  surpris  de  ce  changement  dans  le  langage  de  Coraly,  et 
il  s'en  plaignit  à  Juliette.  <c  Le  vous^  disait-il,  me  déplaît  dans 
sa  bouche  :  il  ne  va  point  à  sa  naïveté. 

—  Il  me  déplaît  aussi,  reprit  l'Indienne  :  il  a  quelque  chose 
de  repoussant  et  de  sévère;  au  heu  que  le  iu  est  si  doux,  si 
intime,  si  attrayant! 

—  Entendez-vous,  ma  sœur?  Elle  commence  à  savoir  la 
langue. 
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—  Eh  !  ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquiète  :  avec  une  âme  comme 
la  sienne,  on  ne  s'exprime  que  trop  bien. 

—  Expliquez-moi  ^  demanda  Coraly  à  Nelson ,  d'où  peu 
venir  le  ridicule  usage  de  dire  vous  en  parlant  à  un  seul. 

—  Cela  vient,  mon  enfant,  de  l'orgueil  et  de  la  faiblesse  de 
l'homme;  il  sent  qu'il  est  peu  de  chose  quand  il  n'est  qu'un  ; 
il  tâche  de  se  doubler,  de  se  multiplier  en  idée. 

—  Oui,  je  conçois  cette  folie;  mais  toi,  Nelson,  tu  n'es  pas 
assez  vain... 

—  Encore  !  interrompit  Juliette  d'un  ton  sévère. 

—  Eh  quoi  !  ma  sœur,  allez-vous  la  gronder?  Venez,  Coraly, 
venez  auprès  de  moi. 

—  Je  le  lui  défends. 

—  Que  vous  êtes  cruelle!  est-ce  avec  moi  qu'elle  est  en 
danger?  Me  soupçonnez-vous  de  lui  tendre  des  pièges?  Ahl 
laissez-lui  ce  naturel  si  pur;  laissez-lui  l'aimable  candeur  de 
son  pays  et  de  son  âge.  Pourquoi  ternir  en  elle  cette  fleur  d'in- 
nocence plus  précieuse  que  la  vertu  même,  et  à  laquelle  nos 
mœurs  factices  ont  tant  de  peine  à  suppléer?  Il  me  semble ,  à 
moi,  que  la  nature  s'afflige  lorsque  l'idée  du  mal  pénètre  dans 
une  âme.  Hélas!  c'est  une  plante  venimeuse  qui  ne  vient  qite 
trop  d'elle-même,  sans  qu'on  se  donne  le  soin  de  la  semer. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  le  plus  beau  du  monde  ;  mais 
puisque  le  mal  existe,  il  faut  l'éviter;  et  pour  l'éviter,  il  faut  le 
connaître. 

—  Ah  !  ma  pauvre  petite  Coraly,  disait  Nelson ,  dans  quel 
monde  es-tu  transportée  !  quelles  mœurs  que  celles  où  l'on  est 
obligé  de  perdre  la  moitié  de  son  innocence  pour  en  sauver 
l'autre  moitié  !  » 

Â  mesure  que  les  idées  morales  s'accumulaient  dans  l'enten- 
dement de  la  jeune  Indienne,  elle  perdait  de  sa  gaieté,  de  son 
ingénuité  naturelle;  chaque  nouvelle  institution  lui  semblait 
un  nouveau  lien.  «  Encore  un  devoir!  disait-elle,  encore  une 
défense  I  mon  âme  en  est  enveloppée  comme  d'un  iilet;  on  va 
bientôt  la  rendre  immobile.  »  Que  l'on  fît  un  crime  de  ce  qui 
pouvait  nuire,  Coraly  le  concevait  sans  peine;  mais  elle  ne  pou-^ 
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vttit  imaginer  du  mal  dand  ce  qui  n'en  faisait  à  perMnne.  «  Quoi 
déplus  heureux  lorsqu'on  vit  ensemble,  disaitr-elle,  que  de  » 
voir  avec  plaisir  ;  et  pourlquoi  se  cacher  une  impression  si  douce? 
Le  plainir  n'est-il  pas  un  bienfeit!  Pourquoi  le  dérober  &  celui 
qui  le  cause?  On  feint  d'en  avoir  avec  ceux  que  l'on  n'ainne 
pas«  et  de  n'en  avoir  pas  avec  ceux  que  l'on  aime  :  c'est  quel- 
que ennemi  de  la  vanité  qui  a  imaginé  ces  mœuri^là.  «> 

Dé  semblables  réflexions  la  plongeaient  dans  la  mélancolie; 
et  lorsque  Juliette  la  lui  reprochait  :  «  Vous  en  savez  la  cause, 
lui  disait-elle  :  tout  ce  qui  contrarie  la  nature  doit  Tattrister, 
et  dans  vos  mceurs  tout  la  contrarie.  » 

Coraly,  dans  ses  petites  impatiences,  avait  quelque  chose  de  si 
doux  et  de  si  touchant,  que  lady  Albury  s'accusait  elle-même 
de  l'affliger  par  trop  de  rigueur.  Sa  manière  de  la  consoler  et  de 
lui  rendre  sa  belle  humeur  était  de  l'employer  à  de  petits  ser- 
viceô  et  de  lui  commander  comme  à  son  enfant.  Le  plaisir  de 
penser  qu'elle  était  utile  la  flattait  sensiblement  :  elle  en  pré- 
voyait l'instant  pour  le  saisir;  mais  les  mêmes  soins  qu'elle 
rendait  à  Juliette,  elle  eût  voulu  les  rendre  à  Nelson ,  et  on  la 
désolait  en  modérant  son  zèle.  «  Les  bonsoflicesde  la  servitude 
disait-elle ,  sont  bas  et  vils ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  volon- 
taires; mais  dès  qu'ils  sont  libres,  il  n'y  a  plus  de  honte,  et 
l'amitié  les  ennobHt.  N'ayez  pas  peur,  ma  bonne  amie ,  que  je 
me  iaiàse  humilier  ;  quoique  bien  jeune  avant  de  quitter  l'Inde, 
j'ai  su  quelle  est  la  dignité  de  la  tribu  où  je  suis  née  ;  et  lors- 
(Jue  vos  belles  dames  et  vos  jeunes  lords  viennent  m' examiner 
avec  une  curiosité  si  familière,  leur  dédain  ne  fait  que  m' élever 
l'àme,  et  je  sens  que  je  les  vaux  bien.  Mais  avec  vous  et  Nelson, 
qui  m'aimez  comme  votre  fille,  que  peut-il  y  avoir  d'humiliant 
pour  moi  !  » 

Nelson  lui-même  semblait  quelquefois  confus  des  peines 
qu'elle  se  donnait. 

a  Vous  êtes  donc  bien  glorieux,  lui  disait-elle,  puisque  vous 
rougissez  d'avoir  besoin  de  moi?  Je  ne  suis  pas  si  fier  que  vous  : 
servez^Hnoi,  j'en  serai  flattée.  » 
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To^s  w$  traits  4'vne  ^6  ingénue  et  «msibla  inquiétaient 
ladyAlbury. 

c(  Je  tremble,  diâait^le  à  Nelson  quand  il»  étaient  seuls  ^  je 
tremble  qu'elle  ne  vous  aime,  et  que  cet  amour  ne  jctuqe  bob 
malheur*  » 

Il  prit  cet  avis  pour  une  injure  qu'elle  foisait  à  Tinnooenoe* 

«  Voilà,  dit-il,  comme  Tabus  des  mots  altère  et  déplace  les 
idées.  Coraly  m'aime,  je  le  sais;  mais  elle  m'aime  comme  elle 
vous  aime.  Y  a-t>il  rien  de  plus  naturel  que  de  s'attacher  à  qui 
nous  ftût  du  bien?  Est-ce  la  ftiute  de  cette enftint,  si  la  douce  et 
vive  eiqpression  d'un  sentiment  si  juste  et  si  louable  est  profanée 
dans  nos  mœurs?  Ce  qu'on  y  attache  de  criminel  lui  est^il 
jamais  tombé  dans  la  pensée? 

—  Non,  mon  ami,  vous  ne  m'entendez  pas.  Rien  de  phis 
innocent  que  son  amour  pour  vous,  mais. . . 

—  Mais,  ma  sœur,  pourquoi  supposer,  pourquoi  vouloir  que 
ce  soit  de  l'amour?  c'est  de  la  bonne  et  simple  amitié  qu'elle  ^ 
pour  moi,  qu'elle  a  pour  vous  de  même. 

—  Vous  vous  persuadez,  Nelson,  que  c'est  le  même  senti- 
ment; voulez-vous  en  faire  l'épreqvc?  Ayons  l'air  de  pouç 
séparer  et  de  la  réduire  au  choix  de  quitter  l'un  ou  l'autre. 

—  Npus  y  voilà  :  des  pièges,  des  détours  I  Pourquoi  lui  e|i 
imposer?  Pourquoi  l'instruire  à  feindre?  Hélas  1  son  ^e  «0 
déguise-t-elle  ? 

—  Oui,  je  commence  à  la  gêner  ;  elle  mp  eraint  depuis 
qu'e^e  vous  aime» 

—  Et  pourquoi  la  lui  avoir  inspirée,  cette  crainte?  On  vei^t 
que  l'on  soit  ingénu,  et  l'on  met  du  péril  à  l'âtre  :  on  recom- 
mande la  vérité,  et  si  elle  échappe,  on  en  fait  un  reproche.  Àhl 
la  nature  n'a  pas  tort;  elle  serait  franche  si  elle  était  libre  : 
c'est  l'art  qu'on  emploie  à  la  contraindre  qui  la  plie  à  la  faussetés 

—  Voilà  des  réflexions  bien  sérieuses  pour  ce  qui  n'est  au 
fond  qu'un  badinage;  car  au  fond,  de  quoi  s'agit^il?  d'inquiéter 
un  moment  Coraly  pour  voir  de  quel  côté  penchera  son  ccmir, 
vçiilà  tout. 
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—  Voîla  tout;  mais  voilà  un  mensonge ,  et  qui  pis  est  un 
mensonge  afiligeant. 

—  N'y  pensons  plus  :  il  est  inutile  d'examiner  ce  qu'on  ne 
veut  pas  voir. 

— Moi,  ma  sœur,  je  ne  demande  qu'à  m'éclairer  pour  mieux 
me  conduire.  Le  moy^i  seul  m'en  a  déplu;  mais  à  cela  ne 
tienne  ;  qu'exigez-vous  de  moi,  le  silence  et  l'air  sérieux?  Goraly 
vient;  vous  allez  nous  entendre. 

—  Qu'est-ce  donc?  leur  dit  Coraly  en  les  abordant.  Ndson 
dans  un  coin  !  Juliette  dans  l'autre  !  Est-ce  que  vous  êtes  âchés? 

—  Nous  venons  de  prendre,  lui  dit  Juliette,  une  résolution 
qui  nous  afflige;  mais  il  fallait  en  venir  là.  Nous  ne  logerons 
plus  ensemble;  chacun  de  nous  aui*a  sa  maison,  et  nous 
sommes  convenus  de  vous  laisser  le  choix,  d 

Â  ces  mots,  Goraly  regardait  Juliette  avec  des  yeux  immo- 
biles de  douleur  et  d'étonnement. 

a  C'est  moi,  dit-elle,  qui  suis  la  cause  que  vous  voulez  quitter 
Nelson.  Vous  êtes  fâchée  qu'il  m'aime;  vous  êtes  jalouse  delà 
pitié  que  lui  inspire  une  jeune  orpheline.  Hélas  !  que  n'envierez- 
vouspas,  si  vous  enviez  la  pitié,  si  vous  l'enviez  à  celle  qui 
vous  aime  et  qui  donnerait  pour  vous  sa  vie,  le  seul  bien  qui  lui 
soit  resté?  Vous  êtes  injuste,  milady,  oui,  vous  êtes  injuste. 
Votre  frère  en  m'aimant  ne  vous  aime  pas  moins;  et,  s'il  était 
possible,  il  vous  aimerait  davantage  ;  car  .mes  sentiments  pas- 
seraient dans  son  âme,  et  je  n'ai  à  lui  inspirer  pour  vous  que  la 
complaisance  et  l'amour.  r> 

Juliette  eut  beau  vouloir  lui  persuader  qu'elle  et  Nelson  se 
quittaient  bons  amis. 

c(  n  n'est  pas  possible,  dit-elle;  vous  faisiez  vos  délices  de 
vivre  ensemble.  Et  depuis  quand  vous  faut-il  deux  maisons? 
Les  gens  qui  s'aiment  ne  sont  jamais  à  l'étroit;  l'éloignement 
ne  plaît  qu'aux  gens  qui  se  haïssent.  Vous ,  ô  Ciel  !  vous  haïr  ! 
reprit-elle;  et  qui  s'aimera,  si  deux  cœurs  si  bons,  si  vertueux, 
ne  s'aiment  pas?  C'est  moi,  malheureuse,  qui  ai  porté  le  trouble 
dans  la  maison  de  la  paix.  Je  veux  m'en  éloigner  :  oui,  je  vous 
en  supplie,  renvoyez-moi  dans  mon  pays;  j'y  trouverai  des 
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âmes  sensibles  à  mon  malheur  et  à  mes  laimes,  et  qui  ne  me 
feront  pas  un  crime  d'inspirer  un  peu  de  pitié. 

—  Vous  oubliez  y  lui  dit  Juliette ,  que  vous  êtes  un  dépôt 
remis  en  nos  mains. 

—  Je  suis  libre,  reprit  fièrement  la  jeune  Indienne  ;  il  m'est 
permis  de  disposer  de  moi.  Et  que  ferais-je  ici  ?  auprès  de  qui 
vivrais-jeî  De  quel  œil  l'un  de  vous  verrait-il  en  moi  celle  qui 
l'aurait  privé  de  l'autre?  Tiendrais-je  lieu  à  Nelson  de  sa  sœur? 
Vous  consolerais-je  de  la  perte  d'un  frère?  Moi,  destinée  à  faire 
le  malheur  de  ce  que  j'aime  uniquement!  Non,  vous  ne  vous 
quitterez  point;  mes  bras  seront  pour  vous  une  chaîne.  » 
Alors,  se  précipitant  vers  Nelson  et  le  saisissant  par  la  main  : 
H  Venez,  vous,  lui  dit-elle,  jurer  à  votre  sœur  que  vous  n'aimez 
rien  au  monde  autant  qu'elle.  »  Nelson,  ému  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  se  laissa  conduire  aux  genoux  de  sa  sœur;  et  Goraly  se 
jetant  au  cou  de  Juliette  :  «  Vous ,  poursuivit-elle ,  si  vous  êtes 
ma  mère,  pardonnez-lui  d'aimer  votre  enfant  :  son  cœur  a  de 
quoi  nous  suffire;  et  si  vous  y  perdez  quelque  chose,  le  mien 
vous  en  dédommagera. 

—  Âh  !  dangereuse  fille,  lui  dit  l'Anglaise  attendrie,  que  vous 
allez  nous  causer  de  peines  ! 

—  Ah  !  ma  sœur,  s'écria  Nelson ,  qui  se  sentait  pressé  par 
Coraly  contre  le  sein  de  Jtdiette,  avez- vous  le  courage  d'affliger 
cette  enfant?» 

Coraly,  enchantée  de  son  triomphe^  baisait  tendrement 
Juliette,  dans  l'instant  même  que  Nelson  appuyait  son  visage  à 
celui  de  sa  sœur;  il  sentit  toucher  à  sa  joue  la  joue  brûlante  de 
Coraly,  qui  était  encore  mouillée  de  larmes.  Il  fut  surpris  du 
trouble  et  du  saisissement  que  cet  accident  lui  causa.  «  Heu- 
reusement ce  n'est  là,  dit-il,  qu'une  simple  émotion  des  sens  : 
cela  ne  va  point  jusqu'à  l'âme.  Je  me  possède ,  et  je  suis  sûr 
de  moi.  »  Il  dissimula  cependant  à  sa  sœur  ce  qu'il  eût  voulu 
se  cacher  à  lui-même.  Il  consola  doucement  Coraly,  en  lui 
avouant  que  tout  ce  qu'on  venait  de  lui  dire  pour  l'inquiéter 
n'était  qu'un  jeu. 

tf  Mais  ce  qui  n'en  est  pas  un ,  ajouta-t-il ,  c'est  le  conseil 
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que  }ê  vous  donne  de  vous  défier^  ma  chère  Goraly,  de  votre 
cœur  trop  simple  et  trop  sensible.  Rien  de  plus  charmant  que 
ce  caractère  affectueux  et  tendre^  mais  les  meilleures  choses 
deviennent  bien  souvent  dangereuses  par  leur  excès. 

—  Ne  calmerez-vous  pas  mes  inquiétudes?  demanda  Coraly 
à  Juliette,  sitôt  que  Nelson  se  fut  retiré.  Quoi  qu'on  me  dise, 
il  n'est  pas  naturel  que  l'on  se  fasse  un  jeu  de  ma  douleur;  il  v 
a  quelque  chose  de  sérieux  dans  ce  badinage.  Je  vous  vois  tris-* 
tement  émue;  Nelson  lui-même  était  saisi  de  je  ne  sais  quelle 
frayeur;  j'ai  senti  sa  main  trembler  dans  la  mienne  ;  mes  yeux 
qnt  rencontré  les  siens,  et  j'y  ai  vu  quelque  chose  de  tendre  el 
d^  douloureux  à  la  fois.  Il  craint  ma  sensibilité  :  il  semble  avoir 
peur  que  je  ne  m'y  livre»  Ma  bonne  amie,  serait-ce  un  mal 
d'aimer? 

-^  Oui,  mon  enfant,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  c'en  est  un 
pour  vous  et  pour  lui.  Une  femme ,  vous  l'avez  pu  voir  dans 
l'iqde  comme  parmi  nous,  une  femme  est  destinée  à  la  société 
d'un  seul  homme;  et,  par  cette  union  solennelle  et  sainte,  le 
plaisir  d'aimer  est  pour  elle  un  devoir. 

—  Je  sais  cela,  dit  Coraly  ingénument  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  mariage. 

—  Oui,  Coraly,  et  cette  amitié  est  louable  entre  deux  époux; 
mais  jusque-là  elle  est  interdite. 

—  Cela  n'est  pas  raisonnable,  dit  la  jeune  Indienne;  car 
avant  de  s'unir  l'un  à  l'autre,  il  faut  savoir  si  l'on  s'aimera;  et 
ce  n'est  qu'autant  que  l'on  s'aime  déjà  que  l'on  est  sûr  de 
s'aimer  encpre.  Par  exemple ,  si  Nelson  m'aimait  comme  je 
l'aime,  il  serait  bien  clair  que  chacun  de  nous  aurait  rencontré 
sa  moitié. 

—  Et  ne  voyez-vous  pas  de  combien  d'égards  et  de  conve- 
nances nous  sommes  esclaves,  et  que  vous  n'ête«  pas  destinée 
à  Nelson? 

—  Je  vous  entends,  dit  Coraly  en  baissant  les  yeux;  je  suis 
pauvre  et  Nelson  est  riche  ;  mais  mon  malheur  au  moins  ne  me 
défend  pas  d'honorer,  de  chérir  la  vertu  bienfaisante.  Si  un 
arbre  avait  du  sentiment^  il  se  plairait  à  voir  celui  qui  le  cultive 
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se  reposer  sous  son  ombrage^  respirer  le  parfum  de  ses  fleurs, 
goûter  la  douceur  de  ses  fruits  :  je  suis  cet  arbre  cultivé  par 
vous  deux,  et  la  nature  m'a  donné  une  âme.  » 

Juliette  sourit  de  la  comparaison  ;  mais  bientôt  elle  lui  fit 
sentir  que  rien  ne  serait  moins  décent  que  ce  qui  lui  semblait 
si  juste.  Coraly  l'écouta,  rougit;  et  dès  lors,  à  sa  gaieté,  à  son 
ingénuité  naturelle  succéda  Tair  le  plus  réservé  et  le  maintien 
le  plus  timide.  Ce  qui  la  blessait  le  plus  dans  nos  mœurs,  quoi- 
qu'elle en  eût  pu  voir  des  exemples  dans  Flnde,  c'était  l'exces- 
sive inégalité  des  richesses;  mais  elle  n'en  avait  point  encore 
été  humiliée  :  elle  le  fut  pour  la  première  fois. 

a  Madame,  dit-elle  le  lendemain  à  Juliette,  ma  vie  se  passe 
à  m'instruire  de  choses  assez  superflues;  une  industrie  qui 
donne  du  pain  me  sera  beaucoup  plus  utile.  C'est  une  ressource 
que  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  me  procurer. 

—  Vous  n'y  serez  jamais  réduite,  lui  dit  l'Anglaise  ;  et,  sans 
parler  de  nous,  ce  n'est  pas  en  vain  que  Blanford  a  pris  avec 
vous  la  qualité  de  père. 

—  Les  bienfaits,  reprit  Coraly,  engagent  souvent  plus  qu'on 
ne  veut;  il  n'est  pas  honteux  d'en  recevoir,  mais  je  sens  qu'il 
est  encore  plus  honnête  de  s'en  passer.  » 

Juliette  eut  beau  se  plaindre  de  cet  excès  de  délicatesse, 
Coraly  ne  voulut  plus  entendre  parler  d'amusements  ni  de 
vaines  études.  Parmi  les  travaux  qui  conviennent  à  de  faibles 
mains,  elle  choisit  ceux  qui  demandaient  le  plus  d'adresse  et 
d'intelligence  ;  et,  en  s'y  appliquant,  sa  seule  inquiétude  était 
de  savoir  s'ils  donnaient  de  quoi  vivre. 

«  Vous  voulez  donc  me  quitter?  lui  demanda  Juliette. 

—  Je  veux  me  mettre,  répondait  Coraly,  au-dessus  de  tous 
les  besoins,  excepté  celui  de  vous  aimer.  Je  veux  pouvoir  vous 
délivrer  de  moi  si  je  nuis  à  votre  bonheur  ;  mais  si  je  puis  y 
contribuer,  n'ayez  pas  peur  que  je  m'éloigne.  Je  vous  suis 
inutile  et  je  vous  suis  chère  ;  ce  désintéressement  esf  un  exem- 
ple que  je  me  crois  digne  d'imiter.  » 

Nelson  ne  savait  que  penser  de  ra{q)lication  de  Coraly  à  un 
travail  tout  mécanique,  et  du  dégoût  qui  lui  avait  pris  pour  les 
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choses  de  pur  agrément.  Il  voyait  avec  la  même  surprise  la 
modeste  simplicité  qu'elle  avait  mise  dans  sa  parure;  il  lui  en 
demanda  la  raison . 

«  Je  m'essaye  à  être  pauvre  » ,  lui  répondit-elle  avec  un 
sourire,  et  ses  yeux  baissés  se  mouillèrent  de  pleurs. 

Ces  mots,  ces  larmes  échappées  Fémurent  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

«  0  Ciel  !  dilril,  ma  sœur  lui  aurait-elle  fait  craindre  de  se 
voir  pauvre  et  délaissée?  >  Dès  qu'il  ftit  seul  avec  Juliette,  il  la 
pressa  de  l'en  éclaircir.  «  Hélas,  dit-il  après  l'avoir  entendue, 
quels  soins  cruels  vous  vous  donnez  pour  empoisonner  sa  vie  et 
,  la  mienne  !  Quand  vous  seriez  moins  sûre  de  son  innocence,  ne 
l'êt^s^-vous  pas  de  mon  honnêteté? 

—  Ah  !  Nelson ,  ce  n'est  pas  le  crime ,  c'est  le  malheur  qui 
m'épouvante.  Vous  voyez  avec  quelle  sécurité  dangereuse  elle 
se  livre  au  plaisir  de  vous  voir;  comme  elle  s'attache  insensi- 
blement à  vous,  comme  la  nature  l'attire  à  son  insu  dans  les 
pièges  qu'elle  lui  cache.  Allez,  mon  ami,  à  votre  âge  et  au 
sien  le  nom  d'amitié  n'est  qu'un  voile.  Eh  !  que  ne  puis-je  vous 
laisser  tous  les  deux  dans  l'illusion  !  Mais,  Nelson,  votre  devoir 
m'estpluscher  que  votre  repos;  Coraly  est  destinée  à  votre  ami; 
lui-môme  il  vous  l'a  confiée,  et  sans  le  vouloir  vous  la  lui  en- 
levez. 

—  Moi  !  ma  sœur,  qu'osez-vous  me  prédire? 

—  Ce  que  vous  devez  éviter.  Je  veux  qu'en  vous  aimant  elle 
consente  à  se  donner  à  Blanford  ;  je  veux  qu'il  se  flatte  d'en 
être  aimé,  et  qu'il  soit  heureux  avec  elle  :  sera-t-elle  heureuse 
avec  lui  !  Et  ne  fussiez-vous  sensible  qu'à  la  pitié  dont  elle  est 
si  digne,  quelle  douleur  n'aurez-vous  pas  d'avoir  troublé, 
peut-être  à  jamais,  le  repos  de  cette  infortunée?  Mais  encore 
serait-ce  im  prodige  de  la  voir  se  consumer  d'amour,  et  de 
vous  borner  à  la  plaindre.  Vous  l'aimerez...  Que  dis-je?  ah! 
Nelson,  plût  au  Ciel  qu'il  en  fût  temps  encore! 

—  Oui,  ma  sœur,  il  est  temps  de  prendre  telle  résolution 
qu'il  vous  plaira.  Je  ne  vous  demande  que  de  ménager  la 
sensibilité  de  cette  âme  innocente  et  de  ne  pas  trop  l'aifliger. 
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—  Votre  ai)S6nce  TafiQigera  sans  doute;  mais  cela  setil  peut 
la  guérir.  Voici  le  temps  de  la  campagne,  je  devais  vous  y  suivre, 
y  mener  Coraly  ;  vous  irez  seul  :  nous  resterons  à  Londres. 
Ecrivez  cependant  à  Blanford  que  nous  avons  besoin  de  lui.  » 

Dès  que  Flndienne  vit  que  Nelson  la  laissait  à  Londres  avec 
Juliette,  elle  se  crut  jetée  dans  un  désert  et  abandonnée  de  la 
nature  entière;  mais,  comme  elle  avait  appris  à  rougir  et  par 
conséquent  à  dissimuler,  elle  prit  pour  excuse  de  sa  douleur 
le  reproche  qu'elle  se  faisait  de  les  séparer  l'un  de  l'autre. 
«  Vous  deviez  le  suivre ,  disait-elle  à  milady,  c'est  moi  qui 
vous  retiens.  Ah!  malheureuse  que  je  suis;  laissez-moi  seule, 
abandonnez-moi.  »  Et,  en  disant  ces  mots,  elle  pleurait  amè- 
rement. Plus  Juliette  voulait  la  dissiper,  et  plus  elle  augmen- 
tait ses  peines.  Tous  les  objets  qui  l'environnaient  ne  faisaient 
qu'effleurer  ses  sens;  une  seule  idée  occupait  son  âme.  Il 
fallait  une  espèce  de  violence  pour  l'en  distraire;  et  dès  qu'on 
la  laissait  livrée  à  elle-même,  il  semblait  voir  sa  pensée  revoler 
vers  l'objet  qu'on  lui  avait  fait  quitter.  Si  devant  elle  on  pro- 
nonçait le  nom  de  Nelson,  une  vive  rougeur  colorait  son  visage  ; 
son  sein  s'élevait,  ses  lèvres  palpitaient,  tout  son  corps  était 
saisi  d'un  tremblement  sensible.  Juliette  la  surprenait  à  la 
promenade  traçant  sur  le  sable,  d'espace  en  espace,  les  lettres 
de  ce  nom  chéri.  Le  portrait  de  Nelson  décomit  l'appartement 
de  Juliette;  les  yeux  de  Coraly  ne  manquaient  jamais  de  s'y 
attacher  dès  qu'ils  étaient  libres  :  elle  avait  beau  vouloir  les  en 
détourner,  ils  y  revenaient  bientôt  comme  d'eux-mêmes  et  par 
un  de  ces  mouvements  dont  l'âme  est  compUce  et  non  pas 
confidente.  L'ennui  où  elle  était  plongée  se  dissipait  à  cette  vue  ; 
son  ouvrage  lui  tombait  des  mains,  et  tout  ce  que  la  dotdeur 
et  l'amour  ont  de  plus  tendre  animait  alors  sa  beauté. 

Lady  Albury  crut  devoir  encore  éloigner  cette  faible  image  : 
ce  fut  pour  Coraly  un  malheur  désolant  ;  son  désespoir  ne  se 
modéra  plus. 

«  Cruelle  amie,  dit-elle  à  Juliette,  vous  vous  plaisez  à  m'af- 
fliger;  vous  voulez  que  toute  ma  vie  ne  soit  que  douleur  et 
qu'amertume.  Si  quelque  chose  adoucit  mes  peines,  vous  me 
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Fôtez  impitoyablement.  C'est  peu  d'éloigner  de  inoi  celui  que 
j'aime;  son  ombre  même  a  pour  moi  trop  .de  charmes;  tous 
m'enviez  le  plaisir,  le  faible  plaisir  de  la  ymr. 

—  Ah!  malheureuse  enfant,  que  vouleï-vousî 

—  L'aimer,  l'adorer,  vivre  pour  lui,  tandis  qu'il  vivra  pour 
une  autre.  Je  n'espère  rien,  je  ne  demande  rien.  Mes  mains 
me  suffisent  pour  vivre ,  mon  cœur  me  suffit  pour  aimer.  Je 
vous  suis  importune,  peut-être  odieuse;  éloignez-moi  de  vous, 
et  ne  me  laissez  que  cette  image  où  son  âme  respire,  où  je 
crois  du  moins  la  voir  respirer.  Je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  je 
me  persuaderai  qu'il  voit  couler  mes  larmes,  qu'il  entend  mes 
soupira,  et  qu'il  en  est  touché. 

—  Et  pourquoi  nourrir,  ma  chère  Coraly,  ce  feu  cruel  qui 
vous  dévore?  Je  vous  afflige;  mais  c'est  pour  votre  bien,  et 
pour  le  repos  de  Nelson.  Voulez-vous  le  rendre  malheureux? 
Il  le  sera,  s'il  sait  que  vous  l'aimez,  et  plus  encore  s'il  vous 
aime.  Vous  n'êtes  pas  en  état  d'entendre  mes  raisons;  mais  ce 
penchant  que  vous  croyez  si  doux  serait  le  poison  de  sa  vie. 
Ayez  pitié,  mon  aimable  enfant,  de  votre  ami  et  de  votre  frère; 
épargnez-lui  des  remords,  des  combats  qui  le  conduiraient  au 
tombeau.  » 

Coraly  frémit  à  ce  discours;  elle  pressa  milady  de  lui  dire  c6 
que  l'amour  de  Nelson  pour  elle  aurait  de  fimeste  pour  lui. 
fc  M'expliquer  davantage,  lui  dit  Juliette ,  ce  serait  vous  rendre 
odieux  ce  que  vous  devez  à  jamais  chérir;  mais  le  plus  saint  de 
tous  les  devoirs  lui  intordit  l'espoir  d'être  à  vous.  » 

Comment  expliquer  la  désolation  où  l'âme  de  Coraly  fut 
plongée!  «  Quelles  mœurs,  quel  pays,  disait-elle,  où  l'on  ne 
peut  pas  disposer  de  soi ,  où  le  premier  des  biens ,  l'amour 
mutuel,  est  un  mal  effroyable  !  Il  faut  donc  que  je  tremble  de 
revoir  Nelson  !  il  faut  que  je  tremble  de  lui  plaire  !  De  lui  plaire  ! 
hélas!  j'aurais  donné  ma  vie  pour  être  un  moment  à  ses  yeux 
aussi  aimable  qu'il  l'est  aux  miens.  Eloignons-nous  de  ce  bord 
funeste  où  l'on  se  fait  un  malheur  d'être  aimé.  » 

Coraly  entendait  parler  tous  les  jours  de  vaisseaux  qui  fai- 
saient voile  pour  sa  patrie;  elle  résolut  de  s'embarquer  sans 
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dire  adieu  à  Juliette;  seulement  un  soir,  à  Theure  du  sommeil, 
Juliette  sentit  qu'en  lui  baisant  la  main,  ses  lèvres  la  pressaient 
plus  tendrement  que  de  coutume,  et  qu'il  lui  échappait  de 
profonds  soupirs.  <c  Elle  me  quitte  plus  émue  qu'elle  ne  le  fut 
jamais,  se  dit  Juliette  alarmée.  Ses  yeux  se  sont  attachés  sur 
les  miens  avec  l'expression  la  plus  vive  de  la  tendresse  et  de  la 
douleur.  Que  se  passe-t-il  de  nouveau  dans  son  âme?  »  Cette 
inquiétude  la  troubla  toute  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  elle 
envoya  savoir  si  Coraly  reposait  encore.  On  lui  apprit  qu'elle 
était  sortie,  seule  et  dans  l'habit  le  plus  simple,  et  qu'elle  avait 
pris  le  chemin  du  port.  Lady  Albury  se  lève  désolée  et  fait 
courir  après  l'Indienne.  On  la  trouve  à  bord  d'un  vaisseau,  y 
sollicitant^ une  place,  environnée  de  matelots,  que  sa  beauté, 
ses  grâces,  sa  jeunesse,  le  son  de  sa  voix  et  surtout  la  naïveté 
de  sa  prière  ravissaient  de  surprise  et  d'admiration.  Elle  n'avait 
pour  tout  équipage  que  ce  qu'exigeait  le  besoin  ;  tout  ce  qu'on 
lui  avait  donné  de  précieux ,  elle  l'avait  laissé ,  hors  un  petit 
cœur  de  cristal  qu'elle  avait  reçu  de  Nelson. 

Au  nom  de  lady  Âlbury  elle  céda  sans  résistance  et  se  laissa 
ramener.  Elle  parut  devant  elle  un  peu  confuse  de  son  évasion  ; 
mais  à  ses  reproches  elle  répondit  qu'elle  était  malheureuse  et 
libre. 

€  Eh  quoil  ma  chère  Coraly,  ne  voyez-vous  ici  pour  vous 
t  que  le  malheur? 

t  —  Si  je  n'y  voyais  que  le  mien,  dit-elle,  je  ne  m'éloignerais 

jamais.  C'est  le  malheur  de  Nelson  qui  m'épouvante,  et  c'est 

pour  son  repos  que  je  veux  le  fuir.  » 

Juliette  ne  savait  que  répondre  ;  elle  n'osait  lui  parler  des 

t  droits  que  Blanford  avait  acquis  sur  elle  :  c'eût  été  le  lui  faire 

^  haïr  comme  la  cause  de  son  malheur  ;  elle  aima  mieux  diminuer 

j  ses  craintes. 

^  «  Je  n'ai  pu  vous  dissimuler,  lui  dit-elle,  tout  le  danger  d'un 

^  inutile  amour;  mais  le  mal  n'est  pas  sans  remède.  Six  mois 

^  d'absence,  la  raison,  l'amitié,  que  sais-je?  un  autre  objet  peut- 

être.. .> 
^  L'Indienne  l'interrompit  : 


^ 
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«Dites  la  mort;  voilà  mon  seul  remède.  Quoi!  la  raison 
me  guérira  d'aimer  le  plus  accompli,  le  plus  digne  des  hommes! 
Six  mois  d'absence  me  donneront  une  âme  qui  ne  l'aime  pas! 
Le  temps  change-t-il  la  nature?  L'amitié  me  plaindra  ;  mais 
me  guérira-t-elle?Un  autre  objet!...  Vous  ne  le  croyez  pas. 
Vous  ne  nous  faites  pas  cette  injure.  Il  n'y  a  pas  deux  Nelson 
dans  le  monde;  mais  quand  il  y  en  aurait  mille,  je  n'ai  qu'un 
cœur,  il  est  donné.  C'est,  dites-vous,  un  don  funeste  :  je  ne  le 
conçois  pas;  mais,  si  cela  est,  laissez-moi  m' éloigner  de  Nelson, 
lui  dérober  ma  vue  et  mes  larmes.  Il  n'est  pas  insensible,  il  en 
serait  ému;  et  si  c'est  pour  lui  un  malheur  de  m'aimer,  la  pitié 
pourrait  l'y  conduire.  Hélas  !  qui  peut  se  voir  avec  indifférence 
chérir  comme  un  père,  révérer  comme  un  Dieu  !  Qui  peut  se 
voir  aimer  comme  je  l'aime,  et  ne  pas  aimer  à  son  tour! 

—  Vous  ne  l'exposerez  pas  à  ce  péril ,  reprit  Juliette;  vous 
lui  cacherez  votre  faiblesse  etvous  en  triompherez.  Non,  Coraly, 
ce  n'est  pas  la  force  qui  vous  manque,  c'est  le  courage  de  la 
vertu. 

—  Hélas!  j'ai  du  courage  contre  le  malheur;  mais  en  est-il 
contre  l'amour?  Et  quelle  vertu  voulez-vous  que  je  lui  oppose? 
Elles  sont  toutes  d'accord  avec  lui.  Non,  milady,  vous  avez 
beau  dire  :  vous  jetez  des  nuages  dans  mon  esprit;  vous  n'y 
répandez  aucune  lumière.  J'ai  besoin  de  voir  et  d'entendre 
Nelson  :  il  décidera  de  ma  vie.  » 

Lady  Âlbury,  dans  la  plus  cruelle  perplexité,  voyant  la  mal- 
heureuse Coraly  sécher  et  languir  dans  les  larmes,  et  demander 
qu'on  la  laissât  partir,  se  résolut  à  écrire  à  Nelson  qu'il  vint 
dissuader  cette  enfant  du  dessein  de  retourner  dans  l'Inde ,  et 
la  sauver  du  dégoût  de  la  vie  qui  la  consumait  tous  les  jours. 
Mais  Nelson  lui-même  n'était  pas  moins  à  plaindre.  A  peine 
s'était-il  éloigné  de  Coraly,  qu'il  avait  senti  le  danger  de  la 
voir  par  la  répugnance  qu'il  avait  à  la  fuir.  Tout  ce  qui  ne  lui 
avait  paru  qu'un  badinage  auprès  d'elle  devint  sérieux  par  la 
privation.  Dans  le  silence  de  la  solitude,  il  avait  interrogé  son 
âme  :  il  y  avait  trouvé  l'amitié  languissante,  le  zèle  du  bien 
public  affaibli,  presque  éteint,  et  l'amour  seul  y  dominant  avec 
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cet  eini»re  doux  et  terrible  qu'il  exerce  sur  les  bons  cœurs. 
Il  s'aperçut  avec  effiroi  que  sa  raison  même  s'était  laissé  sé- 
duire. Les  droits  de  Blanford  n'étaient  plus  si  sacrés;  le  crime 
involontaire  de  lui  enlever  le  cœur  de  Goraly  était  au  moins 
très-excusable;  après  tout,  l'Indienne  était  libre,  et  Blanford 
lui-même  n'aurait  pas  voulu  lui  faire  un  devoir  d'être  à  lui. 
«  Ah!  malheureux!  reprit  Nelson  épouvanté  de  ces  idées,  où 
m'égare  un  aveugle  amour  !  Le  poison  du  vice  me  gagne;  mon 
cœur  est  déjà  corrompu.  Est-ce  à  moi  d'examiner  si  le  dépôt 
qui  m'est  remis  appartient  à  celui  qui  me  le  confie?  et  m'en 
suis-je  établi  le  juge  quand  j'ai  promis  de  le  garder?  L'Indienne 
est  libre;  mais  le  suis-je  moi-même?  douterais-je  des  droits 
de  Blanford,  si  ce  n'était  pour  les  usurper?  Mon  crime  a  com- 
mencé par  être  involontaire  ;  mais  il  ne  l'est  plus  sitôt  que  j'y 
consens.  Moi!  justifier  le  parjure!  moi!  trouver  excusable  un 
infidèle  ami  !  Qui  te  l'eût  dit,  Nelson,  qui  te  l'eût  dit,  en  em- 
brassant le  vertueux  Blanford,  que  tu  révoquerais  en  doute  s'il 
te  serait  permis  de  lui  ravir  celle  qui  doit  être  son  épouse,  et 
qu'il  a  remise  à  ta  foi?  A  quel  excès  l'amour  avilit  l'homme  ! 
et  quelle  étrange  révolution  son  ivresse  fait  dans  un  cœur  !  Ah  ! 
qu'il  déchire  le  mien,  s'il  le  veut,  il  ne  le  rendra  ni  perfide  ni 
lâche;  et  si  ma  raison  m'abandonne,  ma  conscience  du  moins 
ne  me  trahira  pas.  Sa  lumière  est  incorruptible  ;  le  nuage  des 
passions  ne  peut  l'obscurcir  :  voilà  mon  guide  ;  et  l'amitié , 
l'honneur,  la  bonne  foi  ne  sont  pas  encore  sans  appui.  » 

Cependant  l'image  de  Coraly  le  poursuivait  sans  cesse  ;  s'il 
ne  l'eût  vue  qu'avec  tous  ses  charmes ,  parée  de  sa  simple 
beauté,  portant  sur  le  front  la  sérénité  de  l'innocence,  le  sou- 
rire de  la  candeur  sur  les  lèvres,  le  feu  du  désir  dans  les  yeux, 
et  dans  toutes  les  grâces  de  sa  personne  l'air  attrayant  de  la 
volupté,  il  eût  trouvé  dans  ses  principes,  dans  la  sévérité  de  ses 
mœurs,  de  quoi  résister  à  la  séduction  ;  mais  il  croyait  voir  cette 
aimable  enfant  aussi  sensible  que  lui ,  plus  faible ,  et  n'ayant 
pour  défense  qu'une  sagesse  qui  n'était  pas  la  sienne,  s'aban- 
donner^innocemment  à  un  penchant  qui  ferait  son  malheur  ;  et  la 
pitié  qu'elle  lui  inspirait  servait  d'aliment  à  l'amour.  Nelson  s'ac- 
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cusait  d'aimer  Gôraly,  mais  il  se  pardonnait  de  la  plaindre.  Sen- 
sible aux  maux  qu'il  allait  lui  causer^  il  ne  pouvaitse  peindre  ses 
larmes  sans  penser  aux  beaux  yeux  qui  devaient  les  répandre^ 
au  sein  naissant  qu'elles  arrosaient  :  ainsi  la  résolution  de  l'ou- 
blier la  lui  rendait  encore  plus  chère;  il  s'y  attachait  en  y 
renonçant.  Mais  à  mesure  qu'il  se  sentait  plus  ftdble,  il  devenait 
plus  courageux.  «  Cessons,  disait-il ,  de  vouloir  nous  guérir  : 
je  m'épuise  en  efforts  inutiles  :  c'est  un  accès  qu'il  faut  laisser 
passer.  Je  brûle^  je  languis,  je  me  meurs;  mais  tout  cela  se 
borne  à  souffrir,  et  je  ne  dois  compte  qu'à  moi-même  de  ce  qui 
se  passe  au  dedans  de  moi-même.  Pourvu  qu'il  ne  m'échappe 
au  dehors  rien  qui  décèle  ma  passion ,  mon  ami  n'a  point  à  se 
plaindre.  Ce  n'est  qu'un  malheur  d'être  faible,  et  j'ai  le  courage 
d'être  malheureux.  » 

Ce  fut  dans  cette  réi^lution  de  mourir  plutôt  que  de  trahir 
l'amitié  que  le  trouva  la  lettre  de  sa  sœur  :  il  la  lut  avec  une 
émotion ,  un  saisissement  inexprimables.  «  0  douce  et  tendre 
victime  !  disait-il ,  tu  gémis ,  tu  veux  t'immoler  à  mon  repos  et 
à  mon  devoir.  Pardonne  !  le  Ciel  m'est  témoin  que  je  ressens 
plus  vivement  que  toi  toutes  les  peines  que  je  te  cause.  Puisse 
bientêt  mon  ami,  ton  époux,  venir  essuyer  tes  précieuses 
larmes  1  II  t'aimera  comme  je  t'aime,  il  fera  son  bonheur 
du  tien.  Cependant  il  faut  que  je  la  voie  pour  la  retenir  et 
la  consoler.  Que  je  la  voie  I  A  quoi  je  m'expose  !  ses  grâc^ 
touchantes,  sa  douleur,  son  amour,  ses  larmes  que  je  fais  couler 
et  qu'il  sellait  si  doux  de  recueillir,  ces  soupirsque  laisse  échapper 
un  cœur  simple  et  sans  artifice ,  ce  langage  de  la  nature  où 
l'àme  la  plus  sensible  se  peint  avec  tant  de  candeur  :  quelles 
épreuves  à  soutenir  !  Que  deviendrai-je,  et  que  puis-je  lui  dire? 
N'importe;  il  faut  la  voir,  lui  parler  en  ami,  en  père.  Je  n'en 
serai,  après  l'avoir  vue,  que  plus  troublé,  plus  malheureux; 
mais  ce  n'est  pas  de  mon  repos  qu'il  s'agit,  il  y  va  du  sien  :  il  y 
va  surtout  du  bonheur  d'un  ami  pour  lequel  il  faut  qu'eUe  vive. 
Je  suis  sûr  de  me  vaincre  moi-même;  et,  quelque  pénible  que 
soit  le  combat,  il  y  aurait  de  la  faiblesse  et  de  la  honte  à  l'éviter.» 

A  l'arrivée  de  Nelson,  Coraly,  tremblante  etconftise,  osait  à 
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peine  se  présenter  à  lui  ;  elle  avait  souhaité  Mû  retour  avec 
ardeur,  et  en  le  voyant  un  froid  mortel  se  glisda  dans  ses  veines. 
Elle  parut  comme  devant  un  juge  qui  allait  d'un  seul  mot 
décider  de  son  sort. 

Quel  Ait  l'attendrisfiement  de  Nelson  de  voir  les  roses  de  la 
jeunesse  fanées  sur  ses  belles  joues,  et  le  feu  de  Ses  yeuic  près-  * 
que  éteint! 

«  Venez ,  dit  Juliette  à  son  frère ,  tranquilliser  Tesprit  de 
cette  enfant  et  la  guérir  de  sa  mélancolie.  L'ennui  la  consume 
auprès  de  moi  ;  elle  veut  retourner  dans  l'Inde.  » 

Nelson,  lui  parlant  avec  amitié,  voulut  l'engager  par  4e  doux 
reproches  à  s'expliquer  devant  sa  sœur;  mais  Goraly  gardait 
le  silence;  et  Juliette,  qui  s'aperçut  qu'elle  la  gênait,  s'éloigna. 

a  Qu'avez-vous,  Coralyî  que  vous  avons^nous  fait?  lui  dit 
Nelson.  Quelle  douleur  vous  presse! 

— Ne  le  savez-vous  pas?  N'avez-vous  pas  dû  voir  que  ma  joie 
et  que  ma  douleur  ne  peuvent  plus  avoir  qu'une  cause?  Cruel 
ami,  je  ne  vis  que  par  vous,  et  vous  me  ftiyez  :  vous  voulez  que 
je  meure!...  Mais  non,  vous  ne  le  voulez  pas;  on  vous  le  fait 
vouloir;  on  fait  plus,  on  exige  de  moi  que  je  renonce  à  vous  et 
que  je  vous  oublie.  On  m'épouvante,  on  me  flétrit  l'âme,  et  on 
vous  oblige  à  me  désespérer.  Je  ne  vous  demande  qu'une 
grâce,  poursuivit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  c'est  de  me 
dire  qui  j'offense  en  vous  aimant,  quel  devoir  je  trahis  et  quel 
malheur  je  cause.  Y  a-t-il  ici  des  lois  assez  cruelles,  y  a-t-il 
des  tyrans  assez  rigoureux  pour  m'interdire  le  plus  digne  usage 
de  mon  ccrtir  et  de  ma  raison?  Faut-il  ne  rien  aimer  dans  le 
monde,  ou,  si  je  puis  aimer,  pouvais-je  mieux  choisir? 

— Ma  chère  Coraly,  lui  répondit  Nelson,  rien  n'est  plus  vrai, 
rien  n'est  plus  tendbre  que  l'amitié  qui  m'attache  à  vous.  Il 
serait  impossible,  il  sei^ait  même  injuste  que  vous  n'y  soyez  pas 
sensible. 

—  Ah  !  je  respire  :  c'est  là  parler  raison. 

—  Mais,  quoiqu'il  fût  bien  doux  pour  moi  d'être  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher  au  monde,  c'est  à  quoi  je  ne  puis  prétendre, 
ni  ne  dois  même  consentir. 
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—  Hélas!  je  ne  vous  entends  plus. 

—  Lorsque  mon  ami  vous  a  confiée  à  ma  foi,  il  vous  était 
cher? 

—  n  Test  encore. 

—  Vous  eussiez  fait  votre  bonheur  d'être  à  lui? 
— Je  le  crois. 

—  Vous  n'aimiez  rien  tant  que  lui  au  monde? 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas. 

—  Blanford,  votre  libérateur,  le  dépositaire  de  votre  inno- 
cence,  en  vous  aimant  a  droit  d'être  aimé. 

—  Ses  bienfaits  me  sont  toujours  présents;  je  le  chéris 
comme  un  second  père. 

—  Eh  bien,  sachez  qu'il  a  résolu  de  vous  unir  à  lui  par  un 
lien  plus  doux  encore  et  plus  sacré  que  celui  des  bienfaits.  11 
m'a  confié  la  moitié  de  lui-même ,  et  à  son  retour  il  n'aspire 
qu'au  bonheur  d'être  votre  époux. 

—  Âhl  dit  Coraly  soulagée,  voilà  donc  l'obstacle  qui  nous 
sépare?  Soyez  tranquille,  il  est  détruit. 

—  Comment? 

—  Jamais,  jamais,  je  vous  le  jure,  Coraly  ne  sera  l'épouse 
de  Blanford. 

—  Il  faut  que  cela  soit. 

—  Cela  n'est  pas  possible;  Blanford  lui-même  l'avouera. 

—  Quoi  !  celui  qui  vous  a  reçue  de  la  main  d'un  père  expi- 
rant, et  qui  lui-même  vous  a  servi  de  père? 

—  A  ce  titre  sacré,  je  révère  Blanford  ;  mais  qu'il  n'exige 
rien  de  plus. 

—  Vous  avez  donc  résolu  son  malheur? 

—  J'ai  résolu  de  ne  tromper  personne.  Si  je  m'étais  donnée 
à  Blanford  et  que  Nelson  me  demandât  ma  vie,  je  donnerais 
ma  vie  à  Nelson,  je  semis  parjure  à  Blanford. 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  que  j'oserais  dire  à  Blanford  lui-même.  Et  pourquoi 
le  dissimulerais-je?  Est-ce  de  moi  qu'il  dépend  d'aimer? 

—  Ah  !  que  vous  me  rendez  coupable  ! 

—  Vous!  Et  de  quoi?  d'être  aimable  à  mes  yeux?  Ah!  le 


Digitized  by 


Google 


L'AMITIÉ  A  L'ÉPREUVE.  481 

Gel  dispose  de  nous;  c'est  lui  qui  a  donné  à  Nelson  ces  grâces, 
ces  vertus  qui  m'enchantent;  c'est  lui  qui  m'a  donné  cette  âme 
qu'il  a  faite  exprès  pour  Nelson.  Si  l'on  savait  comme  elle  en 
est  remplie,  comme  il  est  impossible  qu'elle  aime  rien  plus  que 
vous,  rien  comme  vous  !..•  Ah!  qu'on  ne  me  parle  jamais  de 
vivre,  si  ce  n'est  pas  pomr  vous  que  je  vis. 

—  Et  c'est  ce  qui  me  désespère.  De  quels  reproches  mon 
ami  n'a-t-ilpas  droit  de  m'accabler  ! 

—  Lui!  et  de  quoi  peut-il  se  plaindre?  qu'a-t-il  perdu?  que 
lui  avez-vous  ravi?  J'aime  Blanford  comme  un  père  tendre; 
j'aime  Nelson  comme  moi-même  et  plus  que  moi-même  :  ces 
sentiments  ne  sont  pas  exclusifs.  Si  Blanford  m'a  remise  en 
vos  mains  comme  un  dépôt  qui  était  à  lui ,  ce  n'est  pas  vous, 
c'est  lui  qui  est  injuste. 

— r  Hélas!  c'est  moi  qui  vous  oblige  à  réclamer  ce  bien  que 
je  lui  enlève  :  il  serait  à  lui  s'il  n'était  pas  à  moi,  et  le  gardien 
en  est  le  ravisseur. 

—  Non ,  mon  ami ,  soyez  équitable.  J'étais  à  moi,  je  suis  à 
vous  :  moi  seule  j'ai  pu  me  donner,  et  c'est  à  vous  que  je  me 
suis  donnée.  En  attribuant  à  l'amitié  des  droits  qu'elle  n'a  pas, 
c'est  vous  qui  les  usurpez  pour  elle,  et  vous  vous  rendez  com- 
plice de  la  violence  qu'on  me  fait  ! 

*  —  Lui  !  mon  ami,  vous  faire  violence  ! 

—  Et  que  m'importe  qu'il  l'exerce  lui-même  ou  que  vous 
l'exerciez  pour  lui!  en  suis-je  moins  traitée  en  esclave?  Un  seul 
intérêt  vous  occupe  et  vous  touche;  mais  qu'un  autre>que  votre 
ami  voulût  me  retenir  captive,  loin  d'y  souscrire,  ne  vous 
feriez-vous  pas  une  gloire  de  m'affiramchir  ?  Ce  n'est  donc  que 
pour  l'amitié  que  vous  trahissez  la  nature!  Que  dis-je?  la 
nature!  Et  l'amour,  Nelson,  l'amour  aussi  n'a-t-il  pas  ses 
droits?  n'y  *a-t-il  pas  quelque  loi  parmi  vous  en  faveur  des 
âmes  sensibles?  Est-il  juste  et  généreux  d'accabler,  de  dés- 
espérer une  amante  et  de  déchirer  sans  pitié  un  cœur  dont  le 
seul  crime  est  de  vous  aimer?  » 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix,  et  Nelson,  qui  l'en  vit 
suffoquée,  n'eut  pas  même  le  temps  d'appeler  sa  sœur.  Il  se 
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hâte  Ûë  dénôlier  leê  i^ubans  qtil  tenaient  sofi  Mû  à  tal  ^ftè  \  et 
dlcfiH  tdtlt  oe  qûè  lâ  jminei^ée  dstné  m  flëuf  si  de  (^nmies  fot 
dévoilé  aun  yeux  de  cet  amant  passionné.  Lît  frayeur  do«t  U 
était  i^isi  l'y  rendit  d'abord  insetisible  ;  iuëIs  lors(}ile  FlndiefUne^ 
reprenant  ses  esprits  et  se  sentant  presser  dans  ses  brus,  tres- 
saillit d'amour  et  de  joie,  et  qu'en  ouvrant  ses  beâUi[  yeux  lan- 
guissants elle  chereba  les  yeun  de  Nelson  i 

«  Puissances  du  ciel^  dit-^il  >  soutenez-med;  toute  mû  vertu 
«n'abandonne.  Vivez,  ina  ehère  Coraly. 

^i-  Vous  vouliez  que  je  vive ,  Nelson  I  vous  voukft  donc  que 
je  tous  aime! 

-^  Non,  je  serais  {>aifjure  à  l'Amitié^  je  serais  indigne  de  voir 
la  lumière,  indigne  de  revoir  mon  ami.  Hélas!  il  me  Tdvait 
prédit,  et  je  n'ai  pas  daigné  l'en  croire,  l'ai  trop  préstuné  de 
ftion  ooetlr.  Ayefr^n  pitié,  Coraly,  de  oe  cœur  que  vous  déchirez. 
LaiÉsee^moi  vous  fuir  et  me  vaincre. 

—  Ah  !  tu  veux  ma  mort  » ,  lui  dit-elle  en  tombant  en  défidl^ 
lance  à  ses  genoun. 

Nelson,  qui  crdt  voir  expirer  oe  qu'il  almê,  se  précipite 
pour  Fembrassef,  et  se  retenant  tout  à  coup  à  k  vue  de 
Juliette. 

«  Ma  sœur,  (M^-il,  secourez-la  ;  c'est  à  moi  de  mourir.  » 

En  achevant  ces  mots  il  s'éloigne. 

«  Oà  est^l?  demanda  Coraly  en  ouvrant  les  yeint.  Que  lui 
fei^e  fait?  Pourquoi  me  fuir?  Et  vous,  Juliette 5  plus  cruelle 
encore^  pourquoi  me  rappeler  à  la  vie?  » 

Sa  douleur  redoubla  quand  elle  apprit  que  Nelson  venait 
de  partir;  mais  la  réflexion  lui  rendit  un  peu  d'espoir  et  de 
eourflge^  Le  trouble  et  l'attendrissement  que  Nelson  n'avditpu 
lui  dissimuler,  l'effroi  dont  elle  l'avait  vu  saisi,  les  paroles 
tendre^  qui  lui  étaient  échappées  et  la  violence  qu'il  s'était 
feite  pom*  se  vaincre  et  pour  s'éloigner,  tout  lui  persuada  qu'dle 
était  aimée,  d  S'il  est  vrai,  dit-elle,  je  suis  heureuse;  Blanford 
reviendra,  je  lui  avouerai  tout  :  il  est  trop  juste  et  trop  géné- 
reux pour  vouloir  me  tyranniser.  »  Mais  cette  iUttSidD  fut 
bientôt  dissipée. 
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HfaifiQ»  r»Qut  à)a  c^mp^go^  unel^tre4#iwnmii)  qui  Imm- 
nm^  9iHi  r^our .  ^  l'espère^  dînîtril  à  la  fi»  <de  n»  UUfe  y  m^ 
yoif  dan»  trm  jnm  réuni  à  tout  ce  que  j'wma»  Par4i}ff9§9  m«^ 
Mmî^  9Î  j^  t'associe  dans  mon  cœur  l'aiipabls  ^t  toodr^  C0mly  • 
Mon  âm^  fut  longtemps  à  toi  fieul,  aujourd'hui  0\h  ^  p»rt9g^- 
Je  t'ai  aogfié  les  plus  doux  de  mes  yowx,  «t  j'ai  m  l'^mitMé 
applaudijr  à  Tamour.  h  fois  mon  bonbeur  da  l'une  ^t  d#  l'a^tpe; 
^  &is  Mipn  honheur  de  penser  que,  par  tas  aoiw  Pt  lie$  SAÎVS  de 
te  mmh  j^  i^irisrrai  ma  chère  pupîUe  l'esprit  or^é  ^  flODr 
yell^s  copnaissances ,  Tàme  enridiie  de  nouveUes  y»v\^^,  plus 
alma)^,  »'i\  est  possible,  et  plus  disposée  k  m'mmw^  <C^  /si^ 
p(9ur  iP<4  la  félicité  pur«  de  posséder  en  eUe  im  de  vos  iMCf^ 

«  I4sefi  c^te  lettre,  écrivait  Nelson  à  sa  smir,  et  la  &ites  lir^ 
à  Goraly.  Quelle  leçon  pour  moi  I  quel  reproche  pour  ^le  1 

-*^C'eo  est  lût,  dit  Coraly  après  avoir  lu,  }p  m  serai  jamais  à 
Kelson  ;  mais  qu'il  n'exige  pas  que  ja  sois  à  uq  autra.  La  liberté 
de  i'aîinar  est  im  bien  auquel  je  n0  puis  reoon^oer.  ^  Cette  nésor- 
lution  la  aouliqt,  et  Nelson ,  dans  sa  solitude ,  était  {dus  mal^ 
heureux  (ipi'eUe. 

«(  Par  quelle  âutalité ,  disait-il ,  ce  qui  fait  la  charme  4e  la 
nature  et  lea  délices  de  tous  les  cœurs,  le  bien  d'être  aimé  fait-il 
myon  «mpplice?  Qua  dis-je  ?  être  aimé  !  ce  n'e^  rien ,  mais  être 
aima  de  ce  que  j'aima  I  toucher  au  bonheur  I  n'aroir  qu'à  m'y 
livrer...  Ab!  tout  ce  que  je  puis,  c'est  da  fuir.  Inviobt^  et 
saiata  amitié,  n'en  demande  pas  davantage.  En  quai  létat  j'ai  mf 
eaUe  émiwt  l  an  quel  état  je  l'ai  abandonnée  I  alla  a  bien  raisao 
de  le  dira  :  alla  e^st  esclave  de  mes  devoirs,  ^e  l'immole  comma 
une  victime ,  et  c'est  à  ses  dépens  que  je  suis  généreux.  D  y  a 
donc  4es  verto^  qui  blessent  la  nature,  at  pour  être  honnête  on 
est  donc  qudquefois  obligé  d'être  cruel  !  0  mon  ami!  puisses- 
tu  recueillir  le  fruit  des  efforts  qu'il  m'en  coûte,  jouir  du  bien 
que  je  te  cède  et  vivre  heureux  de  mon  malheur!  Oui,  je  désire 
qu'elle  t'aime;  je  le  désire,  le  Ciel  m'en  est  témoin,  et  de 
toutes  mes  peines  la  plus  sensible  est  de  douter  du  succès  de 
mes  voeux.  « 

Il  n'était  pas  possible  que  la  natm^e  se  soutint  danawi  état  ai 
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violent.  Nelson^  après  de  longs  combats,  cherchait  le  repos  ; 
plus  de  repos  pour  lui.  Sa  constance  enfin  s'épuisa  et  son  âme 
découragée  tomba  dans  une  langueur  mortelle.  La  faiblesse  de 
sa  raison,  l'inutilité  de  sa  vertu,  l'image  d'une  vie  pénible  et 
douloureuse,  le  vide  et  le  néant  où  tomberait  son  àme  s'il  ces- 
sait d'aimer  Goraly,  les  maux  sans  relâche  qu'il  avait  à  souffirîr 
s'il  l'aimait  toujours,  et  plus  encore  l'idée  effrayante  de  voir, 
d'envier,  de  haïr  peut-être  un  rival  dans  son  fidèle  ami,  tout 
lui  faisait  un  tourment  de  la  vie ,  tout  le  pressait  d'en  abréger 
le  cours.  Des  motifs  plus  forts  le  retinrent.  Il  n'était  pas  dans 
les  principes  de  Nelson  qu'un  homme,  un  citoyen,  pût  disposer 
de  soi  :  il  se  fit  une  loi  de  vivre,  consolé  d'être  malheureux 
s'il  pouvait  encore  être  utile  au  monde,  mais  consumé  d'ennui 
et  de  tristesse,  et  devenu  comme  insensible  à  tout. 

Le  temps  marqué  pour  le  retour  de  Blanford  approchait.  0 
était  essentiel  que  tout  fût  disposé  pour  lui  cacher  le  mal 
qu'avait  fait  son  absence  ;  et  qui  résoudrait  Coraly  à  dissimuler, 
si  ce  n'était  Nelson?  Il  revint  donc  à  Londres,  mais  languis- 
sant, abattu,  au  point  d'en  être  méconnaissable.  Sa  vue  accabla 
de  douleur  Juliette  :  et  quelle  impression  ne  fit-elle  pas  sur 
l'âme  de  Coraly  !  Nelson  prit  sur  lui  pour  les  rassurer;  mais  cet 
effort  même  acheva  de  l'abattre.  La  fièvre  lente  qui  le  consu- 
mait redoubla ,  il  fallut  céder  :  et  ce  Ait  alors  un  nouveau 
combat  entre  sa  sœur  et  la  jeune  Indienne.  Celle-ci  ne  voulait 
pas  quitter  le  chevet  du  lit  de  Nelson  ;  elle  demandait  instam- 
ment qu'on  agréât  ses  soins  et  ses  veilles.  On  l'éloignait  par 
pitié  pour  elle  et  par  ménagement  pour  lui;  mais  elle  n'en 
goûtait  pas  davantage  le  repos  qu'on  voulait  lui  rendre.  A  tous 
les  instants  de  la  nuit  on  la  trouvait  errante  autour  de  l'appar- 
tement du  malade  ou  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte ,  les 
larmes  aux  yeux,  l'âme  sur  les  lèvres,  l'oreUle  attentive  aux 
bruits  les  plus  légers  qui  tous  la  glaçaient  de  frayeur. 

Nelson  s'aperçut  que  sa  sœur  qe  la  lui  laissait  voir  qu'à  regret. 

«  Ne  l'affligez  pas,  lui  dit-il,  cela  est  inutile  :  la  sévérité  n'est 
plus  de  saison  ;  c'est  par  la  douceur  et  la  patience  qu'il  faut 
tâcher  de  nous  guérir.  » 
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«  Coraly,  ma  bonne  amie ,  lui  dit-il  un  jour  qu'ils  étaient 
seuls  avec  Juliette  ^  vous  donneriez  bien  quelque  chose  pour 
me  rendre  la  santé^  n'est-ce  pas? 

—  0  Ciel  !  je  donnerais  ma  vie. 

—  Vous  pouvez  me  guérir  à  moins.  Nos  préjugés  sont  peut- 
être  injustes  et  nos  principes  inhumains;  mais  l'honnête 
homme  en  est  esclave.  Je  suis  l'ami  de  Blanford  dès  l'enfance; 
il  compte  sur  moi  comme  sur  lui-même ,  et  le  chagrin  de  lui 
enlever  un  cœur  dont  il  m'a  fait  dépoataire  creuse  tous  les 
jours  mon  tombeau.  Vous  pouvez  voir  si  j'exagère.  Je  ne  vous 
cache  pas  la  source  du  poison  lent  qui  me  consume.  Vous  seule 
pouvez  la  tarir.  Je  ne  l'exige  pas  :  vous  serez  toujours  libre; 
mais  on  chercherait  vainement  un  autre  remède  à  mon  mal. 
Blanford  arrive;  s'il  s'aperçoit  de  votre  éloignement  pour  lui , 
si  vous  lui  refusez  cette  main  qui  sans  moi  lui  était  accordée^ 
soyez  bien  sûre  que  je  ne  survivrai  pas  à  son  malheur  et  à  mes 
remords.  Nos  embrassements  seront  nos  adieux.  Consultez- 
vous,  ma  chère  enfant;  et,  si  vous  voulez  que  je  vive,  récon- 
ciliez-moi avec  moi-même,  justifiez-moi  envers  mon  ami. 

—  Âh  I  vivez  et  disposez  de  moi  » ,  lui  dit  Coraly,  s' oubliant 
elle-même. 

Et  ces  mote  désolants  pour  l'amour  portèrent  la  joie  au  sein 
de  l'amitié. 

(cMais,  reprit  l'Indienne  après  un  long  silence,  comment 
puis-je  me  donner  à  celui  que  je  n'aime  pas,  le  cœur  plein  de 
celui  que  j'aime? 

—  Mon  enfant,  dans  une  âme  honnête  le  devoir  triomphe 
de  tout.  En  perdant  l'espoir  d'être  à  moi,  vous  en  perdrez 
bientM  l'idée.  Il  vous  en  coûtera  sans  doute,  mais  il  y  va  de 
ma  vie,  et  vous  aurez  la  consolation  de  m'avoir  sauvé. 

—  C'est  tout  pour  moi  :  je  me  donne  à  ce  prix.  Sacrifiez 
votre  victime  :  elle  gémira,  mais  elle  obéira.  Vous  cependant, 
Nelson,  vous  la  vérité  même,  vous  voulez  que  je  me  déguise, 
que  j'en  impose  à  votre  ami!  M'instruirez-vous  dans  l'art  de 
feindre? 

r^  Non,  Coraly,  la  feinte  est  inutile.  Je  n'ai  pas  eu  le  mal- 
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hmr  d'étfiwdre  en  vous  b  reeoonaiaaaQoe^  Ve^ÙMniby  b  douce 
amitié;  oes  $aiitiinente  sont  dm  à  votr^  biea&iteur,  et  ils  wffi- 
sent  à  votre  époux;  ne  lui  en  marquez  pas  davantage.  Quant 
à  ce  penchant  qui  n'est  pas  pour  lui ,  vous  lui  en  devez  le 
sanmfuiej  et  non  pas  Tayeu.  Ce  qui  nuirait,  s'il  était  connu, 
dmt  demeurer  à  jamais  caché,  et  la  vérité  dangereuse  a  1^ 
silenee  pour  asile.  ^ 

Juliette  abrégea  cette  scène  trop  pénible  pour  Tun  et  pour 
l'autre;  elle  emmena  Coraly  avec  die,  et  il  n'est  point  de 
caresse  et  d'éloge  qu'elle  n'employât  pour  la  consoler. 

«  C'est  ainsi,  disait  la  jeune  Indienne  avec  un  sourire  plein 
d'amertume,  que  sur  le  Gange  on  flatte  la  douleur  d'une  veuve 
qui  va  se  dévouer  aux  flammes  du  bûcher  de  son  époux.  On  la 
pare,  on  la  couronne  de  fleurs,  on  l'étourdit  par  des  chants  de 
louange.  Hélas!  son  sacrifice  est  bientôt  consommé;  le  mien 
sera  cruel  et  durable.  Ma  bonne  amie,  je  n'ai  pas  dix-huit  ans; 
que  de  larmes  encore  à  répandre,  d'ici  où  mes  yeux  se  ferme- 
ront pour  jamais  !  » 

Cette  Idée  mélancolique  fit  voir  à  Juliette  une  âme  absorbée 
dans  sa  douleur.  Il  ne  s'agissait  plus  de  la  consoler,  mais 
de  s'afflig^er »vec  elle,  La  complaisance,  la  persuasion,  l'indul- 
gente et  sensible  pitié,  tout  ce  que  l'amitié  a  de  plus  délicat 
fut  mis  en  usage  inutilement. 

Enfin,  Von  apprend  que  BJanford  arrive,  et  Nelson,  tout  faible 
et  défaillant  qu'il  est,  va  le  recevoir  et  l'embrasser  au  port. 
31anford  en  le  voyant  ne  put  dissimuler  son  éjtonoeii^ent  et 
9on  inquiétude. 

<c  Rassure-toi,  lui  dit  Nelson  :  j'ai  été  bien  malade,  mais  ma 
santé  revient.  Je  te  revois,  et  la  joie  est  un  baume  qui  va  bientôt 
me  ranimer.  Je  ne  suis  pas  le  seul  dont  la  santé  se  soit  ressentie 
de  ton  absence.  Ta  pupille  est  un  peu  changée  :  T^ir  de  nos 
climats  y  peut  contribuer.  Du  reste,  elle  fait  des  progrès  sen- 
sibles :  son  j^prit,  ses  talents  se  sont  développés  ;  et,  si  F  espèce 
de  langueur  où  elle  est  tombée  se  dissipe,  tu  posséderas  ce  qui 
eK  rart,  ima  femme  en  qui  la  nature  n»  l»îss^  m^  à  d#^r.  » 
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Kanfeiid  ne  ftit  donc  pas  surpris  de  trouyer  Goraly  fidUe  et 
languissante^  mais  il  en  fat  vivement  touehé. 

«  Il  semble,  dit-il,  que  le  Ciel  ait  voulu  modérer  ma  joie  et 
me  punir  de  l'impatience  que  mes  devoirs  me  causaient  loin 
de  vous.  Me  voilà  libre  et  rendu  à  moi-même,  rendu  à  Tamour 
et  à  l'amitié.  » 

Ce  mot  d'amour  fit  frémir  Coraly;  Blanford  s'aperçut  de  Son 
trouble  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  a  dû  vous  préparer  à  l'aveu  que  voud 
venez  d'entendre. 

—  Oui,  vos  bontés  me  sont  connues;  mais  puis-je  en  ap^ 
prouver  l'excès? 

-*^  Yoilà  un  langage  qui  se  ressent  de  la  politesse  d'Europe  : 
daignez  l'oublier  avec  moi.  Naïve  et  tendre  Coraly^  j'ai  vu  le 
temps  où  si  je  vous  avais  dit  :  Veux--tu  que  l'hymen  nous 
unisse?  vous  m'auriez  répondu  sans  détour  :  J'y  consens ,  ou 
bien,  je  n'y  puis  consentir.  Usez  delà  même  franchise.  Je  vous 
aime,  Condy;  mais  je  vous  aime  heureuse  :  votre  malheur 
ferait  le  mien.  » 

Nelson ,  tremblant^  regardait  Coraly  et  n'osait  prévoir  sa 
réponse. 

«  J'hésite,  dit-elle  à  Blanford,  par  une  crainte  pareille  à  la 
vAtre.  Tant  que  je  n'ai  vu  en  vous  qu'un  ami,  qu'un  second 
père,  j'ai  dit  en  moi-même  :  Il  sera  content  de  ma  vénération 
et  de  ma  tendresse;  mais,  si  le  nom  d'époux  se  mêle  à  des 
titres  déjà  si  saints,  que  n'avez-vous  pas  cbroit  d'attendre!  ai-je 
de  quoi  m'acquitter  envers  vous? 

—  Âhl  cette  aimable  modestie  est  digne  d'orner  tes  vertus^ 
Oui,  moitié  de  moi-même^  tes  devoirs  sont  remplis,  si  tu  ré- 
ponds à  ma  tendresse.  Ton  image  m'a  suivi  partout;  mon  Ame 
revolait  vers  toi  à  travers  les  abîmes  qui  nous  séparaient  :  j'ai 
appris  le  nom  de  Coraly  aux  échos  d'un  autre  univers.  Madame, 
dit-il  à  Juliette,  pardonnez  si  je  vous  envie  le  bonheur  de  la 
posséder;  il  est  temps  bientôt  que  je  veille  moi-même  à  une 
santé  qui  m'est  si  précieuse.  Je  vous  laisserai  le  soin  de  celle 
de  Nelson  :  c'€»t  un  dépftt  qui  ne  m'est  pas  moins  cher.  Vivons 
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heureux,  mes  amis  :  c'est  vous  qui  m'avez  fait  sentir  le  prix 
de  la  vie,  et  en  l'exposant,  j'ai  souvent  éprouvé  que  j'y  tenais 
par  de  puissants  liens.  » 

n  fut  décidé  que,  dans  moins  de  huit  jours,  Goraly  serait 
l'épouse  de  Blanford.  En  attendant,  elle  était  encore  auprès  de 
Juliette,  et  Nelson  ne  la  quittait  pas;  mais  son  courage  s'épui- 
sait à  soutenu*  celui  de  la  jeune  Indienne.  Avoir  sans  cesse  à 
dévorer  ses  larmes  en  essuyant  les  pleurs  d'une  amante,  qui, 
tantôt  désolée  à  ses  pieds,  tantôt  défaillante  et  tombant  dans 
ses  bras,  le  conjurait  d'avoir  pitié  d'elle,  sans  se  permettre  un 
moment  de  faiblesse  et  sans  cesser  de  lui  rappeler  sa  cruelle 
résolution  :  ce  tourment  paraît  au-dessus  de  toutes  les  forces 
de  la  nature  :  ausi,  la  vertu  de  Nelson  l'abandonnait-elle  à 
chaque  instant. 

<c  Laissez-moi ,  lui  disait-il,  malheureuse  enfant!  je  ne  suis 
pas  un  tigre  ;  j'ai  une  âme  sensible ,  et  vous  la  déchirez.  Dis- 
posez de  vous-même,  disposez  de  ma  vie,  mais  laissez-moi 
mourir  fidèle  à  mon  ami. 

—  Et  puis-je,  au  péril  de  vos  jours,  faire  usage  de  ma  vo- 
lonté? Âh  !  Nelson,  du  moins  promettez-moi  de  vivre;  non  plus 
pour  moi,  mais  pour  une  sœur,  pour  une  sœur  qui  vous  adore. 

—  Je  vous  tromperais,  Coraly.  Non  que  je  veuille  attenter 
sur  moi-même;  mais  voyez  l'état  où  ma  douleur  m'a  mis; 
voyez  l'effet  de  mes  remords  et  de  ma  honte  anticipée  :  en 
serai-je  moins  odieux,  moins  inexorable  à  moi-même,  quand 
le  crime  sera  consommé? 

—  Hélas  !  vous  me  parlez  de  crime  I  ce  n'en  est  donc  pas  un 
de  me  tyranniser  ? 

—  Vous  êtes  libre,  je  n'exige  plus  rien  ;  je  ne  sais  pas  même 
quels  sont  vos  devoirs  ;  mais  je  sais  trop  quels  sont  les  miens, 
et  je  ne  veux  pas  les  trahir.  » 

C'est  ainsi  que  leurs  entretiens  ne  servaient  qu'à  les  déifier; 
mais  la  présence  de  Blanford  était  pour  eux  plus  accablante 
encore  :  chaque  jour  il  venait  les  entretenir,  non  pas  de  stériles 
propos  d*amour,  mais  des  soins  qu'il  se  donnait  pour  que  dans 
sa  maison  tout  respirât  l'agrément  et  l'aisance,  que  tout  y 
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prévint  les  désirs  de  sa  femme  et  contribuât  à  son  bonheur. 

«Si  je  meurs  sans  enfants,  disait-il,  la  moitié  de  monbien  est 
à  elle,  Fautre  moitié  est  à  celui  qui,  après  moi,  saura  lui  plaire 
et  la  consoler  de  m' avoir  perdu.  C'est  toi,  Nelson,*  que  cela 
regarde  :  on  ne  vieillit  guère  au  métier  que  je  fais  ;  remplace- 
moi  quand  je  ne  serai  plus.  Je  n'ai  point  l'odieux  orgueil  de  vou- 
loir que  ma  veuve  soit  fidèle  à  mon  ombre.  Goraly  est  faite 
pour  embellir  le  monde  et  pour  enrichir  la  nature  des  fruits  de 
sa  fécondité.  » 

Il  est  plus  aisé  de  concevoir  que  de  décrire  la  situation  de 
nos  deux  amants;  l'attendrissement  et  la  confusion  étaient  les 
mêmes  dans  l'un  et  dans  l'autre;  mais  il  y  avait  pour  Nelson 
une  espèce  de  soulagement  à  voir  Coraly  en  de  si  dignes  mains, 
au  lieu  que  les  bienfaits  et  l'amour  de  Blanford  étaient  pour  elle 
un  tourment  de  plus.  En  perdant  Nelson,  elle  eût  préféré 
l'abandon  de  la  nature  entière  aux  soins,  aux  bienfaits,  à 
l'amour  de  tout  ce  qui  n'était  pas  lui.  Il  Ait  décidé  cependant, 
de  l'aveu  même  de  cette  infortunée,  qu'il  n'y  avait  plus  à  ba- 
lancer et  qu'il  fallait  qu'elle  subit  son  sort. 

Elle  fut  donc  amenée  en  victime  dans  cette  maison  qu'elle 
avait  chérie  comme  son  premier  asile  et  qu'elle  redoutait 
comme  son  tombeau.  Blanford  l'y  reçoit  en  souveraine;  et  ce 
qu'elle  ne  peut  lui  cacher  du  violent  état  de  son  âme,  il  l'attribue 
à  la  timidité,  au  trouble  qu'inspire  à  son  âge  l'approche  du  lit 
nuptial. 

Nelson  avait  ramassé  toutes  les  forces  d'une  âme  stoïque 
pour  se  présenter  à  cette  fête  avec  un  visage  serein. 

On  fit  lecture  de  l'acte  que  Blanford  avait  fait  dresser;  c'était 
d'un  bout  ^  l'autre  un  monument  d'amour,  d'estime  et  de 
bienfaisance.  Les  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  et  même 
des  veux  de  Coraly. 

Blanford  s'approche  respectueusement,  et,  lui  tendant  la 
main  : 

«  Venez ,  dit^il,  ma  bien-aimée,  donner  à  ce  gage  de  votre 
foi,  à  ce  titre  du  bonheur  de  ma  vie,  la  sainteté  inviolable 
dont  il  doit  être  revêtu.  » 

TOMB  I.  6S 
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Coraly,  96  fkisatit  à  elle-tnèitie  la  dernière  vblénee^  eut  à 
peine  In  force  d'avancer  et  de  porter  la  main  à  la  pltune.  Au 
moment  qu'elle  veut  sigper,  fies  yeux  se  couvrent  d'un  nuage  ; 
tout  §00  corps  est  saisi  d'un  tremblement  soudain  ;  ses  genoux 
fléchissent  ;  elle  allait  tomber,  si  Blanford  ne  l'eût  soutenue. 
Interdit)  glacé  de  frayeur,  il  regarde  Nelson,  et  il  lui  voit  la 
pâleur  de  la  mort  sur  le  visage.  Milady  s'était  précipitée  vers 
Coraly  pour  la  secourir. 

a  0  Ciel,  s'écria  Blanford,  qu'est-ce  que  je  vois!  La  dou- 
leur, la  mort  m'envih)nnent.  Qu'allais-je  foire  î  que  m'avez- 
vous  caché?  Ah  t  mon  ami,  serait-il  possible?  RevoycE  le  jour, 
ma  chère  Coraly,  je  ne  suis  point  cruel,  je  ne  suis  point  injuste; 
je  ne  veux  que  votre  bonheur.  » 

Les  femmes  qui  environnaient  Coraly  s'empressaient  à  la 
ranimer,  et  la  décence  obligeait  Nelson  et  Blanford  à  se  tenir 
éloignés  d'elle.  Mais  Nelson  demeurait  immobile  et  les  yeux 
baissés  comme  un  criminel;  Blanford  vient  à  lui ,  le  serre  dans 
ses  bras. 

c(  Ne  suis-je  plus  ton  ami ,  lui  dit-il ,  n'es-tu  pas  toujours  la 
moitié  de  moi*méme?  Ouvre-moi  ton  cœur,  di^-moi  ce  qui  se 
passe...  Mais  non,  ne  me  dis  rien  :  je  sais  tout.  Cette  enfant  n'a 
pu  te  voir,  t' entendre,  vivre  auprès  de  toi  sans  t'aimer.  Blle«5t 
sensible,  elle  a  été  touchée  de  ta  bonté ,  de  tes  vertus.  Tu  l'as 
tondamnée  au  silence,  tu  as  exigé  d'elle  qu'elle  consommât 
le  plus  douloureux  sacrifice.  Ah!  Nelson,  s'il  était  accom|di, 
quel  malheur  I  Le  juste  Ciel  ne  l'a  pas  voulu  ;  la  nature,  à  qui 
tu  faisais  violence,  a  repris  ses  droits.  Ne  t'en  afflige  pas  :  c'est 
un  crime  qu'elle  t'épargne.  Oui,  le  dévouement  de  Coraly 
était  un  crime  de  l'amitié.  *  ^ 

-*-  Je  l'avoue ,  répondit  Nelson  en  se  jetant  à  ses  genoux  : 
j'ai  fait,  sans  le  vouloir,  ton  malheur,  le  mien ,  celui  de  cette 
fille  aimable;  mais  j'atteste  la  foi,  l'amitié,  l'honneur... 

—  Laisse  là  tes  serments,  interrompit  Blanford  :  ils  nous 
ouUBgentl'un  et  l'autre.  Va,  mon  ami,  poursuivit-il  en  le  rele- 
vant, tu  ne  serais  pas  dans  mes  bras  si  j'avais  pu  te  soupçonner 
d'une  honteuse  perfidie.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé>  mak 
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sans  ton  areu;  ee  que  je  riens  de  voir  en  est  la  preuve,  et 
cette  preuve  même  est  inutile  :  ton  ami  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  est  certain,  reprit  Nelson,  que  je  n'ai  à  me  reprocher 
que  ma  présomption  et  mon  impriidbnce;  mais  c^est  assez,  et 
j'en  serai  puni.  Coraly  ne  sera  point  à  toi,  mais  je  ne  serai  point 
à  elle. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  un  ami  généreux?  lui 
répliqua  Blanford  d'un  ton  ferme  et  sévère.  Vous  croyez-vous 
dbligé  avec  moi  à  de  puériles  ménagements  ?  Coraly  ne  sera  point 
à  moi,  parce  qu'elle  ne  serait  point  heureuse  avec  moi.  Mais  un 
mari  honnête  homme,  que  sans  vous  elle  aurait  aimé,  est  pour 
elle  une  perte  dont  vous  êtes  la  cause,  et  c'est  à  vous  de  la 
réparer.  Le  contrat  est  dressé,  l'on  va  changer  les  noms,  mais 
j'exige  que  les  articles  restent.  Ce  que  je  donnais  à  Coraly  en 
qualité  d'époux,  je  le  lui  donne  en  qualité  d'ami,  bu,  si  vous 
voulez,  en  qualité  de  père.  Nelson,  ne  me  faites  pas  rougir 
par  un  refiisi  humiliant. 

—  Je  suis  confondu  et  ne  suis  point  surpris,  lui  dit  Nelson, 
de  cette  générosité  qui  m'accable;  c'est  à  moi  d'y  souscrire 
avec  confusion  et  de  la  révérer  en  silence.  Si  je  ne  savais  pas 
combien  le  respect  se  concilie  avec  Tamitié,  je  n'oserais  plus 
Vous  nommer  mon  ami.  » 

Pendant  cet  entretien,  Coraly  était  revenue  à  elle-même  et 
revoyait  avec  frayeur  la  lumière  qui  lui  était  rendue.  Quelle  fut 
sa  surprise  et  la  révoluâôn  qui  tout  à  coup  se  fit  dans  son  âme  ! 

«  Tout  est  connu,  tout  est  pardonné,  lui  dit  Nelson  en  l'em- 
brassant ;  tombez  aux  pieds  de  notre  bienfkiteur  i  c'est  de  sa 
main  que  je  reçois  la  vôtre.  > 

Coraly  voulut  se  répandre  en  actions  de  gi'âecs. 

«Vous  êtes  un  ehfant,  lui  dît  Blanford ;'îl  fallait  me  tout 
avouer.  N'en  parions  plus,  mais  n'oublions  jamais  qu'il  est  des 
épreuvesauxquellesla  vertumèmefaitbien  de  nepàs  s'exposer. 
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CHARLOTTE  CORDAY, 

PAR  A.  LACROIX. 


lltrat.  —  Ses  diatribes.  —  Ses  fureurs.  —  Charlotte  Gorday.  —  Son  enfance.  —  Soa 
portrait.  —  Son  éducation.  —  Son  inclination  pour  le  député  Barbaroux.  —  Lettre 
de  Charlotte  i  Barbaroux.  —  Son  départ.  —  Anecdotes.  —  La  diligence.  —  ArriTée 
de  Charlotte  à  Paris.  —  Le  PalailnRoyal.  ^  Le  couteau.  —  Billet  i  Maral.  —  Le 
coup  mortel.  —  Ode  par  André  Chénier. 


ans  ces  jours  de  tounnente  qui  ont  laissé  de 
douloureux  souvenirs  à  nos  pères,  et  à  nous 
de  tristes  et  fatales  impressions,  en  1793, 
apparut  tout  à  coup  parmi  les  hommes  que 
Dieu  lui-même  semblait  avoir  animés  des 
rayoiisdeson  génie,  un  autre  homme  qui 
paraissait  n'avoir  d*autre  règle  que  la  des- 
truction, d'autre  but  que  le  massacre;  c'était  Marat.  Né  à 
Boudry,  dans  la  principauté  de  Neufchâtel,  de  parents  protes- 
tants qui  lui  donnèrent  une  instruction  assez  étendue,  il  mon- 
tra dès  son  enfance  une  capacité  peu  vulgaire.  Doué  d'une 
élocution  facile,  fort  de  quelques  études  en  chimie,  en  méde- 
cine, en  physique,  il  voulut,  si  l'on  en  croit  quelques  écrivains 
trop  prévenus  peut-être  contre  lui ,  aspirer  aux  plus  hauts 
emplois,  il  osa  prétendre  à  tous  les  honneurs;  mais  cette  tête 
où  fermentait  l'amas  confus  et  indigeste  de  toutes  les  connais- 
sances humaines,  alla  se  heurter  rudement  contre  son  impuis- 
sance. Il  parvint  cependant  au  titre  de  médecin  des  gardes  du 
corps  du  comte  d'Artois  ;  mais  il  se  vit  bientôt  en  butte  au  mé- 
pris et  au  ridicule.  Il  s'en  vengea  en  se  donnant  des  louanges 
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outrées,  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  éloigner  de  lui  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gens  sages  et  dignes  d'estime. 

L'ère  de  la  liberté  venait  d'éclore,  les  États  généraux 
avaient  été  convoqués,  et  l'assemblée,  ouvrant  le  grand  et 
terrible  drame  de  la  Révolution,  s'était  déclarée  constituante. 
Marat,  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  ce  tact,  cet  examen  des  cir- 
constances qui  le  conduisait  à  d'énei^ques  prévisions,  frémit 
d'une  joie  féroce  en  se  précipitant  dans  la  tumultueuse  carrière 
qui  s'ouvrait  devant  lui.  Pressentait-il  dès  lors  la  possibilité  de 
faire  tomber  un  jour  la  hache  révolutionnaire  sur  toutes  les 
supériorités  qui,  tant  de  fois,  avaient  crié  haro  sur  ses  extra- 
vagances? Devenu  orateur  de  la  société  populaire  de  son  quar- 
tier, il  acquiert  par  sa  violence  et  ses  motions  audacieuses  une 
popularité  qui  le  fait  remarquer  de  Danton,  et  lui  ouvre  les 
portes  du  club  des  Gordeliers. 

Dès  son  début  à  la  Constituante,  il  demande  que  huit  cents 
députés  soient  pendus,  Mirabeau  en  tête,  à  huit  cents  arbres 
des  Tuileries.  Le  député  Malouet  demande  à  son  tour  que  le 
c^omniateur  Marat  soit  livré  aux  tribunaux;  mais  Mirabeau, 
après  avoir  accablé  de  sa  parole  dédaigneuse  un  ennemi  placé 
si  bas,  fait  prononcer  l'ordre  du  jour. 

«  Qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  dans  toutes  les  révolutions, 
tout  homme  qui  s'arroge  une  action  quelconque  sur  le  pays, 
choisit  la  portion  de  la  société  à  laquelle  il  veut  s'adresser  plus 
spécialement.  Gela  est  vrai  de  Gazalès,  de  Maury,  de  Mirabeau, 
de  Lafayette,  de  Bamave,  de  Verçnîaud,  de  Robespierre,  de 
Danton,  de  tous  enfin;  chacun  avait  son  peuple,  ses  sympa- 
thies, sa  popularité.  Gomme  les  autres,  Maratfit  son  choix;  de 
toutes  les  classes  de  la  société,  il  adopta  la  dernière.  Il  Ait  dès 
lors  l'ennemi  de  toutes  :  comme  il  s'était  placé  au  plus  bas  de- 
gré de  l'ordre  social,  tout  pour  lui  fiit  supériorité,  aristocratie, 
oppression  ;  tout  pesait  sur  sa  tête  ;  Gain  de  l'ordre  social,  il 
avait  tout  à  maudire,  il  lança  l'anathème  sur  tout,  il  appela  sur 
tout  la  mort  et  la  destruction.  »  (J.-P.  Pages,  député  de 
l'Ariège.) 

n  publie  Y  Ami  du  peuple^  et  dans  ce  pamphlet  de  tous  les 
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jpprs^  la  par  lui-même  à  )a  populace  daaa  les  càire^raM  àe 
la  ville,  ou  placardé  surlesmurs^  il  provoque  le  massacre  dm 
4étenus,  et  propose  au  peuple  la  dictaturéV  comme  le  seul 
moyen  d'écraser  les  conspirateurs  et  les  traîtres.  Accusé  pour 
ce  fait  avec  la  plus  vive  indignation  par  les  Girondins,  Ibrat 
demande  en  vain  la  parole,  l'assemblée  (c'était  la  Conventioti 
natiof)ale)  est  en  tumulte,  et  la  voix  de  l'accusé  est  couverte 
par  les  cris  de  ses  ennemis.  Marat  ins^  et  obtient  enfin  là 
paro}e;  il  se  dirige,  avec  le  {dus  grand  sang-froid  et  au  miliea 
des  injures  4ont  on  l'accable,  vers  la  tribune.  «  Le  peujde, 
dit-il,  a  senti  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  ce  moyen,  et  c'est  en 
se  faisant  dictateur  lui-même  qu'il  s'est  délivré  des  traîtres... 
C'est  moi  qui  le  premier  et  le  seul  en  France  ai  songé  à  la  die-^ 
tature...  Alus  je  voulais  que  l'autorité  du  dictateur  fût  bornée 
au  pouvoir  de  condamner  les  traîtres,  et  qu'elle  ne  durât  que 
peu  de  jours,  et  qu'on  atluchât  durant  ce  temps  Un  boulet' au 
pie4  de  celui  qui  l'exercerait,  ^n  qu'il  fût  toujours  souslamaiii 
du  peuple...  On  m^a  accusé  d'ambition,  continuait-il;  mab 
voyez  et  jugez-moi  !  Si  j'avais  seulement  voulu  mettre  un  jrtix 
à  mon  silence,  je  serais  gorgé  d'or,  et  je  suis  pauvre  1  Pour^ 
suivi  sans  cesse,  j'ai  erré  de  souterrains  en  souterrains,  et  j'ai 
prêché  la  tête  sur  le  billot. . .  n 

Le  silence  avec  lequel  l'assemblée  écouta  le  démocrate  fut 
sa  justification,  et  l'accusation  tomba  d'dle-méme.  «  Marat, 
(}it  Lairtullier,  fut  comme  une  ei^ce  de  tigre  furtivement  &u- 
61é  avec  l'espèce  humaine,  et  installé  avec  droit  de  bourgeoisie 
dans  l'ordre  social.  Tant  qu'il  fut  muselé  par  les  institutions, 
il  râda  de  droite  et  de  gauche,  rongea  son  frein  et  sommeilla; 
mais  la  proie  n'était  pas  loin,  il  la  sentait  dans  les  approches  de 
la  fermentation  populaire,  c'était  là  qu'il  devait  }a  trouver,  b 

L'insurrection  du  10  août  1*792  avait  brisé  le  trône  le  jdus 
antique  de  l'Europe;  à  peine  cet  acte  terrible  est-il  consommé, 
que  Marat  demande  le  massacre  de  tous  les  prisonniers,  pousse 
aux  assassinats  de  septembre,  s'indigne  contre  ceux  qu'il 
appelle  des  lâches,  parce  que  tant  de  crimes  les  effrayent,  et 
qu'i|s  laissent  échapper  quelques  victimes  des  mains  àa  bwr- 
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reau.  Ce  n'est  point  assez  pour  cet  enfant  perdu  du  erinïe  et  de 
l'ùêêaêêinatf  pour  cet  homme  de  sang;  les  massacres  isolés  ne 
spffisent  plus  à  ses  ftireurs,  c'est  en  masse  qu'il  faut  proscrire 
et  tuer;  il  veut  en  finir  d'un  coup  avec  ce  qu'il  appelle  l'arisio- 
emûe^  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qui  est  élevé,  ne  filt-ce  que 
d'un  degré,  au-dessus  de  la  plèbe  dotrt  il  s'est  fait  le  féroce 
champion.  A  la  haine  qu'il  soulève  dans  la  Convention,  au  dé* 
goût  qu'il  inspire,  à  l'horreur  qui  natt  à  sa  vue,  il  oppose  une 
nouvelle  audace ,  de  nouvelles  provocations  :  «  La  France, 
dit-il,  ne  sera  libre,  heureuse,  puissante,  qu'après  avoir  tué 
deux  cent  soixante-dix  mille  aristocrates  et  les  trois  quarts 
des  membres  de  la  Convention.  »  Et  comme  l'indignation  de 
rassemblée  entière,  sans  excepter  même  les  plus  exaltés  de  la 
Montagne,  menace  d'écraser  l'auteur  de  ces  sanglantes  folies, 
il  ose  répondre  :  «  Si  vous  ne  m'accordez  les  tètes  que  je  vous 
demande  dans  la  justice,  le  peuple  indigné  en  fera  tomber  bien 
d'autres  dans  sa  fureur.  »  # 

Dans  notre  impartialité  nous  devons  dire  que  tous  les  écri- 
vains de  l'époque  ne  s'accordent  pas  à  peindre  Marat  sous  des 
couleurs  aussi  horribles.  Quelques-uns  lui  reconnaissent  d'é- 
mlnentes  qualités,  et  atténuent  ses  torts  en  cherchant  à  mettre 
ses  cris  provocateurs  et  ses  ftirieuses  diatribes  sur  le  compte  de 
la  terrible  maladie  qui  le  rongeait.  Ds  le  proclament  l'un  des  plus 
vigoureux  champions  des  intérêts  de  la  patrie,  et  dont  la  seule 
ambition  était  d'affermir  la  liberté  dans  son  pays.  Toutefois,  si 
le  but  qu'O  se  proposait  peut  exciter  les  sympathies  des  cœurs 
patriotes,  on  ne  saurait  trop  déplorer  les  moyens  qu'il  proposait 
continuellement  pour  y  parvenir.  Pour  que  l'air  de  la  liberté 
soit  doux  à  respirer,  il  ne  faut  pas  en  altérer  la  pureté  en  y  mê- 
lant l'odeur  des  cadavres. 

Marat  ne  cessait,  dansson  journal,  d'élever  la  voix  contre  les 
accapareurs,  les  monopoleurs,  les  marchands  de  hixe^  les  aristo-- 
craies,  n  Quand  les  lâches  mandataires  du  peuple,  disait-il  en 
faisant  allusion  aux  Girondins,  c'est^-dire  aux  membres  de  la 
Convention  qui  résumaient  en  eux  le  plu3  ardent  pafiîotimie, 
le  plus  pur  républicanimie,  l'éloquence,  le  courage,  enfin  tout 
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ce  que  la  France  pouvait  être  fière  et  heureuse  d'opposer  à  ses 
ennemis;  quand  ces  lâches  mandataires,  disait  Msurat,  encou- 
ragent au  crime  par  l'impunité,  on  ne  doit  pas  tarouver  étrange 
que  le  peuple  se  fasse  justice  lui-même.  Le  pillage  de  quel- 
ques magasins  à  la  porte  desquels  on  pendrait  les  accapareurs, 
mettrait  fin  aux  malversations.  »  L'irritation  et  la  violence 
répondaient  bientôt  à  ce  funeste  appel,  et  les  magasinsconsacrés 
à  la  vente  des  denrées  de  première  nécessité  étaient  envahis 
par  une  foule  avide  et  fiirieusequi,  après  avoir  réduit  le  prix  au 
taux  ordinaire,  se  laissait  bientôt  entraîner  au  pillage. 

Un  jour,  pourtant,  le  sauvage  Marat  voulut  s'arrêter  :  un 
jour  il  se  trouva  suffisamment  désaltéré  de  sang  humain,  et  la 
Convention  et  le  peuple,  pleins  d'étonnement,  l'entendirent  s'é- 
crier que  le  moment  était  venu  de  mettre  un  terme  à  la  pro- 
scription. C'est  que  ce  jour-là  Marat  avait  remporté  un  double 
triomphe.  Décrété  d'accusation,  i]  avsdt  été  acquitté  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire  et  porté  sur  les  bras  du  peuple,  plus 
enthousiaste  que  jamais;  puis  les  Girondins,  au  nombre  de 
vingt-deux,  venaient  d'être  portés  sur  la  liste  fatale.  Mais,  de  ce 
moment  aussi,  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  l'Assemblée  consti- 
tuante, ni  la  Législative,  ni  la  Convention  elle-même,  une 
femme  seule  l'entreprit. 

Charlotte  Corday,  d'Àrmans,  quoique  d'origine  noble,  avait 
adopté  avec  enthousiasme  les  opinions  républicaines;  maïs 
cette  république  que  son  imagination  rêvait  n'était  ni  ceUe  de 
Robespierre  ni  celle  de  Marat;  elle  la  voulait  appuyée  sur  des 
bases  adoptées  par  les  Girondins,  à  la  cause  desquels  elle  s'était 
dévouée. 

C'est  dans  les  champs  de  la  Normandie,  sa  province  natale, 
que  s'écoulèrent  les  jours  de  sa  première  enfance.  Là ,  insou- 
ciante et  folâtre,  elle  courait  avec  ses  compagnes  dans  les  prai- 
ries, chassant  lespapiUons,  ou  tressant  des  couronnes  de  ver- 
dure. EUe  avait  à  peine  atteint  l'âge  de  douze  ans  qu'elle  perdit 
sa  mère.  Son  père  alors  la  plaça  dans  un  couvent  renommé  à 
cette  époque,  l'Abbaye  des  Dames.  Charlotte  se  jeta  avec  fer- 
veur dans  la  dévotion  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  fiaire  remar- 
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quer  par  la  fermeté  des  résolutions  de  son  caractère.  Au  lieu 
d'employer  ses  loisirs  aux  récréations  permises  à  son  âge,  elle 
s'attachait  à  des  lectures  sérieuses,  qui  eussent  suffi  pour  révéler 
de  quelle  riche  étoffe  devait  être  cette  âme  cachée  dans  une 
enveloppe  enfantine.  Toutefois  elle  continua  de  faire  son  édu- 
cation danscet  établissement  jusqu'au  moment  où  la  Révolution 
renversa  de  fond  en  comble  les  ordres  religieux. 

Charlotte  alors  fut  confiée  à  une  de  ses  tantes,  M"*'  de  Brette- 
ville,  chez  laquelle  elle  continua  de  se  livrer  à  de  tranquilles 
études  jusqu'au  moment  où  de  plus  orageuses  destinées  vinrent 
la  tirer  de  cette  paisible  retraite.  Toutes  les  fois  que  les  feuilles 
publiques  lui  tombaient  entre  les  mains,  elle  les  parcourait 
avec  une  avidité  qu'on  s'étonnait  de  remarquer  dans  une  si 
jeune  et  si  belle  personne.  Dès  lors  la  Révolution  s'offrit  à  elle 
sous  un  aspect  enchanteur.  Le  mot  magique  de  liberté  l'enivra. 

C'est  à  Caen,  au  fond  d'une  cour  étroite,  dans  une  de  ces 
vieilles  maisons  gothiques,  aux  vitraux  plombés,  qu'elle  ha- 
bitait. M.  Alphonse  Esquiros,  dans  son  histoire  de  Charlotte 
Corday,  dépeint  ainsi  l'habitation  de  son  héroïne  : 

«  Cette  maison,  cachée  au  fond  d'une  petite  cour,  a  un  ca- 
ractère singulièrement  historique  :  on  comprend  qu'une  réso- 
lution sombre,  méditée  et  terrible,  ait  pu  y  mûrir  sous  les  toits 
humides  et  recouverts  d'une  crasse  de  mousse,  dans  une 
chambre  mal  éclairée,  devant  une  fenêtre  morne  et  solitaire, 
où  la  pensée  n'était  jamais  disti*aite  par  le  spectacle  de  la  rue. 
Les  changements,  ou  si  l'on  veut,  les  réparations  consistent, 
comme  de  rigueur,  en  un  badigeon  à  la  chaux  qui  a  recouvert 
la  pierre;  les  anciens  vitraux  de  la  fenêtre  à  compartiments  et 
à  mailles  de  plomb  ont  été  remplacés  par  un  châssis  à  grands 
verres  de  Bohême;  la  cour,  autrefois  pavée  en  grès,  est  main- 
tenant dallée,  pour  empêcher  l'herbe  d'y  croître  et  l'humidité 
de  suinter;  le  soleil  n'y  luit  presque  jamais;  ces  lieux  sévères 
et  froids  nous  ont  paru  attristés  d'une  ombre  éternelle.  L'es- 
calier massif  qui  mène  à  la  chambre  occupée  autrefois  par 
M"*  Corday  est  en  pierre,  avec  une  rampe  à  volute.  — Comme 
un  moine  italien  colle  ses  lèvres  aux  marches  de  la  scala  santay 
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coatinue  le  mêptia  auteur,  moi,  simple  voyi^u?,  j'ittacbai 
quelques  instants  mes  regards  attristés  au:K  marohes  rigides 
de  cet  escalier  de  pieiTe  que  Charlotte  Corday  descendait  le 
mardi  9  juillet  pour  ne  plus  jamais  y  remopler.  n 

Un  tourneur  qui  logeait  en  fece  de  Charioîte  Cofctey  levait 
conçu  une  espèce  de  yénératiou  pour  cette  fière  etbdle  fiUe, 
dont  la  voix  lui  paraissait  avoir  quelque  chose  de  auroaturd. 
Compte  le  Christ  dans  son  enfance,  elle  riait  pey,  et  ne  s'affec- 
tait jamais  d'une  manière  sensible  des  contre-temps  qui  pou*- 
vaient  lui  survenir.  Comme  le  Christ,  elle  voulait  racheter  ses 
frères,  et  comme  lui  encore  elle  paya  de  sa  vie  son  ^évouetOMiit 
sublime. 

M.  Harmand,  dans  ses  Anecdçi(»9  de  la  A^fiiiiM,  en  fait  ie 
portrait  suivant  : 

«  Elle  était  à  vingt-deux  ans  d'une  taille  moyenne,  d'une 
stature  forte  et  pourtant  élégante  et  l^ère;  pas  nn  mouvament 
en  elle  qui  ne  respirât  la  grâce  et  la  décenee  ;  el)e  avait  lea  che- 
veux châtains,  des  yeux  niagnifiques,  ^eus  et  cffnhr^gas  par  de 
longs  cils.  »  En  un  mot,  tous  les  hi^riens  ùmpaHiaw  a'aeQor^ 
dent  pour  la  dépeindre  çomni©  nne  jeune  fille  douée  d*émi- 
nentes  qualités  aussi  bien  au  phy^que  qu'au  mcMPa), 

Le  gouvernementrévolutionnaire,  qui  savait  queUeinfinaiMe 
peut  exercer  la  beauté  snr  des  esprits  déjà  prévenus,  fit  inaérar 
les  lignes  suivantes  dans  les  journaux  de  Paris  et  de  )a  pro- 
vince. I^e  hideux  de  la  pensée  s'y  joint  à  la  grossière  du  style  : 

«  Cette  femme,  qu'on  a  dite  fort  jolie,  ne  l'était  pas  :  c'était 
une  virago  plus  charnue  que  fralchq,  avec  un  maintien  booH- 
masse  et  une  stature  gar<;annière,  sans  grâce,  malprqpre  oawnn^^ 
le  sont  presque  tous  les  philosophes  et  les  beanx-espHta  fe- 
melles. Sa  figure  était  dure,  insolente,  érysipélateuse  ^ 
commune. .,  » 

Malgré  tous  les  efforts  de  certaines  feuilles  stipendiées,  Qiar- 
lotte  Corday  a  toujours  passé  pour  un  type  d' élégance  et  w^ 
modèle  de  grâce  et  de  beauté. 

Quand  la  Révolution  éclata,  elle  résista  aux  cqnsaUç  et  à 
l'exemple  de  ses  parents  chez  qni  lian  n'avait  pv  clétvnnw  }m 
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pi^jti^  de  l'antique  noblesse,  et  reftisâ  d^émîgrei^  avec  eux. 
Elle  se  passionnait  aux  récits  des  grandes  choses  dont  Patis 
était  le  théâtre  :  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  lire  dans  le  Journal 
de  Briésûi  le  récit  de  la  prise  de  la  Bastille,  cet  odieux  monu- 
ment du  despotisme ,  préludant  par  sa  chute  à  celle  du  despo- 
tisme lui-même. 

Leë  idées  de  Charlotte  Corday  se  tnoUlèrent  aux  impressions 
qu'elle  tira  de  ses  lectures;  mais  soti  Itiexpérleuce  lui  montra 
Tatetiii^  sôus  les  apparences  trottipeuses  du  mirage,  et  la  côfi- 
duisit  dans  une  ftiusse  route. 

«  Le  81  mai  venait  d'éclater,  dit  l'auteur  des  Fèfnmêê  célébrée 
de  1793.  Après  la  longue  lutte  des  montagnards  et  des  tiiroti- 
dinS,  où  ceux-ci  avaient  succombé,  la  plupart  d'entre  eux,  tels 
que  Barbaroux,  Buzot,  Louvet,  Girey-Dupré,  Salles,  ï^éthion, 
Riouffe,  etc.,  s'étaient  réfugiés  à  Câen,  où  la  population  en- 
tière partageait  leurs  opinîotis  et  se  composait  de  leurs  plus 
éhàuds  adhérents.  Partout  dans  la  ville  on  exaltait  leur  courage 
et  leur  noble  attitude.  A  la  tribune,  Isnard  venait  de  faire  re- 
tentir ces  paroles  mémorables  :  «  Paris  a  Juré  protection  à  la 
représentation  nationale;  si  elle  est  violée  par  une  de  ces  con- 
spirations quil'entoùrent  depuis  le  10  mars,  jele  déclare  au  riôm 
de  la  ftéptfbliqiie,  Paris  éprouvera  la  vengeance  du  peuple,  et 
Vùn  se  deA^andera  sur  qtlèlâ  bords  de  la  Seine  s^élèvaient  ses 
murs  !  »  Lânjuinais,  en  repoussant  les  outrages  et  les  violences 
du  boucher  Legendre,  s'était  écrié  î  «  Lorsque  autrefois  la  vic- 
time allait  périr,  on  l'ornail;  de  fleurs,  on  ne  Vînsultait  pas.  » 
Et  Barbaroux,  en  digne  mandataire  du  peuple,  avait  refusé  de 
résigner  ses  pouvoirs  et  déclaré  qu^ayant  juré  de  mourir  à  son 
poste,  il  tiendrait  ses  serments! 

Ce  n'est  pas  tout  :  Charlotte  assistait  quelqueifoîs  aux  séan- 
ces du  comité  d'insurrection  connu  sous  le  nom  d'Assemblée 
centrale  de  résistance  à  ropposttion^  qui  s'était  formé  à  Caen.  Elle 
ëiltendaJt  parler  la  plupart  de  ces  admirables  orateurs;  elle 
était  présente  aux  brillantes  improvisations  de  Buzot;  elle  re- 
((ueiUait  les  accents  de  la  voii  éloquente  et  douloureuse  de  ce 
BftA>aroux  si  beau,  qui  prêchait  un  patriotisme  si  ptu*  et  qui 
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peignait  d'une  manière  si  séduisante  les  charmes  de  la  Répu- 
blique dont  elle  aurait  voulu  être  citoyenne. 

<c  Son  âme  était  déchirée  à  la  pensée  de  ces  grands  martyrs 
de  la  liberté,  opprimés,  poursuivis  et  dévoués  à  la  hache  ré- 
volutionnaire; eue  ne  concevait  pas  comment  ces  demi-dieux 
d'une  révolution  qu'elle  adorait  se  trouvaient  repoussés  par 
elle ,  eux  qui  avaient  si  puissamment  concouru  à  la  fonder. 
Elle  ne  savait  pas  que  ceux  qui  impriment  un  pareil  mouve- 
ment ne  sont  bientôt  plus  maîtres  de  le  retenir,  et  qu'il  les 
écrase  s'ils  ne  marchent  pas  aussi  vite  que  lui. 

«  Charlotte  était  donc  girondine...  Elle  était  frappée  des 
déclamations  où  Ton  peignait  la  France  en  proie  aux  monstres 
qui  la  couvraient  d'échafauds,  et  qui  allaient  faire  couler  le 
sang  dans  toute  la  république.  Déjà,  disait  Tun,  ils  ont  arrêté 
leurs  listes  de  proscriptions;  deux  mille  cinq  cents  victimes 
sont  désignées  à  Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  et  huit  mille  à 
Paris. ..  Us  ont  violé  la  liberté  de  la  presse. . .  Ils  ont  insulté  les 
députés  et  les  ont  jetés  dans  les  cachots  !... 

a  Celui  des  montagnards  qui,  dans  le  Calvados,  in^irait  le 
plus  d'effroi  et  semblait  le  plus  redoutable,  c'était  Marat.  L'ac- 
cusation portée  récemment  contre  lui,  d'avoir  dans  ses  feuiUes 
provoqué  le  meurtre,  le  pillage,  l'avilissement  et  la  dissolution 
de  la  Convention  nationale  et  l'étabUssement  d'un  pouvoir 
destructif  de  la  liberté,  n'avait  été  pour  lui  que  l'occasion  d'un 
triomphe  et  d'une  ovation.  Il  reparut  plus  insolent,  plus  anar- 
chique  que  jamais.  L'épouvante  que  ses  maximes  inspiraient, 
jointe  à  l'idée  qu'on  se  figurait  de  la  forme  hideuse  de  sa  per- 
sonne, faisait,  dit  Garât,  qu'on  croyait  le  voir  partout,  qu'on 
s'imaginait  qu'il  était  toute  la  montagne,  ou  que  toute  la  mon- 
tagne était  comme  lui.  » 

On  avait  encore  le  souvenir  de'  ce  qu'il  écrivait  en  juillet 
1791  : 

«  Peuple,  que  faites-vous?  Tous  vos  chefs  vous  trahissent! 
Armez  vos  mains  de  poignards,  égorgez  le  perfide  Lafayette, 
le  lâche  Bailly  ;  courez  ensuite  au  sénat,  arrachez-en  les  pères 
conscrits;  empalez  ces  représentants  vendus  à  la  cour,  et  que 
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leurs  membres  sanglants,  attachés  aux  créneaux  de  la  salle, 
épouvantent  à  jamais  ceux  qui  viendront  les  remplacer*!  » 

c  On  le  représentait  comme  un  homme  d'une  courte  sta- 
ture, au  teint  jaune  et  noir,  aux  yeux  hagards,  les  pommettes 
des  joues  saillantes,  toute  l'habitude  du  corps  ignoble,  et  of- 
frant, s'il  faut  en  croire  Dulaure,  l'air  et  l'apparence  d'un  hor- 
rible reptile;  des  haillons  pour  tout  vêtement.  Ajoutez  encore 
que  cette  espèce  d'anthropophage,  assurait-on,  avait  passé 
une  partie  de  la  Révolution  dans  les  souterrains  d'où  il  lançait 
au  public  ses  feuilles  atroces. 

«  C'était  pour  Charlotte  Corday  comme  une  apparition  sa- 
tanique  dont  elle  était  obsédée;  elle  s'exagérait  la  mesure  de 
son  pouvoir;  elle  s'imaginait  qu'elle  ne  pouvait  souffiîr  que  le 
salut  des  héros  de  sa  pensée,  et  par  conséquent  de  la  Républi- 
que, dépendit  delà  volonté  de  cet  homme.  Cette  idée  fermenta 
dans  sa  tète  et  devint  une  idée  fixe.  Un  projet  luit  à  son  es- 
prit. Comme  toutes  les  âmes  fanatisées,  elle  se  persuade  qu'à 
elle  seule  est  réservée  la  noble  mission  de  sauver  son  pays, 
d'empêcher  la  collision  terrible  qui  se  prépare  entre  les  dépar- 
tements et  la  Convention,  et  d'arrêter  les  flots  de  sang  qui 
vont  couler.  «  Je  périrai,  dit-elle,  mais  je  sauverai  la  vie  de  ces 
hommes  généreux  ;  l'anarchie  n'aura  plus  de  chef,  la  guerre 
civile  plus  de  provocateurs,  et  la  patrie  me  devra  son  salut.  » 

Charlotte  Corday  avait  conçu  une  affection  ardente  pour  le 
député  Barbaroux,  jeune,  beau,  éloquent,  doué  en  un  mot  de 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire  admirer  un  homme. 

Un  jour,  dans  une  réunion  de  députés  girondins  à  laquelle 
Charlotte  était  admise,  Barbaroux  présenta  un  tableau  lamen- 
table des  maux  de  la  nation  : 

«  Sans  une  nouvelle  Jeanne  d'Arc ,  s'écria-t-il  en  termi- 
nant, sans  quelque  libératrice  envoyée  du  ciel,  sans  un  miracle 
inattendu,  c'en  est  fait  de  la  France  !  Marat  a  la  lèpre  à  Tâme. 
Tant  que  la  France  ne  sera  point  débarrassée  de  ce  monstre, 
l'anarchie  avec  toutes  ses  horreurs  dévorera  ses  enfants.  » 

Ces  derniers  mots  fixèrent  les  destinées  de  Charlotte  Corday, 

*  Jmidupeuple, 
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Elle  erut  que  lé  Ciel  l'appelait  pât*  cette  bouche  diuiée  à  se  dé- 
vouei*  poùt*  son  pays.  «  Il  ne  ttiérîte  pas  de  mourir  de  la  màîn 
d'un  homme,  se  disait-elle,  il  suffit  de  la  main  d'une  femme!  )» 

«  J'avoue  que  ce  qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  a-t-elle  écrit 
depuis  à  6arbaroux,  c'est  le  courage  avec  lequel  nos  volontai- 
res Ile  sont  enrôlés  dimanche  7  juillet  (1793).  Vous  vous  sou- 
veneii  comme  j'en  étais  charmée.  Je  me  promettais  bien  de 
faire  repentir  Péthion  du  soupçon  qu'il  manifesta  sur  mes  sen-^ 
timents.  «  Est-ce  que  tous  seriez  fâchée  s'ils  ne  partaient 
«  pas?  >  me  dit-il.  Enfin  j'ai  considéré  que  tant  de  braves  geitf 
venant  à  Paris  pour  chercher  la  tété  d'un  seul  homme,  l'au- 
raient peut-être  manquée,  ou  qu'il  aurait  entraîné  dans  sâ 
perte  beaucoup  de  bons  citoyens.  11  ne  méritait  pas  tant  d*hoû- 
neur  ;  il  suffisait  de  la  main  d'une  femme.  » 

Son  plan  fut  bien  vite  conçu.  Elle  ne  songea  plus  qu'aux 
moyens  de  l'exécuter.  Toutefois,  s'il  fout  en  croire  iln  de  ses 
biographes,  M.  Couet  de  Giron  ville,  elle  paya  le  dernier  tribut 
à  la  Mblesse  de  son  sexe.  Plusieurs  fois  on  la  surprit  à  répan- 
dre dès  larmes.  Ses  amis  lui  demandèrent  quel  sujet  les  lui 
faisait  verser.  «  Je  pleure,  répondit-elle,  sur  les  malheurs  de 
la  patriCj  sur  ceux  de  mes  parents  et  stir  les  vôtres.  Èh  1  qui 
peut  m'àffirmer  que  vous  ne  serez  pas  ârappés  de  ces  coups 
de  foudre  qui  ont  déjà  privé  de  la  vie  un  èi  grand  noitabre  dé 
bons  citoyens  ?  Tant  que  Marat  vivra,  11  n'y  aura  jamais  de  sé- 
curité pour  les  amis  des  lois  et  de  l'humanité.  » 

M"**  de  Bretteville  avait  aussi  remarqué  dans  sa  nièce  quel- 
que chose  d'extraordinaire.  Un  soir  qu'elle  entra  dans  sa  cham- 
bre, elle  trouva  sur  sa  table  une  vieille  bîWe  ouverte,  et  lut 
ces  mots  soulignés  au  crayon  :  Judith  sortit  dé  ta  Ville,  parie 
d*unê  beauté  merveilleuse  dont  le  Seigneur  lui  avatt  fait  cadeau, 
jMwir  ée  rendre  à  la  tente  d*Holopherne. 

Un  jour  elle  rencontra  deux  bourgeois  de  la  Ville,  qui 
jouaient  aux  cartes  devant  une  table.  «  Vous  jouez,  leur  dit- 
elle  avec  feu,  et  la  patrie  se  meurt  !»  ^ 

Mais  son  projet  a  mûri,  et  après  avoir  pourvu  k  quelques 
petits  détails  d'intérieur,  elle  ne  s'occupe  plus  que  dé  son  in- 
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flexible  résoluticm.  Elle  dissimule  toutefois.  Redoutaqt  lei^  re- 
montrances ou  les  prières  de  son  père  et  de  sa  tante,  die  leur 
déclara,  pour  leur  donner  le  change,  que  les  troubles  de  la 
France  devenant  tous  les  jours  plus  effrayants,  elle  allait  cher*- 
cher  le  palme  et  la  sécurité  en  Angleterre. 

Le  9  juillet  1793,  elle  fait  ses  adieux,  prend  la  dilfgenoe  et 
part  pour  Paris. 

Avant  son  départ  elle  voulut  voir  encore  une  fois  Barbaroui^, 
^fln  d'obtenir  de  lui  une  lettre  de  recommandation  auprès  du 
ministre  de  l'intérieur,  auquel  elle  désirait  demander  une  fa- 
veur pour  une  de  ses  amies.  Barbaroux  hésita,  sous  prétexte 
que  ses  recommandations,  dans  la  position  où  il  se  trouvait, 
seraient  plus  nuisibles  qu'utiles  à  la  jeune  solliciteuse.  Cepen-^ 
dant  il  lui  remit  une  lettre  pour  son  ami  Duperret,  qui  avait 
eu  jusqu'alorsLle  bonheur  d'échapper  à  la  proscription. 

On  dit  que  lors  de  son  entrevue  avec  Barbaroux,  Péthion 
survint,  et  dit  : 

«  Voici  la  belle  qristOQrate  qui  vient  voir  des  républicains. 

— Vous  méjuge?  sans  me  connaître,  citoyen,  répondit-^lle; 
un  jour  vous  saurez  qui  je  suis.  » 

On  ne  comprit  la  portée  de  ces  paroles  qu'après  l'événement. 

On  se  représente  peut-être  notre  héroïne  se  dirigeant  vers 
Paris,  l'air  sombre  et  absorbée  dans  son  terrible  projet;  mais 
il  n'en  fut  rien. 

Son  humeur  enjouée  charma  ses  compagnons  de  route  qui 
la  questionnèrent  sur  sa  personne;  mais  elle  se  tint  sur  se^ 
gardes.  Elle  s'occupa  alors  d'une  enfant  placée  à  ses  eâfés, 
et  dont  les  naïves  expressions  la  divertirent  infiniment,  fille 
raconta  elle-même  que,  cédant  ensuite  à  la  fatigue  ou  à 
Tennui,  elle  s'était  endormie.  «  Un  de  ces  messieurs,  ^oute- 
tr-elle,  qui  aiment  probablement  les  femmes  dormantes,  a 
voulu  me  persuader,  à  mon  réveil ,  que  j'étais  la  fille  d'un 
homme  que  je  n'ai  janaais  vu,  et  que  j'avais  un  nom  dont  j« 
n'ai  jamais  entendu  parler.  11  a  fini  par  m'qflfrir  son  ccew  et  m 
main  ^  et  voulait  m' emmener  à  rinstant  pour  me  demander  è 
mon  père,  » 
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Arrivée  à  Paris,  elle  descendît  dans  un  hôtel  de  la  rue  des 
Vieux-Augustins.  Elle  y  dîna  de  très-bon  appétît ,  et  dormit 
ensuite  d'un  profond  sommeil  jusqu'au  lendemain  matin.  Ce 
calme,  si  grand  au  moment  où  elle  va  exposer  sa  vie  pour  le 
salut  de  son  pays,  dénote  toute  l'énergie  de  son  âme.  Son  projet 
est  depuis  longtemps  arrêté,  ce  n'est  pas  un  homme  qu'elle  va 
firapper,  c'est  l'oppresseur  de  sa  patrie,  c'est  Robespierre,  c'est 
Danton  ou  Marat.  Elle  hésite  longtemps  dans  le  choix  de  sa 
victime.  Mais  le  nom  du  dernier  inspirait  une  telle  horreur 
dans  lès  provinces,  que  son  choix  s'arrête  enfin  sur  lui. 

Elle  s'était  représenté  Paris  comme  un  immense  cachot;  elle 
croyait  voir  toutes  les  fenêtres  fermées,  toutes  les  rues  désertes 
ou  animées  seulement  par  les  gens  du  guet  ou  les  sîcaires  de  la 
police.  En  un  mot ,  elle  pensait  trouver  la  grande  cité  comme 
couverte  d'un  voile  de  deuil.  Mais  son  étonnement  fiât  au 
comble  quand  elle  vit  une  cité  vivante  et  presque  joyeuse,  sur 
laquelle  le  soleil  abaissait  des  rayons  aussi  purs  que  dans  sa 
Normandie.  Peu  s'en  fallut  que  son  audace  ne  fléchît  et  qu'elle 
ne  renonçât  à  son  projet.  Mais  elle  entendit  dans  la  rue  un 
homme  du  peuple  qui  proclamait  le  derniertriomphe  de  Marat. . . 
Elle  n'hésita  plus. 

Le  lendemain,  elle  se  rendit  chez  Duperret.  M.  Alp.  Esquiros 
raconte  ainsi  l'entrevue  de  Charlotte  Corday  avec  ce  député, 
en  insistant  sur  l'authenticité  de  ces  détails. 

Duperret  était  à  table  avec  quelques  amis  ;  le  dîner  touchait 
au  dessert,  quand  une  jeune  femme  entre  délibérément,  et  se 
tournant  vers  le  député  : 

€  Est-ce  au  citoyen  Duperret  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même. 

—  J'aurais  à  vous  entretenir  en  particulier  d'une  affaire.  » 
Duperret  pousse  de  la  main  une  porte  et  entre  avec  cette 

inconnue  dans  une  chambre  voisine.  La  jeune  femme  expliqua 
en  peu  de  mots  qu'elle  arrivait  de  Caen,  et  qu'elle  avait  recours 
à  la  complaisance  du  citoyen  pour  la  mener  chez  le  ministre. 
Duperret  lui  représenta  qu'il  ne  pouvait  dans  le  moment  quitter 
ses  amis,  et  l'invita  elle-même  à  se  rafraîchir. 
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«  Non,  dit-elle  ;  demain,  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine 
de  passer  chez  moi,  dans  la  matinée,  nous  irons  ensemble  chez 
le  ministre. 

—  Volontiers,  mais  il  me  faudrait  pour  cela  savoir  votre 
adresse  et  votre  nom.  ^ 

Â  ces  mots,  elle  tire  de  sa  poche  une  carte  imprimée  por- 
tant Tadresse  de  son  hôtel  :  Rue  des  Vieux- AugusUns  ^  hot£L  de 
LA  PROvn)£NGE,  ct  cUc  écrivit  sur  cette  carte  avec  un  crayon  : 
Chablotte  Cordât. 

«  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire,  ajouta-t-elle  grave- 
ment et  avec  un  air  solennel.  Citoyen  Duperret,  j'ai  un  conseil 
à  vous  donner  :  détachez-vous  de  l'assemblée,  vous  n'y  faites 
rien;  allez  à  Caen,  allez  rejoindre  vos  frères. 

—  Mon  poste  est  à  Paris,  répondit  fièrement  Duperret,  je  ne 
le  quitterai  pas. 

—  Vous  faites  une  sottise;  croyez-moi,  fuyez;  fiiyez  avant 
demain  soir,  car  la  colère  du  Ciel  va  fondre  sur  la  ville.  » 

Duperret  la  reconduisit  jusque  sur  le  palier  ;  en  rentrant  dans 
la  salle  où  dînaient  ses  amis  : 

«  La  plaisante  aventure,  s'écria-t-il,  avec  la  surprise  et  l'in- 
quiétude dans  les  yeux  ;  cette  femme  m'a  l'air  d'une  intrigante; 
par  les  propos  qu'elle  m'a  tenus,  elle  m'a  paru  extraordinaire; 
j'ai  vu  dans  ses  raisons,  dans  son  allure,  dans  sa  contenance, 
quelque  chose  de  singulier  qui  me  confond. 

—  Hôtel  de  la  Providence!  dit  un  des  convives  en  soiuîant, 
après  avoir  lu  l'adresse  sur  la  carte  laissée  par  cette  femme. 
Prends  garde,  mon  ami,  il  y  a  du  mystérieux  et  du  providentiel 
là-dessous.  » 

Duperret  réfléchit  un  instant. 

«  Au  reste,  dit-il,  je  saurai  demain  ce  que  c'est.  » 

Le  député  t^t  parole  à  la  jeune  fille.  Il  alla  la  prendre  chez 
elle  et  la  conduisit  chez  le  ministre  Garât;  mais,  n'ayant  pas 
reçu  l'accueil  qu'elle  en  espérait,  elle  s'en  tint  à  cette  première 
visite. 

Eu  traversant  le  Palais-Royal,  elle  passa  devant  la  boutique 
d'un  marchand  de  couteaux.  Elle  s'arrête  brusquement  et 
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s'appuie  un  instant  contre  une  colonne,  emnme  si  elle  Tenait 
d'être  frappée  d'un  vertige.  Mais  à  peine  reimse  de  cet  éteur^ 
dîssement  passager,  elle  entre,  achète  un  petit  couteau  à 
manche  d'ébène,  et  l'emporte  sous  son  fldiu.  Puis  éprouvant 
un  nouveau  mouvement  de  faiblesse,  elle  s'assied  sur  un  bane 
de  pierre,  et  reste  comme  absorbée  dans  une  profonde  médi* 
tation.  Elle  voit  près  d'elle  un  enfant  qui  s'amuse  à  ramasser 
du  sable  dans  son  tablier,  elle,  le  prend  dans  ses  bras,  le  re- 
garde avec  attendrissement,  l'embrasse  à  plusieurs  reprises, 
et,  comme  si  la  vue  de  cet  enfiint  eût  réveillé  en  eUe  certains 
souvenirs  de  famille,  elle  sent  ses  yeux  s'emplir  de  larmes. 
Cependant,  l'enfant  avait  en  jouant  ou  en  agitant  ses  bras  mis 
à  découvert  le  manche  noir  du  couteau.  Ghariotte  s'en  aper^ 
çoit.  Aussitôt  elle  jette  un  regard  inquiet  autour  d'elle,  dépose 
l'enfant  à  terre  et  s'éloigne  précipitamment. 

Son  projet  est  d'aller  immédiatement  frapper  Marat  au  sdn 
même  de  la  Convention,  sur  son  banc,  pour  donner  {rfm 
d'éclat  à  son  action.  Mais  à  cette  époque  Marat  se  trouvait  dans 
un  état  de  santé  qui  Fempéchait  d'aller  siéger  à  la  Convention. 
«  Il  avait  alors,  dit  M.  le  vicomte  de  Walsh,  une  de  ces  ma* 
ladies  inflammatoires  qui ,  dans  les  révolutions ,  sont  corn** 
munes,  et  qui  terminent  souvent  ces  existences  orageuses  qiâ 
n'ont  pas,  pour  les  trancher,  la  main  du  bourreau.  » 

Depuis  longtemps  déjà  Marat  ne  sortait  plus  de  son  logameat; 
là,  l'homme  de  la  populace  jacobine  était  tourmenté  nuit  et 
jour  par  de  dévorantes  ardeurs,  et  U  ne  trouvait  un  peu  de 
relâche  à  sa  torturante  agitation  que  dans  le  bain. 

Il  y  passait  une  partie  de  la  journée,  entouré  de  plumes,  de 
papiers,  écrivant  sans  cesse,  rédigeant  son  journal,  et  dàion- 
çant,  accusant,  proscrivant  du  fond  de  sa  baignoire,  comme 
il  avait  coutume  de  le  faire  des  bancs  de  la  montagne. 

Le  13  juillet,  il  venait  d'écrire  à  la  Convention  pour  as 
plaindre  du  peu  de  compte  que  l'on  tenait  de  ses  lettrts, 
déclarant  que,  si  ses  collègues  continuaient  d'ensevdr 
ses  plaintes  sous  un  continuel  ordre  du  jour,  il  se  ferait 
transporter  malade  au  sein  de  l'assemblée,  afin  de  lire  iui^ 
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même  aes  lettres  à  la  tribune.  H  terminait  en  dénonçant  deux 
généraux,  Custine  et  Biron,  qu'il  accusait  de  méditer  une 
nouvelle  trahison ,  et  en  proposant  de  mettre  à  mort  tous  les 
Bourbons  qu'on  tenait  prisonniers. 

Voyant  qu'elle  ne  pouvait  le  rencontrer  à  l'assemblée,  Char- 
lotte se  résigna  à  l'edler  chercher  chez  lui.  Elle  lui  écrivit  le 
billet  suivant  : 

«  Citoyen ,  j'arrive  de  Caen  ;  votre  amour  pour  la  patrie  me 
fait  présumer  que  vous  connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux 
événements  de  cette  partie  de  la  République.  Je  me  présenterai 
cfaeK  vous  vers  une  heure  ;  ayez  la  bonté  de  me  recevoir  et  de 
m'accorder  un  moment  d'entretien.  Je  vous  mettrai  à  même 
de  rendre  un  grand  service  à  la  France.  Charlottk  Cordât.  ^ 

Il  y  avait  un  sens  terrible  caché  sous  l'ambiguité  de  cette 
dernière  phrase. 

Le  lendemain^  Charlotte  se  présenta  à  l'heure  indiquée; 
mais  elle  ne  put  être  admise.  Alors  elle  fit  remettre  à  Marat  un 
second' billet  ainsi  conçu  : 

«  Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  Marat,  ave*-vous  reçu  ma  lettre? 
Je  ne  puis  le  croire,  puisqu'on  m'a  refusé  votre  porte.  J'espère 
que  demain  vous  m'accorderez  une  entrevue.  Je  vous  le  répète. 
J'arrive  de  Caen;  j'ai  à  vous  révéler  les  secrets  les  plus  impor- 
tants pour  le  salut  de  la  République.  D'ailleurs,  je  suis  persé- 
cutée pour  la  cause  de  la  liberté  ;  je  suis  malheureuse;  il  suffit 
que  je  le  sois  pour  avoir  droit  à  votre  protection.  » 

Charlotte  confessait  avoir  recours  à  un  artifice  perfide  pour 
se  faire  introduire  chez  Marat;  mais  il  lui  fallait  à  toute  force 
s'ouvrir  une  voie  jusqu'à  lui. 

Elle  retourna  donc  chez  cet  invisible  terroriste. 

La  maison  de  M^rat,  rue  des  CordeKers  30,  aujourd'hui 
rue  de  rÊcolenle-Médecine  18,  est  encore  debout.  Quoique 
depuis  cette  époque  elle  ait  subi  bien  des  réparations,  elle  n'en 
a  pas  moins  eohservé  son  premier  aspect  rigide  et  silencieux; 
les  fenêtres  s'ouvrent  sur  une  rue  sale,  où  coule  un  ruisseau 
fétide. 

Charlotte  erut  devoir  fidre  quelque  toilrtte  afin  de  donner 
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une  bonne  opinion  de  sa  personne  aux  gens  quirintroduiraient. 
Le  portier,  qui  savait  son  locataire  obsédé  et  malade^  fit  quel- 
que difficulté  pour  la  laisser  monter;  mais  elle  passa  outre. 
Arrivée  à  la  porte  peinte  en  gris  qui  désignait  le  local  de  Ma- 
rat,  elle  frappe  en  tremblant  :  une  femme  avec  laquelle  Marat 
vivait  maritalement  vient  lui  ouvrir.  Nouvel  obstacle  !  Mais 
Charlotte  est  décidée  à  les  renverser  tous;  elle  redouble  ses 
instances  avec  tant  de  force,  que  Marat  l'entend  de  la  baignoire 
où  il  était  plongé  :  il  ordonne  qu'on  l'introduise. 

I^a  jeune  fille  reste  seule  avec  lui;  éile  se  tient  debout,  le 
regard  plein  d'audace  et  de  fierté,  et  considère,  avant  de  le 
frapper,  cet  homme  que  d'atroces  souffrances  ont  mis  aux 
portes  du  tombeau. 

«  Eh  bien  !  lui  dit  Marat,  vous  arrivez  de  Caen ,  quels  sont 
les  députés  qui  s'y  trouvent  en  ce  moment?  » 

Pendant  que  Charlotte  les  lui  indique,  Marat  inscrit  leurs 
noms  sur  ses  tablettes,  puis  relevant  la  tète  et  lançant  d'hor- 
ribles regards  sur  la  jeune  fille  : 

<c  C'est  bien,  dit-il,  ils  iront  tous  à  la  guillotine.  > 
Â  ce  mot,  Charlotte  tire  de  son  sein  le  couteau  qu'elle  y 
tenait  caché,  et  le  lui  plonge  tout  entier  dans  le  cœur. 

<c  Â  moi  !  à  moi  !  s'écrie  le  terroriste,  je  suis  frappé  à 
morti  » 

Â  ses  cris,  la  femme  qui  demeure  avec  lui,  et  un  commis- 
sionnaire nommé  Laurent  Basset,  qui  pliait  des  journaux,  se 
précipitent  dans  la  chambre;  tous  deux  trouvent  Marat  qui 
s'agite  et  se  débat  dans  l'eau  déjà  teinte  de  sang.  Charlotte 
n'avait  pas  même  essayé  de  fuir.  Elle  se  tenait  près  de  la  fe- 
nêtre, debout,  calme,  immobile.  On  pousse  des  cris  menaçants, 
Charlotte  fait  quelques  pas,  le  commissionnaii'e  lui  barre  le 
passage  avec  une  chaise,  pendant  que  les  femmes  se  précipi- 
tent sur  elle  ;  le  tumulte  attire  les  autres  habitants  de  la  mai- 
son, qui  sont  bientôt  renforcés  des  voisins  et  des  gardes  na- 
tionaux avertis  par  la  rumeur  publique. 

Cependant  la  jeune  héroïne  brave  avec  dignité  les  outrages 
et  les  fureurs  de  la  multitude  qui  ne  fait  que  s'accrottre.  On 
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veut  la  déchirer;  mais  les  commissaires  de  la  section,  accou- 
rus dans  la  maison,  la  défendent  et  la  protègent;  ils  ont  été 
émus  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son  courage  et  de  la 
franchise  de  ses  aveux. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  retiré  le  corps  de  Marat  de  la 
baignoire;  mais  tous  les  soins  qu'on  lui  prodigua  furent  inu- 
tiles. Marat  n'existait  plus  ! 

Avant  de  mettre  sous  les  yeux  le  récit  fidèle  du  procès  de 
notre  héroïne,  dont  le  lecteur  ne  lira  pas  sans  admiration  les 
réponses  pleines  de  noblesse  et  d'énergie,  nous  pensons  ne 
pouvoir  mieux  terminer  ce  chapitre  que  par  l'ode  admirable 
d'André  Chénier  sur  Charlotte  Corday.  Cette  poésie  sublime 
fera  comprendre  jusqu'à  quel  degré  l'action  hardie  de  la  jeune 
fille  avait  porté  l'enthousiasme  dans  les  cœurs  des  apôtres  les 
plus  ardents  et  des  défenseurs  les  plus  zélés  de  la  liberté  si 
chère  au  peuple. 

A  CHARLOTTE  CORDAY. 

Quoi  !  tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes. 
Des  Iftches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels. 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  '  ; 

La  vérité  se  tait!  Dans  sa  bouche  fflacée, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux! 
Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  est  la  via 
Quand,  sous  un  joug  honteux  la  pensée  asservie. 
Tremblante  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  yeux  ? 

Non,  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence. 

Toi  oui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France, 

Et  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime. 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent  sorti  de  sa  caverne  impure 

A  donc  vu  rompre  enfin,  sous  ta  main  ferme  et  sûre. 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides. 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés! 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie, 
Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

*  Alhttioii  à  l^b^nme  composé  par  le  député  Audoln. 
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Ton  re((ard  lui  disait  :  a  Va,  tyrao  furfeUi, 
Ta,  courd  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 
Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices» 
Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  » 

La  Grèce,  ô  fille  illustre  !  admirant  ton  courage , 

Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami  ; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

ChanteraleDt  Mèmésis,  la  turdive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tète. 
C'est  au  monstre  égorgé  qu*on  prépare  une  fête 
Parmi  ses  compagnons ,  tous  dignes  de  son  ioii. 
On  !  quel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche  > 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  flurouche, 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  f 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres  « 
Et  notre  affreux  sénat,  et  ses  anreux  ministres, 
Quand,  à  leur  tribunal ,  sans  crainte  et  sans  appui , 
Ta  douceur,  ton  langace  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu*en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aiiuabie, 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  Secret  amassant  la  tempête, 

Rit  un  beau  ciel  d*azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts,  à  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  ameoée , 
Tu  semblais  t*avaiicer  sur  le  char  d'fayménée } 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  tferein. 
Calme  sur  rècliafaud,  lu  méprises  la  rage 
D*un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage ^ 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  aeule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire , 
Notre  imnoortel  opprobre  v  vit  avec  ta  gloire; 
Seule,  tu  Aïs  un  homme  et  vengeas  les  humains! 
Et  nous,  eunuques  vils ,  troupeau  lèche  et  sans  âme. 
Nous  savons  repéter  quelaues  plaintes  de  femme, 
Mais  le  fer  pèserait  à  nos  aébiles  mains. 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  vertu  f  applaudit:  de  sa  mâle  louange 
Enteudi,  belle  héroïne,  entends  Tauguste  voit. 
0  terlu  !  le  poignard,  seul  espoir  de  ta  terre, 
Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre' 
Laisse  régner  le  crioM  et  le  vend  à  ses  lois. 

André  CnÉmca. 
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